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Мое желание произвести критическую переоценку психоаналитических теорий проистекает из неудовлетворенности терапевтическими результатами. Я столкнулась с тем, что почти у каждого пациента имеются проблемы, для решения которых общепринятые психоаналитические теории не предлагают никаких средств и поэтому остаются неразрешенными.

Как, вероятно, поступает большинство аналитиков, вначале я приписывала возникшую у меня неуверенность отсутствию опыта, понимания или ориентации в определенных областях, Я вспоминаю, как изводила своих более сведущих коллег вопросами типа: что Фрейд или они понимают под Я, почему садистские импульсы связаны с «анальным либидо» и почему столь много различных наклонностей рассматривается как выражение латентной гомосексуальности - не получая, однако, ответов, которые казались бы мне удовлетворительными.

Впервые я начала всерьез сомневаться в правильности психоаналитических теорий, когда познакомилась с концепцией женской психологии Фрейда, и эти сомнения усилили его постулат о влечении к смерти. Но прошло еще несколько лет, прежде чем я смогла критически разобраться в сути психоаналитических теорий.

Как будет видно на всем протяжении данной книги, система теорий, постепенно создававшаяся Фрейдом, является настолько согласованной, что, однажды в ней укоренившись, уже становится сложно делать наблюдения, на которые бы не влиял его образ мышления. Лишь осознав спорность предпосылок, на которых основана вся система, приобретаешь более ясное видение источников тех ошибок, которые содержатся в отдельных теориях. Со всей искренностью я могу сказать, что считаю себя вправе высказать критику, содержащуюся в моей книге, потому что свыше пятнадцати лет я последовательно применяла теории Фрейда.

Сопротивление ортодоксальному психоанализу, которое испытывают многие психиатры, а также непрофессионалы, обусловливается не одними лишь эмоциональными причинами, как это полагают, но также спорным характером многих теорий. Полное опровержение психоанализа, к которому часто прибегают эти критики, достойно сожаления, потому что оно ведет к отказу не только от сомнительных положений, но вместе с ними и от обоснованных, препятствуя признанию всего того, несомненно, ценного, что может предложить психоанализ. Я обнаружила, что, чем более критическую позицию я занимала по отношению к ряду психоаналитических теорий, тем больше осознавала конструктивную ценность фундаментальных открытий Фрейда и тем больше путей открывалось для понимания психологических проблем.

Таким образом, цель данной книги состоит не в демонстрации того, что неверно в психоанализе, а в том, чтобы, устранив спорные моменты, дать возможность психологу развиться до вершин его потенциальных возможностей. Основываясь как на теоретических соображениях, так и на практическом опыте, я полагаю, что диапазон проблем, которые могут быть поняты, значительно расширится, если мы освободимся от некоторых исторически обусловленных теоретических предпосылок и откажемся от теорий, возникших на этой основе.

Мое убеждение, выраженное в самой краткой формулировке, сводится к тому, что психоанализ, представляя собой инстинктивистскую и генетическую психологию, должен перерасти эти свои ограничения. Что касается последней, Фрейд склонен рассматривать возникающие в последующей жизни особенности чуть ли не как прямые повторения детских влечений или реакций; поэтому он ожидает, что более поздние расстройства исчезнут, если будут выяснены лежащие в их основе детские переживания. Когда мы отказываемся от такого одностороннего истолкования развития, мы приходим к пониманию того, что связь между ранними переживаниями и позднейшими особенностями является более сложной, чем это предполагает Фрейд: невозможно изолированное повторение изолированных переживаний, но в формировании определенной структуры характера принимает участие вся совокупность детских переживаний, а более поздние затруднения проистекают из этой структуры. Поэтому на передний план нашего внимания выдвигается анализ реально существующей структуры характера.

Что касается инстинктивистской ориентации психоанализа: когда черты характера более не объясняются как конечный результат инстинктивных влечений, видоизменяемых лишь окружающей средой, акцент полностью переносится на жизненные условия, формирующие характер, и нам приходится заново искать те факторы окружающей среды, которые ответственны за возникновение невротических конфликтов; таким образом, нарушения в человеческих взаимоотношениях становятся решающим фактором в развитии неврозов. В таком случае социологическая ориентация занимает место доминировавшей ранее анатомо-физиологической. Когда мы отказываемся от одностороннего рассмотрения принципа удовольствия, подразумеваемого в теории либидо, стремление к безопасности приобретает большую весомость, и роль тревоги в порождении стремления к безопасности предстает в новом свете. В таком случае релевантными факторами в развитии неврозов становится уже не эдипов комплекс и не какая-либо другая разновидность детских стремлений к удовольствию, а все те неблагоприятные воздействия, которые заставляют ребенка ощущать себя беспомощным и беззащитным и воспринимать окружающий мир как потенциальную угрозу. Вследствие своей боязни потенциальных опасностей ребенок вынужден развивать определенные «невротические наклонности», позволяющие ему справляться с миром и достигать некоторой степени безопасности. Нарциссические, мазохистские, перфекционистские наклонности, увиденные в таком свете, не являются дериватами инстинктивных сил, но представляют собой, прежде всего, попытку индивида отыскать путь через дикую местность, полную неведомых опасностей. Явная тревога в неврозах, следовательно, есть не выражение страха Я оказаться раздавленным стремительным натиском инстинктивных влечений или быть наказанным гипотетическим Сверх-Я, но результат непригодности специфических защитных приспособлений.

То влияние, которое это фундаментальное изменение точки зрения оказывает на конкретные психоаналитические концепции, будет обсуждаться в последующих главах. Здесь достаточно отметить некоторые общие соображения.

Сексуальные проблемы, хотя они и могут иногда преобладать в симптоматической картине, более не рассматриваются в качестве динамического центра неврозов. Сексуальные затруднения являются скорее следствием, нежели причиной невротической структуры характера.

С другой стороны, возрастает значимость моральных проблем. Буквальное истолкование тех моральных проблем, с которыми пациент якобы борется (Сверх-Я, невротические чувства вины), по-видимому, ведет в тупик. Они являются псевдоморальными проблемами и должны быть разоблачены как таковые. Необходимо помочь пациенту посмотреть прямо в лицо моральным проблемам, присутствующим в каждом неврозе, и научить его с ними справляться.

Наконец, когда Я более не рассматривается как орган, всего лишь проводящий в жизнь или сдерживающий инстинктивные влечения, такие человеческие качества, как сила воли, способность оценивать и принимать решения, вновь приобретают прежнюю значимость. В таком случае описываемое Фрейдом Я предстает не как универсальный, а как невротический феномен. Деформация спонтанной индивидуальной личности должна тогда быть признана первостепенным фактором развития и сохранения неврозов.

Неврозы, таким образом, представляют собой особую разновидность борьбы за жизнь в неблагоприятных условиях. Саму их суть составляют расстройства в отношениях к себе и другим, а также конфликты, возникающие в этих отношениях. Смещение акцента на факторы, действующие в неврозах, значительно расширяет задачи психоаналитической терапии. Цель терапии будет заключаться тогда не в том, чтобы помочь пациенту справиться со своими инстинктами, а в ослаблении его тревоги до такой степени, чтобы он мог обходиться без своих «невротических наклонностей». Помимо этой цели вырисовывается абсолютно новая терапевтическая задача восстановления индивидуальности в первозданном виде, возвращения спонтанности, с тем, чтобы человек нашел точку опоры в самом себе.

Говорят, что наибольшую пользу от написания книги получает писатель. Для меня работа над этой книгой действительно оказалась полезной. Необходимость формулировать мысли весьма помогла мне прояснить их. Извлекут ли пользу другие, заранее никто не знает. Я полагаю, что существует немало аналитиков и психиатров, испытавших сходные с моими сомнения в обоснованности многих теоретических утверждений. Я не ожидаю, что они целиком согласятся с моими положениями, ибо они не являются ни совершенными, ни окончательными. Они также не предназначены для того, чтобы стать началом новой психоаналитической «школы». Я надеюсь, однако, что они достаточно ясно изложены, чтобы дать возможность другим людям самостоятельно проверить их обоснованность. Я также надеюсь, что те, кого всерьез интересует применение психоанализа к обучению, социальной работе и антропологии, получат некоторую помощь в прояснении проблем, с которыми они сталкиваются. Наконец, я надеюсь, что те непрофессионалы, а также психиатры, которые были склонны отвергать психоанализ как конструкцию из поражающих воображение, но необоснованных предположений, получат в результате этой дискуссии представление о психоанализе как о науке, устанавливающей причины и следствия, и как о конструктивном инструменте уникальной значимости для понимания себя и других.

В период моих смутно осознаваемых сомнений в обоснованности психоаналитических теорий двое коллег ободряли и поддерживали меня: Харальд Шульц-Хенке и Вильгельм Райх. Шульц-Хенке поставил под вопрос терапевтическую ценность детских воспоминаний и подчеркнул необходимость анализа, прежде всего, актуальной конфликтной ситуации. Райх, хотя в то время он был поглощен спорами по поводу теории либидо, указал на необходимость анализа в первую очередь защитных тенденций характера, выстроенных невротиком.

Мое критическое отношение формировалось и под влиянием более общих представлений. Прояснение мною благодаря Максу Хоркгеймеру некоторых философских концепций позволило мне понять интеллектуальные предпосылки фрейдовского мышления. Большая свобода от догматических верований, которую я нашла в этой стране, разрушила представление о необходимости воспринимать психоаналитические теории как нечто само собой разумеющееся и дала мне смелость продолжать двигаться в том направлении, которое я считала правильным. Кроме того, знакомство с культурой, которая во многих отношениях отлична от европейской, помогло мне понять, что многие невротические конфликты обусловлены в конечном счете культурными условиями. В этом отношении мои знания расширились благодаря знакомству с работами Эриха Фромма, который в ряде статей и лекций критиковал отсутствие культурной ориентации в трудах Фрейда. Он также позволил мне по-новому увидеть многие проблемы индивидуальной психологии, например, понять огромное значение в развитии неврозов утраты человеком своего Я. Приходится сожалеть, что во время написания этой книги систематическое изложение им роли социальных факторов в психологии еще не было опубликовано, и поэтому я не могла его процитировать во многих случаях, где мне хотелось бы это сделать.

Я пользуюсь представившейся возможностью выразить благодарность мисс Элизабет Тодд, которая редактировала эту книгу и очень помогла мне как своей конструктивной критикой, так и своими предложениями по более ясной организации материала. Я выражаю также признательность моей секретарше, миссис Мэри Леви, чьи неустанные усилия и прекрасное понимание сослужили мне поистине неоценимую службу. Я также в долгу перед мисс Эллис Шульц, научившей меня лучшему обращению с английским языком.

Глава 1. Основы психоанализа

Существуют различные мнения относительно того, что составляет фундаментальные принципы фрейдовской психологии. Попытка ли сделать психологию естественной наукой, приписать наши чувства и стремления в конечном счете «инстинктивным» источникам? Расширение ли концепции сексуальности, встретившей столь сильное моральное неприятие? Убеждение ли во всеобщей значимости эдипова комплекса? Допущение ли о том, что структура личности подразделяется на Оно, Я и Сверх-Я? Или же представление о том, что сформированные в детстве образцы поведения повторяются в течение жизни, и есть надежда на эффективное лечение посредством воскрешения детских переживаний?

Несомненно, все это - важные составляющие фрейдовской психологии. Однако каждый вправе самостоятельно решать, отводить ли им центральное место во всей системе или же рассматривать их как периферические теоретические построения. Как будет показано в дальнейшем, все эти теоретические построения открыты для критики и должны рассматриваться не столько как основа психоанализа, сколько как историческое наследие.

Каковы же тогда конструктивные и - смею предсказать - нетленные ценности, которыми Фрейд обогатил психологию и психиатрию? Выскажем общее утверждение: со времени фундаментальных открытий Фрейда никому не удалось создать нечто существенное в области психологии и психотерапии, не используя эти открытия в качестве ориентира для наблюдений и размышлений; если они отвергались, значение новых разработок соответственно снижалось.

Одна из трудностей в представлении основных концептуальных положений заключается в том, что они зачастую соединяются со спорными доктринами. Тем самым, чтобы выделить суть концепции, нужно очистить ее от определенных теоретических предпосылок. Поэтому то, что могло бы показаться популярным изложением, на самом деле является целенаправленной попыткой прояснить первоосновы.

Наиболее фундаментальными и важными открытиями Фрейда я считаю учение о том, что психические процессы строго детерминированы, что действия и чувства могут определяться бессознательными мотивами и что побуждающие нас мотивы представляют собой эмоциональные силы. Так как эти учения взаимосвязаны, можно более или менее произвольно начинать с любого из них. Все же мне представляется, что мнение о бессознательной мотивации при тщательном рассмотрении заслуживает первого места. Оно относится к тем концепциям, которые, будучи общепринятыми, тем не менее, не до конца поняты, если говорить об их предпосылках. Вероятно, человеку, которому не довелось пережить открытия внутри себя установок или целей, о которых он и не подозревал, трудно осознать эту концепцию.

Критики психоанализа утверждают, что на самом деле мы никогда не раскрываем материал, который был бы полностью бессознателен для пациента, что пациент ощущал его существование, не зная лишь о том, насколько он важен и какое воздействие оказывает на его жизнь. Для прояснения этой проблемы давайте вспомним, что в действительности имеет место, когда раскрывается установка, бывшая до сих пор бессознательной. Возьмем типичный пример: на основе наблюдений, сделанных в рамках аналитической ситуации, пациенту говорят, что он, по-видимому, испытывает принуждение никогда не совершать каких-либо ошибок, должен всегда быть правым и знать все лучше всех, скрывая все эти стремления за ширмой рационального скептицизма. Когда пациент осознает, что данное предположение может иметь под собой основания, он может вспомнить, что во время чтения детективных романов его всегда завораживала безошибочность наблюдений и заключений искусного детектива; что в средней школе он был крайне честолюбив; что он не силен в дискуссиях и легко уступает мнениям других людей, но потом часами может размышлять о тех вещах, кoтoрые ему следовало бы сказать; что однажды, ошибившись в расписании движения поездов, он всерьез расстроился; что он всегда ощущает внутренний запрет высказывать или писать что-либо, в чем не до конца уверен, и именно поэтому его работа не столь продуктивна, как могла бы быть; что он чувствителен к любой критике; что он часто сомневался в собственных умственных способностях; что его охватывала смертельная усталость, если он не мог сразу понять трюки, увиденные на представлении фокусника.

Что пациент осознавал и чего не осознавал? Временами он осознавал ту притягательность, которую имела для него его «правота», но он ни в малейшей степени не осознавал того важного воздействия, которое эта установка оказывала на его жизнь. Он относился к ней как к несущественной частности. Он также не осознавал, что определенные его реакции и внутренние запреты были некоторым образом с нею связаны; и, конечно же, он не знал, почему ему нужно всегда быть правым. Это означает, что пациент абсолютно не отдавал себе отчета в том, что было здесь наиболее важным,

Возражения против концепции бессознательной мотивации чересчур формальны Осознание установки включает в себя не только знание о ее существовании, но также знание о ее силе и влиянии, знание о ее последствиях и функциях. Если все это отсутствует, можно утверждать, что данная установка является бессознательной, пусть даже временами какие-то проблески понимания и могли достигать сознания. Еще одно возражение, будто мы никогда не обнаруживаем какие-либо подлинно бессознательные наклонности, во многих случаях опровергается фактами. Рассмотрим, например, пациента, который на сознательном уровне относится ко всем подряд с симпатией. Наше утверждение, что он не любит этих людей, а лишь ощущает себя обязанным так чувствовать, может сразу же попасть в цель; пациент подтвердит, что всегда смутно это осознавал, но не осмеливался признать. Даже более смелое предположение, что его преобладающим чувством по отношению к другим является презрение, может не про извести на него впечатление абсолютно нового откровения: он знал, что временами презирает других, не осознавая, однако, глубину и меру своих чувств. Но когда мы скажем, наконец, что его презрение развилось из склонности унижать других, это заключение покажется ему абсолютно неприемлемым.

Значение фрейдовской концепции бессознательной мотивации связано не с самим по себе утверждением факта существования бессознательных процессов, но с двумя частными аспектами его теории. Один из них заключается в том, что вытеснение стремлений за пределы сознания или недопущение их до сознания не препятствует их существованию и эффективному воздействию. Это означает, например, что мы можем быть раздражены или угнетены, не зная почему; что мы можем принимать наши наиболее важные решения, не зная истинных мотивов; что наши интересы, наши убеждения, наши привязанности могут определяться силами, которых мы не знаем. Другой аспект, если отделить его от определенных теоретических предпосылок, заключается в том, что бессознательные мотивы остаются бессознательными потому, что мы не хотим их осознавать. В такой сжатой общей формуле последняя доктрина содержит ключ как к практическому, так и к теоретическому пониманию психических феноменов. Она подразумевает, что если мы попытаемся выявить бессознательные мотивы, то должны будем выдержать борьбу, потому что на карту поставлен некий наш интерес. Такова кратко сформулированная концепция «сопротивления», которая имеет первостепенную ценность для терапии. Различия в точках зрения относительно природы тех интересов, которые преграждают влечениям путь к осознанию, являются менее важными.

Лишь после того как Фрейд распознал бессознательные процессы и следствие их воздействия, он смог прийти к другому фундаментальному убеждению, которое оказалось наиболее конструктивным: к рабочей гипотезе о том, что психические процессы столь же строго детерминированы, как и физические. Эта гипотеза позволила заняться рассмотрением психических проявлений, которые до этого времени считались случайными, бессмысленными или загадочными; сновидениями, фантазиями, ошибками повседневной жизни. Она побудила отважиться на психологическое истолкование феноменов, которые до этого времени приписывались органическим стимулам - например, психических причин сновидений страха, психических последствий мастурбации, психических детерминантов истерии, психических корней функциональных заболеваний, психических факторов истощения вследствие работы. Эта гипотеза дала возможность конструктивного подхода к явлениям, которые до этого приписывались внешним факторам и вследствие этого даже не вызывали психологического интереса: к психическим факторам несчастных случаев, к психической динамике формирования и сохранения определенных привычек, к психическому пониманию повторения жизненных событий, ранее приписываемых судьбе.

Важность обращения Фрейда к этому кругу проблем заключается не в их решении - например, проблема навязчивого повторения явно далека от удовлетворительного решения, - а в том, что он сделал их доступными для понимания. Фактически учение о детерминированности психических процессов является одной из предпосылок, без которых мы не смогли бы сделать ни одного шага в нашей ежедневной аналитической работе. Без него у нас не было бы надежды понять ни одну из реакций пациента. Кроме того, оно позволяет осознать наличие пробелов в нашем понимании ситуации пациента и поднять вопросы, ведущие к более полному проникновению в ее жизнь. Мы можем обнаружить, например, что у пациента с экзальтированными фантазиями о собственной значимости и с последующими интенсивными враждебными реакциями по отношению к окружающему миру, якобы не признающему его значимости, развивается чувство нереальности. Мы обнаруживаем, что чувство нереальности развивается во время таких враждебных реакций, и можем в порядке рабочей гипотезы предположить, что это чувство нереальности представляют собой бегство в фантазию и полное обесценивание невыносимой реальной ситуации. Однако когда мы сосредоточиваем свое внимание на учении о том, что психические процессы детерминированы, мы можем догадаться, что некоторый специфический фактор или комбинация факторов по-прежнему остаются недоступными для нас, так как мы видим других пациентов со сходной в целом структурой, у которых чувство нереальности не развивается.

То же самое относится к оценке количественных факторов. Если, например, незначительная провокация, такая, как слегка раздражительный тон, ведет к значительному повышению тревоги пациента, диспропорция между причиной и следствием порождает в уме аналитика вопросы типа: раз легкое и недолгое раздражение с нашей стороны вызывает столь интенсивную тревогу, то, возможно, пациент ощущает базальную неуверенность по поводу нашего отношения к нему? Что обусловливает такую степень неуверенности? Почему наше отношение столь для него значимо? Возможно, он ощущает себя абсолютно зависимым от нас, а если это так, то почему? Присутствует ли столь же сильная неуверенность во всех его взаимоотношениях или имеются особые факторы, которые усилили ее по отношению к нам? Короче говоря, рабочая гипотеза, что психические процессы строго детерминированы, дает нам определенное направление пути исследования и побуждает глубже проникнуть в психологические связи.

Третий фундаментальный принцип психоаналитического мышления, отчасти подразумеваемый в уже упомянутых двух других, получил название динамической концепции личности. Более точно - это общее предположение о том, что мотивация наших отношений и поведения кроется в эмоциональных силах, и специфическое предположение, что для того, чтобы понять любую личностную структуру, мы должны прийти к осознанию эмоциональных побуждений конфликтного характера.

Что касается общего предположения, едва ли необходимо указывать на его конструктивную ценность и безграничное превосходство над психологическими теориями, имеющими дело с рациональными мотивациями, условными рефлексами и формированием привычек. Согласно Фрейду, эти движущие силы являются инстинктивными по своей природе: сексуальными или деструктивными. Если, однако, мы отвергнем эти теоретические аспекты и вместо «либидо» подставим эмоциональные влечения, импульсы, потребности или страсти, мы увидим саму суть этого предположения и сможем оценить его значимость в достижении понимания личности.

Более специфическое предположение о важности внутренних конфликтов стало ключом к пониманию неврозов. Спорной частью этого открытия остается вопрос о том, какие стороны вовлечены в конфликт. По Фрейду, конфликты возникают между «влечениями» и Я. Его теория влечений оказалась переплетена с его концепцией конфликтов, и эта комбинация подверглась яростной критике. Я также считаю инстинктивистскую ориентацию Фрейда одной из величайших помех в развитии психоанализа. Однако в результате полемики акцент был смещен с наиболее важной части этой концепции - центральной роли конфликтов - на ее спорную часть теорию влечений. Сейчас нецелесообразно подробно объяснять, почему я считаю эту концепцию фундаментально важной, но на протяжении всей книги будет подробно показано, что даже при отказе от всей теории влечений несомненным останется тот факт, что неврозы по своей сути являются результатом конфликтов. Фрейд сумел это увидеть, несмотря на препятствовавшие ему теоретические предпосылки - вот доказательство его глубочайшей проницательности.

Фрейд не только открыл важность бессознательных процессов в формировании характера и неврозов, но очень многому научил нас относительно динамики этих процессов. Недопущение в сознание аффекта или импульса Фрейд назвал вытеснением. Процесс вытеснения можно сравнить со страусиной политикой: вытесненный аффект или импульс является столь же действенным, как и ранее, но мы «притворяемся», что он не существует. Единственное различие между вытеснением и притворством в его обычном понимании заключается в том, что в первом случае мы субъективно убеждены, что данным импульсом не обладаем. Если влечение сколь-нибудь существенно, простого вытеснения обычно недостаточно для того, чтобы удержать его в скрытом состоянии. Для этой цели необходимы иные защитные механизмы. Среди этих двух групп защит можно произвести грубое разделение: первые вызывают изменение в самом влечении, вторые изменяют только его направление.

Строго говоря, лишь первая группа защит в полной мере заслуживает названия вытеснения, потому что они приводят к тому, что определенный аффект или импульс не осознаются. Двумя главными разновидностями защиты, которые вызывают такой результат, являются реактивные образования и проекции. Реактивные образования могут иметь компенсаторный характер. Так, существующая в реальности жестокость может компенсироваться, принимая облик чрезмерной доброты. Тенденция эксплуатировать других, если она вытеснена, может привести в результате к позиции чрезмерной скромности в требованиях или к нерешительности, если надо о чем-либо попросить. Вытесненная враждебность может быть скрыта за безразличием; вытесненное желание любви - за беззаботностью.

Тот же самый результат достигается через проекцию аффекта на других. Процесс проекции по существу не отличается от тенденции наивно утверждать, что другие чувствуют или реагируют тем же самым образом, что и мы. Иногда проекция может сводиться именно к этому. Если пациент, например, презирает себя за то, что он запутался во всевозможных конфликтах, он не может не предполагать, что аналитик презирает его сходным образом. То есть здесь проекция отнюдь не связана с бессознательными процессами. Но вера в то, что какое-либо побуждение или чувство существует у другого человека, может использоваться для того, чтобы отрицать его существование у себя. Такое смещение предоставляет много преимуществ. Если, например, желание мужа иметь внебрачные любовные связи проецируется на жену, то он не только предотвратит осознание этого побуждения, но в результате такого смещения может почувствовать себя выше жены и право разряжать на ней в форме подозрений и упреков разного рода враждебные аффекты, которые в противном случае были бы необоснованны.

Вследствие всех этих преимуществ подобная защита встречается весьма часто. Единственное, что следует добавить, - это не критика данной концепции, а предостережение не интерпретировать все как проекцию, не имея тому свидетельств, а также пожелание быть особенно внимательными в поисках факторов, которые проецируются. Если, например, пациент твердо верит, что аналитик его не любит, это чувство может быть проекцией нелюбви пациента к аналитику, но может быть также проекцией его нелюбви к самому себе. Наконец, это может вообще не являться проекцией, а служить, по сути оправданием пациента в том, что он не вступает в контакт с аналитиком эмоционально, полагая, что это угрожает его независимости.

Другая группа защит оставляет само побуждение неизменным, но изменяет его направленность. В этой группе защит вытесняется не сам аффект, а его связь с определенным лицом или ситуацией. Эмоция отделяется от данного человека или ситуации одним из нескольких способов, наиболее важными из которых являются следующие. Во-первых, аффект, связанный с одним человеком, может быть смещен на другого. Это крайне распространенное явление в случае гнева. Причиной смещения обычно является страх или зависимость от человека, по отношению к которому ощущаете гнев; причина может также лежать в смутном осознании того, что гнев не обоснован. Соответственно, гнев может быть смещен на лиц, которых индивид не боится, такие как дети или горничная, от которых он не зависит, таких, как свойственники или сослуживцы, или на лиц, по отношению к которым выражение гнева может быть подведено под законную основу, как в случае смещения гнева жены с мужа на обсчитавшего ее официанта. Если индивид раздражен на самого себя, его раздражение может также излиться на любого находящегося поблизости человека.

Во-вторых, аффект в отношении того или иного человека может быть смещен н вещи, животных, действия, ситуации. Общеизвестным примером является поиск причины для гнева в мухе на стене. Гнев также может смещаться с человека, которым он дорожит на идеи или действия. Здесь также оправдывается тот принцип, что психические процессы детерминированы, потому что выбор объекта, на который смещается аффект, строго детерминирован. Если, например, жена считает, что она полностью предана своему мужу, но реально существующую неприязнь смещает на род его занятий, может выясниться, что фактором, определяющим смещение неприязни с мужа н род его занятий, является ее стремление целиком обладать своим мужем.

В-третьих, аффект, связанный с другим лицом, может быть направлен на самого себя. Известный пример такого рода - когда упреки в адрес других людей переходя в самообвинения. Ценность этой концепции заключается в том, что Фрейд выяви основную во многих неврозах проблему, проистекающую из наблюдения, что зачастую существует очевидная связь между неспособностью людей выражать критик; упреки или негодование и их склонностью винить себя.

В-четвертых, аффект, связанный с определенным лицом или ситуацией, может быть крайне смутным и расплывчатым. Гнев, направленный на себя или других, может, например, проявляться в виде общего диффузного состояния раздражительности. Тревожность, связанная с определенной дилеммой, может проявляться в виде ему ной тревоги без какого-либо конкретного содержания.

Здесь же следует рассмотреть и вопрос о том, как могут разряжаться аффекты, не допускаемые к осознанию. Фрейд видит четыре способа.

Во-первых, все вышеназванные защитные меры, хотя и не должны допускают осознания аффекта или его реального смысла и направленности, тем не менее позволяют ему проявиться, пусть даже и окольным путем. Сверхопекающая мать например, может через чрезмерную опеку разряжать значительное количество враждебности. Если враждебность проецируется на кого-то, собственная враждебность индивида может разряжаться в ответ на мнимую враждебность других людей. Если аффект просто смещен, он тем не менее может разряжаться, пусть даже и не в том направлении.

Во-вторых, вытесненные чувства или влечения могут быть выражены, если им придать рациональную формулировку, или, более конкретно, как это выразил Эрих Фромм, если они смогут предстать в социально приемлемых формах [Доклад Эриха Фромма в: Studien uber Autoritat und Faroilie, под ред. Макса Хоркгеймера (1936)]. Тенденция обладать или доминировать может быть выражена в терминах любви; личные амбиции - в терминах преданности делу; склонность к дискредитации - в терминах разумного скептицизма; враждебная агрессия - в терминах долга говорить правду. Хотя в примитивных формах процесс рационализации всегда был известен, Фрейд не только показал его размах и ту ловкость, с которой он используется, но и научил нас постоянно обращать на него внимание с целью раскрытия бессознательных влечений в процессе терапии.

В этом отношении важно знать, что рационализация используется также с целью сохранения и оправдания защитных позиций. Неспособность обвинять кого-либо или защищать собственные интересы может проявляться в сознании как разновидность заботы о чувствах других людей или как умение понимать людей. Нежелание признавать какие-либо бессознательные силы внутри себя может быть рационализировано как протест против греховного неверия в свободу воли. Неспособность индивида достигать того, чего он хочет, может представать как бескорыстие; ипохондрический страх - как обязанность заботиться о себе.

Ценность данной концепции не уменьшается оттого, что в практическом применении она часто используется неверно. Нельзя выдвигать обвинения против хорошего скальпеля на том основании, что им могут выполнять неудачные операции. Однако следует понимать, что пользоваться концепцией рационализации означает работать с опасным орудием. Не следует без доказательств считать ту или иную установку или убеждение рационализацией чего-то другого. Рационализация имеет место в том случае, если реальными движущими силами являются мотивы, отличные от тех, которые выдвигаются на сознательном уровне. Если, например, кто-либо не соглашается на трудную, но хорошо оплачиваемую работу, потому что соответствующее положение заставило бы его пойти на компромиссы со своими убеждениями, то возможно, его убеждения действительно столь глубоки, что их защита становится для него более важной, чем финансовая выгода или престиж. Возможно также, что главным мотивом его решения являются не его убеждения, хотя они и существуют, а страх, что он не справится должным образом со своими обязанностями на этом посту, или что он подвергнется критике и нападкам. В последнем случае он согласился бы на эту должность, несмотря на необходимые компромиссы, если бы не его страхи. Конечно, возможны самые разные вариации в сравнительной весомости двух видов мотивации. Мы можем говорить о рационализации лишь тогда, когда в действительности более сильной мотивацией являются страхи. Например, зная о том, что когда-то этот же человек, не колеблясь, пошел на компромисс, мы вправе не доверять сознательной мотивации.

В-третьих, вытесненное чувство или мысль могут находить выражение в непреднамеренном поведении. Фрейд указал на такие проявления в разработках относительно психологии остроумия и ошибочных действий в обыденной жизни; эти данные, хотя и спорные во многих деталях, стали важным источником психоаналитической информации. Чувства и установки могут также неумышленно выражаться в интонации и жестах, в том, что человек говорит или делает, не осознавая смысла этого. Подобные наблюдения также составляют ценную часть психоаналитической терапии.

В-четвертых, наконец, вытесненные желания или страхи могут вновь проявиться в сновидениях и фантазиях. Вытесненный импульс мести может переживаться в t видениях; превосходство над кем-то, в котором человек не осмеливается себе признаться, может быть реализовано в сновидениях. Эта концепция, вероятно, окажется даже более плодотворной, чем была до сих пор, особенно если мы расширим ее, распространив не только на конкретные сновидения и фантазии, но и на бессознательные иллюзии. С точки зрения терапии их выявление важно потому, что очень часто и то что описывается как нежелание пациента выздороветь, является его нежеланием отказаться от своих иллюзий.

Так как я более не вернусь к фрейдовской теории сновидений, я воспользуюсь данной возможностью, чтобы отметить то, что считаю ее главной ценностью. Оставляя в стороне из многие частные особенности сновидений, которые Фрейд научил нас понимать, я считаю наиболее важным его вкладом в эту область рабочую гипотезу о том, что сновидения являются выражением тенденций к исполнению желания. Сновидение часто ключ к пониманию существующей динамики, если, поняв скрытое содержание сна, смотреть то, какую тенденцию выражает сновидение и какая лежащая в его основе потребность сделала необходимым выражение этой особой тенденции.

Допустим в качестве упрощенного примера, что содержанием сновидения нацист та является образ аналитика как невежественного, самонадеянного и уродливого человека. Предположение, что в сновидениях выражаются основные тенденции человека, показывает нам, во-первых, что это сновидение содержит дискредитирующую тенденцию в противоположность, например, выражаемому пациентом мнению, и во-вторых, что мы должны искать ту действительную потребность, которая вынуждает пациента дискредитировать аналитика. Этот вопрос, в свою очередь, может привести к пониманию того, что пациент почувствовал себя униженным какими-то словами аналитика, или что ему показалось, будто его превосходство находится под угрозой и он сумел его восстановить, принизив аналитика. Понимание такой последовательности реакций может привести далее к вопросу о том, является ли это типичным способом реагирования пациента. В неврозах наиболее важной функцией сновидений является попытка либо устранить тревогу, либо найти компромиссное решение конфликта, неразрешимого в реальной жизни. Если такая попытка терпит неудачу может последовать сновидение страха.

Теория сновидений Фрейда часто оспаривалась. Мне представляется, однако, что в таких полемических спорах часто смешивались два аспекта: принцип, в соответствие с которым должны делаться интерпретации, и фактические интерпретации, к которым приходят. Фрейд дал нам методологический подход, по необходимости формальный Фактические результаты, к которым приходят на основе этих принципов, полностью зависят от того, какие влечения, реакции, конфликты сочтены у индивида главными Следовательно, один и тот же принцип может быть основой разных интерпретации но эти различия не лишают сам принцип законной силы.

Другой фундаментальный вклад Фрейда заключается в открытии им пути к пониманию природы невротической тревоги и той роли, которую она играет в неврозах. Так как это будет обсуждаться позднее, здесь достаточно простого упоминания.

По той же самой причине я буду краткой по поводу открытий Фрейда, касающихся влияния детских переживаний. Спорные аспекты этих открытий связаны главный образом с тремя допущениями: что унаследованный набор реакций является более важным, чем воздействие окружающей среды; что наибольшее влияние оказывают сексуальные переживания; что более поздние переживания в значительной степени представляют собой повторение переживаний детства. Даже если отбросить эти спорные моменты, все же суть открытий Фрейда сохраняется: характер и неврозы определяются ранними переживаниями в такой степени, о которой прежде не могли и думать. Нет надобности указывать на то революционное влияние, которое оказало это открытие не только на психиатрию, но также на воспитание и этнологию.

Причина, по которой к числу спорных моментов относится и повышенное внимание Фрейда к сексуальным переживаниям, будет тщательно рассматриваться далее. Однако несмотря на все возражения против фрейдовской оценки сексуальности, не следует забывать, что Фрейд действительно расчистил путь для реального рассмотрения сексуальных проблем и для понимания их смысла и значимости.

Не менее важно то, что Фрейд дал нам фундаментальные методологические средства для терапии. Главные представления, которые способствовали развитию психоаналитической терапии, - представления о переносе, сопротивлении и методе свободных ассоциаций.

Концепция переноса - очищенная от теоретически спорных моментов, связанных с вопросом о том, действительно ли перенос является, но сути, повторением детских установок, - утверждает, что наблюдение, понимание и обсуждение эмоциональных реакций пациента на психоаналитическую ситуацию представляют собой наиболее прямые способы постижения структуры его характера и, следовательно, его затруднений. Она стала наиболее могущественным и поистине незаменимым орудием аналитической терапии. Я полагаю, что, независимо от ее ценности для терапии, будущее психоанализа во многом зависит от более точного и более глубокого понимания реакций пациента. Это убеждение основывается на предположении, что квинтэссенция всей психологии человека состоит в понимании процессов, происходящих в человеческих отношениях. Отношения между пациентом и психоаналитиком, которые являются одной из форм человеческих отношений, предоставляют нам неслыханные возможности для понимания этих процессов. Следовательно, более точное и глубокое понимание этих отношений представляет собой наибольший вклад в психологию, который может внести психоанализ.

Под сопротивлением подразумевается энергия, с которой индивид защищает вытесненные чувства или мысли от их интеграции в сознательное восприятие. Эта концепция, как упоминалось ранее, основана на нашем знании, что у пациента есть веские причины не осознавать определенные влечения. То, что имеются спорные вопросы и, по моему мнению, неверные представления относительно природы этих интересов, не умаляет фундаментальную важность признания их существования. Была проделана большая работа по исследованию тех способов, которыми пациент защищает свои установки; как он борется, идет на попятную, уклоняется от данной темы; и чем более мы способны разобраться в многочисленных индивидуальных формах такого противоборства, тем более быстрой и эффективной станет психоаналитическая терапия.

Специфическим фактором в психоанализе, который делает возможным точное наблюдение, является обязанность пациента выражать все, что он думает или чувствует, невзирая на какое-либо интеллектуальное или эмоциональное противодействие рабочий принцип, используемый в этом фундаментальном правиле психоаналитической терапии, заключается в том, что существует непрерывность мыслей и чувств, даже если она не очевидна. Это заставляет аналитика быть крайне внимательным к той последовательности, в которой возникают мысли и чувства, и дает ему возможность постепенно делать пробные заключения относительно тенденций или реакций, которые служат причиной проявляемых пациентом чувств. Представление о свободных ассоциациях, используемое в терапии, принадлежит к тем аналитическим концепциям, потенциальная ценность которых далеко еще не исчерпана. По моему опыту, чем более углубляется наше знание о возможных психических реакциях, связях и возможных формах выражения, тем более ценной оказывается данная концепция.

Наблюдение за содержанием и последовательностью ассоциаций пациента в сочетании с общим наблюдением за его поведением - жестами, интонациями и т. п. - позволяет делать заключения о лежащих в их основе процессах. Если эти заключение в форме более или менее предположительных толкований сообщаются пациенту, они в свою очередь, дают начало новым ассоциациям, подтверждающим или не подтверждающим предположения аналитика, расширяя их благодаря выявлению новых аспектов или сужая, сводя к более специфическим состояниям и в целом обнаруживая эмоциональные реакции на эти толкования.

Критики отвергают этот метод, аргументируя тем, что данные толкования являются произвольными, что ассоциации, следующие за толкованием, являются спровоцированными и вызванными воздействием аналитика и что, следовательно, вся эта процедура является крайне субъективной по своему характеру. Если такие возражения имеют какой-либо смысл, помимо мечты о некой объективности, которой в области психологии достичь невозможно, то смысл этот сводится к следующей возможности, неправильное толкование, авторитетно высказанное внушаемому пациенту, может ввести его в заблуждение примерно так же, как вводится в заблуждение студент, который полагает, что видит нечто под микроскопом, если преподаватель ранее сказал ему, что именно следует искать. Это, конечно, возможно. Опасность вводящих в заблуждение толкований не может быть исключена. Она может быть лишь несколько снижена. Эта опасность будет тем меньше, чем большими психологическими знанием и пониманием обладает аналитик, чем менее он ищет подтверждения установившимся теориям, чем менее авторитарно его толкование и чем менее его собственные проблемы вмешиваются в его наблюдения. Опасность еще уменьшится, если уступчивость пациента постоянно принимается во внимание и в конечном счете анализируется.

Это предварительное обсуждение не предполагало исчерпывающего представления плодотворных открытий Фрейда. Оно затрагивает лишь те основы психологического подхода, которые, по моему опыту, оказались наиболее конструктивными Я сочла возможным представить их сравнительно кратко, так как они - мои рабочие инструменты, обоснованность и методы использования которых будут раскрываться во всех последующих главах. Они являются, так сказать, мысленным фоном всей книги. Многие другие новаторские наблюдения Фрейда будут отмечены позднее.

Глава 2. Некоторые общие предпосылки фрейдовского мышления

Одна из характерных черт гения - глубокая проницательность и мужество осознавать современные предрассудки как таковые, В этом смысле, как и во многих других, Фрейд определенно заслуживает быть названным гением. Почти невероятно, как часто он освобождался от устоявшихся веками способов мышления и видел психические связи в новом свете.

С другой стороны, чуть ли не банальным звучит утверждение, что никто, даже гений, не может полностью выйти за рамки своего времени, что, несмотря на всю проницательность, его мышление испытывает многообразное влияние мировоззрения его эпохи. Понять это влияние на творчество Фрейда интересно не только с исторической точки зрения - это важно и для тех, кто стремится полнее осмыслить сложную и, на первый взгляд, труднодоступную структуру психоаналитических теорий.

Мое знание истории, в том числе истории психоанализа и философии, слишком ограниченно, чтобы можно было полностью понять то, в какой мере фрейдовское мышление определялось философскими идеологиями, господствовавшими в XIX веке, или психологическими школами того времени. Я намерена просто сосредоточить внимание на определенных предпосылках фрейдовского мышления ради лучшего понимания характерного для него способа рассмотрения и решения психологических проблем. Поскольку психоаналитические теории, которые в значительной степени формировались под влиянием имплицитных философских предпосылок, будут обсуждаться позднее, цель данной главы заключается не в детальном исследовании влияния этих предпосылок, а скорее, в их кратком обзоре.

Одной из них является биологическая ориентация Фрейда. Фрейд всегда гордился тем, что является ученым, и подчеркивал, что психоанализ - это наука. Гартманн, давший превосходное представление теоретических основ психоанализа, утверждал: «Главное методологическое преимущество психоанализа состоит в том, что он основан на биологии» [Die Grundlagen der Psychoanalyse (1927)]. Например, при оценке адлеровских теоретических представлений Гартманн выражает мнение, что было бы большим плюсом, если бы Адлеру удалось найти органическую основу стремления к власти, которое, по его утверждению, является важнейшим фактором неврозов.

Влияние биологической ориентации Фрейда является тройственным: оно отчетливо видно в его тенденции рассматривать психические проявления как результат действия химико-физиологических сил; в его тенденции рассматривать психические переживания и последовательность их проявления как обусловленные главным образом конституциональными или наследственными факторами; наконец, в его тенденции объяснять психические различия между полами как результат анатомических различий.

Первая тенденция оказалась определяющим фактором во фрейдовской теории влечений: теории либидо и теории влечения к смерти. Поскольку Фрейд убежден в том, что психическая жизнь определяется эмоциональными побуждениями, и поскольку он утверждает, что они имеют физиологическую основу, он принадлежит к теоретикам инстинктивистского толка. Фрейд рассматривает влечения как постоянно действующие и стремящиеся к ослаблению напряжения внутренние соматические стимулы. Он неоднократно указывал, что такое толкование ставит влечения на грань между органическими и психическими процессами.

Вторая тенденция - акцент на конституциональных или наследственных факторах - во многом способствовала созданию учения о том, что либидо в своем развитии проходит определенные стадии, предписываемые наследственностью: оральную, анальную, фаллическую и генитальную. Ею же во многом объясняется и предположение о постоянстве проявлений эдипова комплекса.

Третья тенденция стала одним из решающих факторов во взглядах Фрейда на женскую психологию. Она наиболее явно выражена в утверждении, что «анатомия - это судьба», которое пронизывает также фрейдовскую концепцию бисексуальности и отчетливо проявляется, например, в учении о том, что желание женщины быть мужчиной представляет собой, по сути, желание обладать пенисом и что протест мужчины против проявления определенных «женских» установок обусловлен в конечном счете его страхом кастрации.

Второе исторически определенное влияние - негативно. Лишь недавно в результате исследовательской работы социологов и антропологов мы утратили свою наивность в вопросах культуры. В XIX веке знание культурных различий было весьма скудным, и преобладающая тенденция заключалась в приписывании особенностей собственной культуры человеческой природе в целом. В соответствии с этими взглядами Фрейд полагает, что тот человек, как он его видит, та картина, которую он наблюдает и старается истолковать, относится и ко всему миру. Недостаточная культурная ориентация Фрейда тесно переплетена с биологическими предпосылками его теории. В отношении влияния окружающей среды - семьи в частности и культуры в целом - его интересуют главным образом способы трансформации того, что он рассматривает как инстинктивные влечения. С другой стороны, Фрейд склонен рассматривать культурные явления как следствие биологических по своей сути инстинктивных структур.

Третьей характерной чертой фрейдовского подхода к психологическим проблемам является очевидный отказ от какого-либо оценочного суждения, от моральной оценки.

Этот факт подчеркивался Эрихом Фроммом в неопубликованной рукописи. Термин «инстинкт» используется здесь теоретиком в его устаревшем значении. В современном смысле он используется для обозначения «унаследованных способов реагирования на телесную потребность или внешний стимул.

Такая установка согласуется с его позицией истинного ученого, который имеет право лишь на регистрацию и интерпретацию наблюдений. Частично, как отмечал Эрих Фромм, на этот подход оказала влияние доктрина терпимости, преобладавшая в экономическом, политическом и философском мышлении эпохи либерализма. В дальнейшем мы увидим, какое огромное влияние эта установка оказала на определенные теоретические представления, такие, как представление о Сверх-Я, а также на саму психоаналитическую терапию.

Четвертой основой фрейдовского мышления является его склонность рассматривать психические факторы как пары противоположностей. Такое дуалистическое мышление, столь глубоко укорененное в философском мировоззрении XIX века, проявляется во всех теоретических формулировках Фрейда. В каждой теории влечений, которую он представляет на обсуждение, Фрейд стремится охватить всю совокупность психических явлений в соответствии с двумя строго разграниченными группами тенденций. Наиболее существенное выражение этой теоретической предпосылки заключается в дуализме, который он обнаруживает между влечениями и Я, дуализме, который Фрейд считает основой невротических конфликтов и невротической тревоги. Его дуалистическое мышление проявляется также в представлении о «женственности» и «мужественности» как противоположностях. Жесткость, присущая подобному образу мышления, придает ему, в отличие от диалектического мышления, определенную механистичность. На этой основе мы можем понять фрейдовское предположение, что элементы, содержащиеся в одной группе, заведомо чужды элементам противоположной группы, например, что Оно содержит все эмоциональные стремления к удовлетворению, в то время как Я обладает цензурирующей и контролирующей функцией. В действительности - признавая данную классификацию - Я, как и Оно, не только может содержать, но и, как правило, действительно содержит энергетические стремления к определенным целям. Привычкой к механистическому мышлению объясняется и мысль о том, что энергия, затрачиваемая в одной системе, автоматически обедняет противоположную систему: например, проявление любви к другим ведет к ослаблению любви к себе. Этот образ мышления проявляется и в представлении о том, что определенные однажды установившиеся противоположные тенденции остаются неизменными, противоречащем тому факту, что между ними может быть постоянное взаимодействие, например, в форме «порочных кругов».

Наконец, важной характерной чертой, тесно связанной с только что упомянутой, является механистически-эволюционистское мышление Фрейда. Поскольку его предпосылки не общеизвестны, а также ввиду его особой важности для понимания основных психоаналитических теорий, я остановлюсь на нем чуть более подробно.

Под эволюционистским мышлением я имею в виду положение, согласно которому вещи, существующие в настоящее время, не существовав в той же самой форме с самого начала, но развивались из предшествующих стадий. Эти предшествующие стадии могут иметь лишь малое сходство с нынешними формами, но нынешние формы были бы немыслимы без предшествующих. Подобный эволюционизм господствовал в научном мышлении на протяжении XVIII и XIX веков и являл разительный контраст теологическому мышлению того времени, Он применялся главным образом к неодушевленной материи физической вселенной, а также к биологическим и органическим явлениям. Наиболее выдающимся его представителем в области биологии был Дарвин. Эволюционизм оказал сильное влияние и на психологическое мышление.

Механистически-эволюционистское мышление представляет особую форму эволюционистского мышления. Оно подразумевает, что проявления настоящего не только обусловлены прошлым, но и не содержат ничего, кроме прошлого; в процессе развития не создается ничего нового; то, что мы видим сегодня, - это всего лишь старое в измененной форме. Следующий отрывок из Уильяма Джемса хорошо иллюстрирует механистическое мышление: «Точка зрения, которой мы как эволюционисты должны придерживаться, заключается в том, что все образующиеся новые формы на деле не более чем результат перераспределения изначальных и неизменных материалов» [James W., Principles of Psychology (1891)]. Говоря о развитии сознания, Джемс утверждает: «В этом сюжете ни на какой последующей стадии не вводятся никакие жизненные силы, никакие факторы, не присутствовавшие с самого начала». Сознание, утверждает он, не могло появиться как новое качество в ходе развития животных, и, следовательно, это качество должно быть приписано одноклеточным организмам. Этот пример указывает также на центр интересов механистического мышления: им является развитие с точки зрения того, когда и в каких формах возникла ранее данная вещь и в каких формах она возрождается или повторяется.

Различие в том, как расставляются акценты в механистическом и немеханистическом мышлении, может быть проиллюстрировано на многих известных примерах. Относительно превращения воды в пар при механистической исходной посылке будет подчеркиваться тот факт, что пар - это просто вода, предстающая в другой форме. Немеханистическое же мышление будет подчеркивать, что, хотя пар произошел из воды, в этом процессе он приобрел абсолютно новое качество, управляемое иными законами и имеющее иные проявления. Рассматривая совершенствование техники с XVIII по XX век, механистическое мышление будет отмечать главным образом различные типы машин и фабрик, существовавших уже в начале XVIII века, и смотреть на это развитие исключительно как на количественное. Немеханистическое мышление, напротив, укажет, что количественный рост принес с собой изменение качества; что количественное развитие породило абсолютно новые проблемы, такие, как новый масштаб производства, появление совершенно новой группы служащих, новых типов производственных проблем и т. д.; что изменение является не просто вопросом роста, ко приводит к возникновению новых факторов. Другими словами, акцент здесь делается на том, что количество переходит в качество. Немеханистическая точка зрения заключается в том, что в органическом развитии никогда не может быть простого повторения или регрессии к предшествующим стадиям.

В психологии различия этих подходов проще всего показать на примере проблемы возраста. В соответствии с механистической исходной посылкой честолюбие сорокалетнего человека будет рассматриваться как повторение того же самого честолюбия, существовавшего у него в десятилетнем возрасте. Немеханистическое мышление будет утверждать, что, хотя элементы детского честолюбия, по всей вероятности, содержатся и во взрослом, скрытые смыслы последнего абсолютно отличны от честолюбивых амбиций мальчика как раз из-за возрастного фактора. Мальчик, лелеющий грандиозные мечты о своем будущем, надеется когда-либо осуществить эти фантазии. Сорокалетний мужчина может смутно осознавать или даже хорошо понимать невозможность осуществить эти честолюбивые устремления. Он будет осознавать упущенные возможности, внутренние преграды или внешние трудности. Если он тем не менее сохраняет честолюбивые фантазии, они непременно имеют оттенок безнадежности и отчаяния.

Фрейд придерживается в своем мышлении эволюционистской ориентации, однако в механистическом варианте. Схематично говоря, он предполагает, что ничего нового в нашем развитии после пятилетнего возраста не происходит и что более поздние реакции или переживания следует считать повторением прошлых. Эта предпосылка многообразно проявляется в психоаналитической литературе. Например, рассматривая проблему страха, Фрейд задается вопросом о том, где мы могли бы обнаружить его более ранние формы; следуя этому направлению мысли, он приходит к выводу, что первое проявление страха связано с рождением и что последующие его формы должны рассматриваться как повторение первоначального страха, возникшего при рождении. Этот способ мышления объясняет также огромный интерес Фрейда к рассуждениям о стадиях развития, которые рассматриваются как повторение филогенетических событий, например, «латентный» период как остаток ледникового периода. Отчасти этим также объясняется интерес Фрейда к антропологии. В «Тотеме и табу» Фрейд утверждает, что психическая жизнь первобытных людей представляет особый интерес, ибо в ней обнаруживаются хорошо сохранившиеся первые стадии нашего собственного развития. Теоретические попытки доказать, что ощущения во влагалище являются переносом с ощущений во рту или анусе, хотя они и не столь важны, могут быть упомянуты как еще одна иллюстрация этого типа мышления.

Наиболее общее выражение механистически-эволюционистского мышления Фрейда представлено в его теории навязчивого повторения. Более детально его влияние можно обнаружить во фрейдовской теории фиксации, предполагающей вневременность бессознательного, в теории регрессии, в концепции переноса. Вообще говоря, это объясняет, почему все наклонности в значительной мере характеризуются как инфантильные, а также тенденцию объяснять настоящее прошлым.

Я представила эти фундаментальные предпосылки фрейдовского мышления без критического комментария. Я и позднее не буду пытаться обсуждать их правомочность, потому что это выходит за пределы компетенции и даже за рамки интереса психиатра. Психиатру интересно выяснить, ведут ли эти философские предпосылки к конструктивным и полезным представлениям. Если мне будет позволительно предвосхитить обсуждение этих представлений и их следствий, то, по моему мнению, психоанализу, если он хочет реализовать свой великий потенциал, следует освободиться от наследия прошлого.
Глава 3. Теория либидо

Доктрина о химико-физиологическом происхождении психических сил появляется во фрейдовских инстинктивистских теориях. Фрейд последовательно выдвинул три дуалистические теории влечений. В этих парах одно из влечений неизменно оставалось сексуальным, а относительно другого Фрейд менял свою точку зрения. Среди теорий влечений теория либидо занимает особое место, потому что она является теорией сексуальности, развития сексуальности и ее воздействия на личность.

Основываясь на клинических наблюдениях, Фрейд сфокусировал внимание на роли сексуальности в порождении психических расстройств. Гипнотическая терапия, которую он применял к истерическим пациентам, показала, что в основе их затруднений часто лежали забытые сексуальные происшествия. Последующие наблюдения, как представлялось, подтверждали первоначальные постольку, поскольку у большинства невротических лиц действительно имеются определенные сексуальные затруднения. При некоторых неврозах, например, при импотенции или перверсии, сексуальные проблемы лежат на поверхности.

Первая теория влечений Фрейда заключалась в том, что наша жизнь детерминирована главным образом конфликтом между сексуальными влечениями и «влечениями Я». Под последними он понимал совокупность влечений, имеющих отношение к самосохранению и самоутверждению; что же касается первых, то, по его мнению, все влечения или установки, не связанные непосредственно с текущими потребностями существования, являются по своему происхождению сексуальными.

Но даже когда сексуальности приписывалось столь сильное воздействие на психическую жизнь, было невозможно интерпретировать на сексуальной основе те многочисленные стремления и установки, которые явно не имели ничего общего с сексуальностью - например жадность, скупость, строптивость или другие особенности характера, художественные стремления, иррациональную враждебность, страхи. Сексуальное влечение в том виде, в каком мы привыкли его рассматривать, не может распространяться на такую огромную область. Стремясь объяснить все психические явления на сексуальной основе, Фрейд был вынужден расширить концепцию сексуальности. В любом случае это было необходимо с точки зрения теории. Сам Фрейд всегда утверждал, что пришел к этому на основе полученных им эмпирических данных. Действительно, прежде чем выдвинуть свою теорию либидо, он провел огромное количестве клинических наблюдений.

Теория либидо содержит две фундаментальные доктрины, которые могут быть кратко обозначены как расширенная концепция сексуальности и концепция превращения влечений.

Те данные, благодаря которым Фрейд ощутил себя вправе расширить концепцию сексуальности, были вкратце следующими. Сексуальные стремления необязательно направлены на гетеросексуальные объекты; они могут быть направлены на лица того же пола, на себя или на животных. Сексуальная цель также не всегда связана с соединением гениталий, другие органы, в частности рот и анус, могут заменять гениталии. Сексуальному возбуждению способствует не один лишь партнер, с которым желанен половой акт, но также садистские, мазохистские, вуайеристские, эксгибиционистские действия - упомянем лишь наиболее важные. Такие действия не ограничиваются сексуальными перверсиями, их признаки обнаруживаются у здоровых в иных отношениях лиц. Под давлением стресса, вызванного длительной фрустрацией, нормальный человек может, например, обратиться к лицам своего пола; незрелые лица могут быть соблазнены на любую перверсию; следы перверсии имеют место у нормальных людей в предварительной любовной игре, в том числе в поцелуях или в агрессивных действиях; они проявляются также в сновидениях и фантазиях и часто выступают как важный элемент в невротических симптомах. Наконец, детские стремления к удовольствию имеют определенное сходство со стремлениями, выраженными в перверсиях, такими, как сосание большого пальца, интенсивное, доставляющее удовольствие внимание к процессам дефекации или мочеиспускания, садистские фантазии и действия, сексуальное любопытство, удовольствие при показе собственного обнаженного тела или наблюдении за обнаженными людьми.

Фрейд пришел к заключению, что половой инстинкт является не цельным, а составным, так как сексуальные влечения могут быть легко привязаны к различным объектам, а сексуальное возбуждение и удовлетворение могут быть достигнуты различными способами. Сексуальность не является инстинктивным влечением, направленным на противоположный пол и стремящимся к генитальному удовлетворению; гетеросексуальное генитальное влечение - это лишь одно из проявлений неспецифической сексуальной энергии, либидо. Либидо может быть сконцентрировано на гениталиях, но может быть с равной интенсивностью локализовано во рту, анусе или других «эрогенных» зонах, придавая этим зонам значение гениталий. Кроме оральных я анальных влечений Фрейд установил другие влечения, составляющие сексуальность, - садизм и мазохизм, эксгибиционизм и вуайеризм, которые, несмотря на многие попытки, не могут быть удовлетворительным образом локализованы в какой-либо телесной зоне. Так как экстрагенитальные проявления либидо превалируют в раннем детстве, они называются «догенитальными» влечениями. Примерно к пятилетнему возрасту, при моральном развитии, они подчиняются генитальным влечениям, формируя, таким образом, то целое, которое принято называть сексуальностью.

Расстройства в развитии либидо могут возникать двумя основными способами: либо через фиксацию - некоторые из парциальных влечений могут сопротивляться штеграции во взрослую сексуальность, потому что они слишком сильны конституционально; либо через регрессию - под давлением фрустрации уже достигнутая полноценная сексуальность может расщепиться на парциальные влечения. В обоих случаях генитальная сексуальность нарушена [Под конституциональным Фрейд имеет в виду как унаследованное, так и приобретенное в результате жизненных переживаний. По крайней мере, именно такое определение он дает в своей статье «Конечный конечный анализ» (1937)]. Тогда индивид ищет сексуального удовлетворения способами, предписанными догенитальными влечениями.

Основной идеей, имплицитно присутствующей в теории либидо - хотя и не выраженной явным образом, - является представление о том, что все приятные телесные ощущения или стремления к ним являются сексуальными по своей природе. Эти стремления сводятся к органическим удовольствиям, таким, как удовольствие при сосании, дефекации, пищеварении, мышечных движениях, кожных ощущениях, а также удовольствие, испытываемое в связи с другими людьми, такое, как удовольствие от побоев, при выставлении себя напоказ, при подсматривании за другими людьми или их физическими отправлениями, при нанесении оскорблений. Фрейд понимал, что данную точку зрения нельзя доказать на основе наблюдений за детьми. Какие же данные могут ее подтвердить?

Фрейд указывает на то, что выражение удовлетворения у младенца после кормления грудью сходно с выражением удовлетворения у человека после полового акта. Разумеется, он не имел намерения представить эту аналогию в качестве решающего доказательства. Но нельзя не подивиться тому, что эта параллель вообще возникает, ведь никто никогда не сомневался, что удовольствие может быть получено от сосания, еды, прогулки и т. п.; поэтому данная аналогия сама по себе не соотносится со спорным вопросом о том, является ли удовольствие младенца сексуальным. Согласно Фрейду, сексуальная природа приятных ощущений во рту хотя и не может быть достоверно выведена из детства, подтверждается тем, что такие ощущения могут быть глубоко связаны с определенными взрослыми сексуальными действиями, которые имеют место при перверсиях, в предварительной любовной игре или в фантазиях при мастурбации. Это так; однако необходимо учитывать, что при перверсиях, равно как и в предварительной любовной игре, конечное удовлетворение сосредоточено на гениталиях. Согласно гипотезе Фрейда, возбуждение во рту при фелляции должно быть сходным по качеству и интенсивности с возбуждением во влагалище. На самом деле при фелляции, как и при поцелуе, возбуждение слизистой оболочки рта не столь значительно. Оральная деятельность является всего лишь условием для генитального удовлетворения, так же как условием для генитального возбуждения может стать нанесение или получение побоев, выставление себя напоказ, разглядывание обнаженного тела или его части, или подсматривание за другими людьми в определенных позах. Фрейд знал о данном возражении, но не считал его свидетельством против своей теории.

Коротко говоря, Фрейд внес огромный вклад в понимание нами разнообразных факторов, которые могут стимулировать сексуальное возбуждение или становиться условием удовлетворения. Но он не доказал, что сами эти факторы являются сексуальными. Кроме того, в его рассуждения включены некорректные обобщения. Из того факта, что определенные типы получают сексуальное удовлетворение от наблюдения за актами жестокости, не следует, что жестокость является составной частью сексуального влечения в целом.

В качестве еще одного доказательства сексуальной природы стремлений к физическому удовольствию Фрейд указывает, что иногда не сексуальные телесные стремления могут чередоваться с сексуальным голодом. У невротиков периоды навязчивой потребности в пище могут чередоваться с периодами сексуальной активности; лица, чрезмерно занятые едой и усвоением нищи, часто имеют лишь скудный интерес к половому акту. Позже я вернусь к этим наблюдениям и к выводимым из них заключениям. Здесь достаточно следующего: Фрейд не обратил внимания на то, что замещение стремления к одному удовольствию другим не доказывает, что второе стремление каким-либо образом родственно с первым. Из того, что человек, который хочет, но не может пойти в кино, вместо этого слушает радио, не следует, что удовольствие от просмотра фильма и удовольствие от слушания радио родственны по своей природе. Если обезьяна не может достать банан и находит замещающее удовольствие в раскачивании, это не является решающим доказательством того, что раскачивание является составной частью влечения к еде или удовольствия, получаемого от еды.

В виду перечисленных выше соображений следует заключить, что концепция либидо является недоказанной. То, что предлагается в качестве доказательства, состоит из необоснованных аналогий и обобщений, а достоверность данных относительно эрогенных зон весьма сомнительна.

Если бы концепция либидо вела лишь к специфическим интерпретациям сексуальных отклонений или детских стремлений к удовольствию, вопрос о ее достоверности был бы не столь важен. Но реальное значение этой гипотезы заключено в учении о превращении влечений, которая дает возможность приписывать либидинозному источнику большинство черт характера, стремлений и установок по отношению к себе и другим постольку, поскольку они не сводятся к одной лишь борьбе за существование. Данная тенденция, имплицитно присутствующая в этой доктрине, еще более отчетливо проявляется во второй теории влечений Фрейда, предполагающей дуализм между нарциссизмом и объектным либидо, и по-прежнему сохраняется в его третьей теории дуализма между либидо и деструктивным влечением. Так как позднее мы будем рассматривать обе эти теории, в последующем обсуждении форм выражения либидо я не буду обращать внимание на тот факт, что некоторые из установок, упоминаемых как либидинозные по своему происхождению - такие, как садизм и мазохизм, - впоследствии рассматривались Фрейдом как смешение либидинозных и деструктивных влечений.

Фрейд полагает, что либидо формирует характер и направляет установки и стремления различными способами. Некоторые установки рассматриваются как либидинозные влечения, сдержанные в отношении цели. Таким образом, не одно лишь стремление к власти, но каждая разновидность самоутверждения интерпретируется как сдержанное в отношении цели выражение садизма. Любое выражение привязанности становится сдержанным в отношении цели выражением либидинозных желаний. Любая установка на подчинение другим подпадает под подозрение в том, что она является выражением скрытой пассивной гомосексуальности.

К концепции сдержанных в отношении цели стремлений близка и теория сублимации либидинозных влечений. Согласно этой концепции, либидинозное возбуждение и удовлетворение, первоначально локализованные в некотором «догенитальном» влечении, могут быть перенесены на несексуальные стремления сходного характера, преобразуя тем самым первоначальную либидинозную энергию в трудноопределимую форму энергии. Фактически между сублимацией и сдерживанием влечения в направлении цели нет резкого отличия; общим знаменателем в обеих концепциях можно считать догматическое утверждение, что различные черты, хотя сами они не являются либидинозными, следует рассматривать как выражение десексуализированного либидо. Одна из причин, по которым данное различие остается нечетким, состоит в том, что термин «сублимация» первоначально содержал понятие превращения инстинктивного влечения в нечто социально ценное. Однако трудно сказать, является ли такая трансформация, как использование нарциссической любви для формирования Я-идеалов, сублимацией или сдержанной в отношении цели формой любви к себе.

Термин «сублимация» относится главным образом к превращению «догенитальных» влечений в несексуальные установки. В свете этой теории такая черта характера, как скаредность, является сублимированным анально-эротическим удовольствием от удерживания фекалий; удовольствие от раскрашивания является десексуализированным удовольствием от игры с фекалиями; садистские стремления могут проявляться вновь в склонности к хирургии или к административной службе, а также в общей несексуальной тенденции к подавлению, причинению боли, нанесению оскорблений; сексуальные мазохистские влечения могут быть трансформированы в такие черты характера, как стремление к переживанию оскорблений или унижений; оральные либидинозные стремления могут быть преобразованы в общее свойство восприимчивости, стяжательства или жадности; уретральный эротизм может трансформироваться в честолюбие. Таким же образом соперничество рассматривается как десексуализированное продолжение сексуального соперничества с родителями или братьями и сестрами; желание создавать нечто объясняется частично как десексуализированное желание иметь ребенка от отца, частично как выражение нарциссизма; сексуальное любопытство может быть сублимировано в склонность к проведению научных исследований или же стать причиной соответствующих внутренних запретов.

Определенные установки рассматриваются не как прямые или модифицированные последствия либидинозных влечений, но как созданные по образцу сходной сексуальной установки. Фрейд говорит о Vorbildlichkeit (прототипичности. - Ред.) сексуальных влечений для жизни в целом. Практическим следствием этого представления является ожидание того, что трудности в несексуальной сфере будут разрешены, если устранить затруднения в сфере сексуальной, однако это ожидание часто не подтверждается. Схематично говоря, толкование этой концепции заключается в том, что, например, причина навязчивого желания сдерживать свои чувства лежит в неспособности предаваться своим сексуальным страстям. Изначальная фригидность также будет приписываться сексуальным факторам, таким, как последствия ранних сексуальных травм или инцестуозных фиксаций, гомосексуальных наклонностей, садистских или мазохистских элементов, причем последние рассматриваются как сексуальные по своей сути феномены.

И опять возникает затруднение в классификации: является ли определенный тип поведения мазохистским, потому что он автоматически следует сексуальному паттерну [Ср.: Rado S., Fear of Castration in Women. - The Psychoanalytic Quarterly (1933)]? Или же несексуальные мазохистские тенденции являются десексуализированным и сдержанным в отношении цели выражением сексуальных тенденций? На самом же деле эти отличия особого значения не имеют, поскольку все перечисленные группы суть лишь различное выражение одного и того же основополагающего убеждения: человека властно влечет к осуществлению определенных природных инстинктов; они столь могущественны, что принуждают его следовать - не только прямо, но и самыми окольными путями - к предписываемым ими целям. Даже когда сам человек верит в то, что испытывает возвышенные чувства, например религиозные или занимается весьма благородными видами деятельности, такими, как искусство или наука, он все еще невольно служит своим господам, инстинктам.

То же самое догматическое убеждение лежит в основе тенденции рассматривать определенные черты характера как остаток прошлых либидинозных отношений или как выражение фактически существующих скрытых либидинозных установок к другим людям. Две главные проблемы связаны здесь с попытками объяснить установки как результат предшествующей идентификации с кем-либо или как выражение скрытой гомосексуальности.

Другие черты характера рассматриваются как реактивные образования против либидинозных стремлений. Предполагается, что реактивные образования получают свою энергию от самого либидо: таким образом, чистоплотность или аккуратность представляют собой реактивное образование против анально-эротических импульсов; доброта - реактивное образование против садизма; скромность - реактивное образование против эксгибиционизма или жадности.

Следующая группа чувств или черт характера считается неизбежным последствием инстинктивных желаний. Так, установка на зависимость от других рассматривается как прямой результат орально-эротических стремлений; чувства неполноценности предстают как результат оскудения «нарциссической)» либидо, например, как следствие безответной «любви» при переносе на других людей либидо. Упрямство соотносится с анально-эротической сферой и рассматривается как результат столкновения на этой почве с окружением.

Наконец, такие важные чувства, как страх и враждебность, понимаются как реакции на фрустрацию либидинозных влечений. Когда основные позитивные влечения воспринимаются как либидинозные по своему происхождению, из этого следует, что фрустрация либидинозных желаний любого типа опасна. Поэтому, например, страх утраты любви, который для Фрейда равнозначен страху потери либидинозного удовлетворения, ожидаемого от определенных лиц, рассматривается как один из базальных страхов. Также враждебность, если она не интерпретируется как выражение сексуальной ревности, односторонним образом связывается с фрустрацией. Невротическая тревога рассматривается в конечном счете как результат фрустрации в той мере, в какой фрустрация инстинктивных влечений, вызванная либо внешними обстоятельствами, либо внутренними факторами, такими, как страх и внутренний запрет, порождает инстинктивно сдерживаемое напряжение. В своей первой концепции страха Фрейд полагал, что страх возникает из-за препятствий в разрядке либидо вследствие либо внутренних, либо внешних причин. Эта точка зрения в дальнейшем была заменена на психологическую. Однако страх остался проявлением сдержанного либидо, хотя и был определен как чувство страха и беспомощности индивида перед напряжением, вызванным сдерживанием либидо.

Подведем итоги. Согласно Фрейду, черта характера, установка или стремление, могут быть прямым, сдержанным в отношении цели или же сублимированным выражением либидинозных влечений. Это выражение либидо может быть смоделировано на основании сексуальных особенностей; оно может представлять собой реактивное образование на либидинозные импульсы или на их фрустрацию; оно может быть утренним осадком либидинозных привязанностей. В свете этой попытки приписать либидо такое всеобъемлющее влияние на психическую жизнь, психоанализ часто обвинялся в пансексуализме. Это обвинение опровергалось следующим аргументом: либидо отлично от того, что обычно понимается под сексуальностью, и, кроме того, психоанализ принимает во внимание и те внутриличностные силы, которые сдерживают сексуальные влечения. Мне представляется, что такие аргументы довольно поверхностны. Что имеет значение, так это вопрос о том, действительно ли сексуальность оказывает столь значительное влияние на характер, как полагает Фрейд. Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны критически обсудить каждый из способов, которыми, по мнению Фрейда, установки порождаются или мотивируются инстинктивными влечениями.

Предположение, что определенные чувства или влечения являются сдержанными в отношении цели выражениями сексуальности, содержит некоторые ценные клинические находки. Привязанность и нежность могут быть сдержанной в отношении цели сексуальностью; они могут быть предвестниками сексуальных желаний; сексуальная установка в свою очередь может переходить в простую привязанность. Желание контролировать других и направлять их жизнь может быть смягченной и рационализированной формой садистских наклонностей, хотя сексуальное происхождение и природа последних спорна. Но у нас нет данных, позволяющих сделать обобщение, что любая склонность к привязанности или власти является сдержанным в отношении цели инстинктивным влечением. Не доказано, что привязанность не может вырасти из различных нелибидинозных источников, что она не может быть, например, выражением материнской заботы и защиты. Полностью отрицается, что потребность в привязанности может быть также средством устранения тревожности, и в этом случае это будет совершенно иной феномен, не имеющий по своей сути ничего общего с сексуальностью - даже если это явление и принимает сексуальную окраску. Сходным образом, желание контролировать, даже если оно и является сдержанным в отношении цели выражением садистских импульсов, тем не менее, может полностью отличаться от садизма. Садистское стремление к власти проистекает из импульсов слабости, тревоги или мести, в то время как несадистское стремление к власти возникает из чувства силы, способности к лидерству или преданности делу.

Догматическая убежденность, что сексуальные элементы обусловливают все стремления и установки, проявилась еще более отчетливым образом в доктрине сублимации. Данные в пользу этой гипотезы скудны и неубедительны. Наблюдение показывает, что ребенок, когда возбуждено его сексуальное любопытство, может спрашивать о чем угодно, и что его общее любопытство может снижаться, когда удовлетворено любопытство сексуальное. Но заключать из этого, что всякая жажда знания есть «десексуализированная» форма сексуального любопытства, безосновательно. Особый интерес к разного рода исследованиям может иметь множество корней. Некоторые из них восходят к специфическим переживаниям детства, но и они совсем не обязательно должны быть сексуальными по своей природе. Когда против критики, подобной нашей, выдвигается возражение, что психоанализ никогда не упускал из виду «сверхдетерминирующие» факторы, вопрос лишь затуманивается. С уверенностью можно допустить, что каждый психический феномен многообразно детерминирован. Аргументы наших противников не затрагивают главного: можно ли считать либидинозный источник самым важным.

Отмечалось, опять-таки на основе достоверных данных, что влечения или привычки в несексуальной сфере часто сосуществуют со сходными особенностями в либидинозной сфере. Человек, который «пожирает» книги и жаден в денежных вопросах, может быть сходным образом жаден в еде или питье, может иметь расстройства аппетита или функциональные проблемы с желудком. Скаредный человек иногда страдает от запора. Человек, склонный к мастурбации, может испытывать столь же навязчивую потребность раскладывать пасьянс, тот же стыд, ту же постоянную решимость покончить с этим.

Разумеется, когда подобные органические проявления регулярно выступают в сочетании со сходными психическими установками, для инстинктивистского теоретика соблазнительно рассматривать первые как инстинктивную основу, а вторые - как так или иначе проистекающие из этой основы. На самом деле это даже больше, чем искушение: согласно теоретическим предпосылкам концепции влечений, чтобы доказать причинную связь между двумя рядами факторов, не требуется иного свидетельства, помимо совместного их проявления. Однако для того, кто не разделяет этого подхода, частое совпадение этих свойств вовсе не служит доказательством. Его доказательная сила не больше, чем у утверждения о том, что частое совпадение плача и печали означает, что печаль является эмоциональным результатом плача, как полагали прежние инстинктивистские теоретики [James W., Principles of Psychology (1891)]. В настоящее время мы предпочитаем утверждать, что плач является физическим выражением печали, а не печаль является эмоциональным результатом плача.

Другими словами: не должна ли жадность, проявляемая при еде и питье, быть одним из многих проявлений общей жадности, а не ее причиной? Не станет ли функциональный запор одним из многих проявлений общей тенденции к обладанию, контролю [Ср.: Oberndorf С. P., The Psychogenic Factors in Asthma. - New York State Journal of Medicine (1935). (cм. главу 13, «Концепция Сверх-Я»]? Та же самая тревога, которая может понуждать человека мастурбировать, может заставлять его постоянно раскладывать пасьянс. Вовсе не самоочевидно, что стыд из-за занятия пасьянсами проистекает из того, что, как следует из последнего анализа, индивид ищет запретного сексуального удовольствия. Если для него, например, важнее всего производимое впечатление совершенства, то даже намека на потакание своим желаниям и отсутствие самоконтроля достаточно, чтобы обречь его на самоосуждение.

Согласно этой точке зрения, нельзя вывести никакой причинной связи из сходства между несексуальными влечениями или привычками и либидинозными проявлениями. Жадность, стяжательство, навязчивое раскладывание пасьянса должны объясняться иначе. Вдаваться в детали значило бы уйти слишком далеко в сторону. Говоря упрощенно, в отношении навязчивого пасьянса, например, следует принимать во внимание другие факторы, сходные с теми, которые могут обнаружиться в азартных играх: сопротивление человека необходимости предпринимать собственные усилия вследствие внутреннего побуждения переложить ответственность на чужие плечи, наряду с чувством, что он - беспомощная жертва случая и потому должен приложить все усилия, чтобы переманить случай на свою сторону, обмануть судьбу.

В случае жадности или стяжательства надо помнить о тех структурах характера, которые в психоаналитической литературе описываются как «оральные» или «анальные»; но вместо того, чтобы связывать эти черты с «оральной» или «анальной» сферой, их следует понимать как реакцию на совокупность переживаний в раннем детстве. Вследствие этих переживаний индивид в обоих случаях приобретает глубокое чувство беспомощности по отношению к миру, воспринимаемому как потенциально враждебный, отсутствие спонтанной уверенности в себе и неверие в собственную способность самостоятельно с чем-либо справиться. Далее необходимо будет понять, почему один человек развивает наклонность паразитировать на других и пытается вытянуть из них все возможное, а также те способы, которыми он заставляет других с готовностью подвергаться эксплуатации - например, чарующая улыбка, запугивание, обещания, высказываемые явным или неявным образом, - и почему другой человек находит безопасность и удовлетворение в отчуждении от других, изолируя себя от мира стеной гордости и пренебрежения. У человека последнего типа часто будут иметь место другие физические выражения напряженности; она может проявляться, например, в сжатых губах, равно как и в запоре.

Итак, различие в точках зрения может быть выражено следующим образом: у человека сжаты губы не вследствие напряжения его сфинктера - и губы, и сфинктер напряжены потому, что в силу особенностей своего характера этот человек стремится к удержанию того, что он имеет, к тому, чтобы никогда ничего не отдавать, будь то деньги, любовь или любое спонтанное чувство. Когда в сновидениях индивида такого типа люди символизируются через фекалии, объяснение, согласно теории либидо, будет заключаться в том, что он презирает людей, поскольку они представляют для него фекалии, тогда как я сказала бы, что представление людей в символах фекалий является выражением существующего презрения к людям. Я стану искать причины такого презрения в его общем отношении к другим людям и к себе самому: например, в презрении к самому себе вследствие невротической слабости и страха превратиться в объект презрения для других, в результате чего возникают попытки установить через пренебрежение к другим людям равновесие, благоприятное для поддержания своей самооценки. Кроме того, на более глубоком уровне часто имеют место садистские желания восторжествовать над другими людьми, каким-нибудь образом их унизив. Аналогичным образом, если человек смотрит на половой акт как на форму опорожнения кишечника, психоаналитик вправе (чисто описательно) говорить об «анальной» концепции полового акта, но толкование ситуации в терминах динамических факторов будет учитывать общую сумму эмоциональных расстройств в отношении данного пациента к женщинам, и, вероятно, также к мужчинам. «Анальная концепция полового акта» представляется тогда как выражение садистских импульсов осквернить женщину.

Зыбкость данных, способных подтвердить доктрину сублимации, обнаруживается и в том факте, что часто предполагаемый физический базис сублимации существует лишь в теории. Так же, как печаль можно испытывать, не проливая слез, стяжательство может существовать без каких-либо особенностей в деятельности кишечника или других физических функций, жажда знаний - без каких-либо особенностей в еде или питье, глубокий интерес к исследованию обходится нередко безо всякого сексуального любопытства в прошлом или настоящем.

Доктрина о том, что эмоциональная жизнь строится по образцу сексуальной жизни, сыграла важную роль в выявлении сходства между общим складом человека и его сексуальной жизнью или сексуальными функциями. До этого никто никогда не думал, что неспособность спускаться с горки на лыжах или пренебрежительное отношение к мужчинам имеют что-либо общее с фригидностью или что чувство сексуального унижения как-то связано с наклонностью ощущать себя обманутой и обиженной работодателем. Действительно, имеется множество данных о том, что сексуальные расстройства и схожие затруднения проявляются в общих чертах характера. Когда человек в целом испытывает склонность эмоционально отгораживаться от других людей, он будет предпочитать сексуальные отношения, в которых сможет сохранять свое отчуждение. Раздражительный человек, склонный завидовать другим, когда те получают от чего-либо удовольствие, может также завидовать тому удовольствию, которое он сам дает сексуальному партнеру. Человек садистского типа, который обычно склонен возбуждать ожидание в других людях, а затем их разочаровывать, может также обладать склонностью лишать своего сексуального партнера ожидаемого удовлетворения - наклонность, которая может быть одним из элементов, конституирующих ejaculitio pmecox. Женщина с общей склонностью играть роль жертвы может также мысленно представлять себе сексуальный акт как форму жестокости и унижения и реагировать на такие фантазии протестом, достаточным для того, чтобы помешать любому удовлетворению.

Однако точка зрения Фрейда выходит за пределы констатации того факта, что сексуальные и несексуальные затруднения могут совпадать. Он утверждает, что сексуальные особенности являются причиной, а остальные - следствием. Эта теория привела к неправильному представлению о том, что у индивида все в порядке, если только его сексуальные функции являются удовлетворительными. Действительно, при неврозах сексуальные функции могут быть нарушены, но вовсе не обязательно, чтобы оказались затронутыми именно они. Существует множество невротиков, которые из-за своих конфликтов не способны к продуктивной работе, которых преследует тревога, у которых имеются типичные навязчивые или шизоидные наклонности, но которые, несмотря на все это, получают самое полное удовлетворение от сексуальных отношений. Я заключаю это не из поверхностных высказываний пациентов, а из того факта, что эти пациенты способны ясно различать, имеют ли они полный оргазм или нет.

Аналитики, придерживающиеся теории либидо, этот факт оспаривают. Желание оспорить его понятно, потому что это центральный пункт всей теории. От него зависит не только особая точка зрения на Vorbildlichkeit сексуальности для других установок, но и фундаментальная точка зрения на теорию либидо: сексуальность как фактор, определяющий характер. На нем основана также и теория регрессии. Неврозы, согласно Фрейду, являются, прежде всего, результатом регрессии от «генитального» уровня к «догенитальным». Поэтому удовлетворительное сексуальное функционирование не может сочетаться с невротическими расстройствами. Чтобы примирить этот факт с теорией либидо, утверждается, что, хотя сексуальные функции некоторых невротиков могут быть удовлетворительными, это всего лишь физиологический аспект, w индивидов все равно имеются «психосексуальные» нарушения, то есть расстройства в психических отношениях с сексуальным партнером.

Такая аргументация ошибочна. Разумеется, при любом неврозе имеют место расстройства в психических отношениях с сексуальным партнером. Но это допускает иную интерпретацию. Для тех, кто, подобно мне, рассматривает неврозы как следствие нарушений в человеческих отношениях, эти нарушения неизбежно должны проявляться во всех взаимоотношениях, сексуальных или несексуальных. Кроме того, с позиции теории либидо даже в физиологическом смысле хорошее сексуальное функционирование возможно лишь после того, как будут в достаточной мере преодолены «догенитальные» влечения. Поэтому тот факт, что человек может полноценно функционировать в сексуальном плане и в то же время иметь невротические расстройства, свидетельствует о фундаментальном заблуждении теории либидо, которая, повторяю, заключается в интерпретации личности как чуть ли не полностью зависимой от природы сексуальности индивида.

Открытие того, что установки могут быть реактивным образованием на существующие противоположные влечения, стало бы крайне конструктивным, если бы ему не придали форму жесткого обобщения. То, что чрезмерная доброта может быть реактивным образованием в ответ на садистские наклонности, не исключает возможность подлинной доброты, которая возникает из хорошего в своей основе отношения к другим людям. То, что щедрость может быть реактивным образованием против жадности, не опровергает существования подлинной щедрости.

Что касается тенденции Фрейда помещать фрустрацию в центр дискуссии, то во многих отношениях это вводит в заблуждение. Тот факт, что невротичный человек все время чувствует себя фрустрированным, вызван особыми условиями и не позволяет делать обобщения о роли фрустрации. Причины того, почему невротик столь легко чувствует себя фрустрированным и почему он неадекватно реагирует на это чувство, заключаются главным образом в трех факторах: многие из его ожиданий и требований обусловлены тревогой, из-за чего они становятся императивными и таким образом превращают фрустрацию в угрозу его безопасности; кроме того, его ожидания часто не только чрезмерны, но и противоречивы, а потому их осуществление в реальности невозможно; наконец, его желания часто обусловлены бессознательным влечением достичь злорадного триумфа над другими людьми, навязывая им свою волю, так что, если фрустрация воспринимается как унизительное поражение, то проистекающие из нее враждебные реакции являются, по сути, откликом не на фрустрацию желаний, а на то унижение, которое индивид субъективно переживает.

В теории Фрейда предполагается, что фрустрация как таковая вызывает враждебность. В действительности, однако, здоровые люди - как дети, так и взрослые - вполне могут переносить достаточно сильную фрустрацию без каких-либо враждебных реакций. Чрезмерное внимание к фрустрации имеет одно практическое следствие для воспитания: оно, вполне вероятно, будет отвлекать внимание от тех факторов в родительских установках, которые действительно участвуют в порождении враждебности - говоря кратко, от личных недостатков родителей, - и, следовательно, будет побуждать воспитателей и антропологов также делать акцент на несущественных факторах, таких, как отнятие от груди, приучение к опрятности, появление других Детей в семье. Акцент должен делаться не на том, «что», а на том, «как».

Кроме того, предполагается, что фрустрация как источник инстинктивного напряжения является конечной причиной невротической тревоги. Эта интерпретация во многом способствовала размыванию понятия невротической тревоги, не позволяя увидеть, что невротическая тревога является не ответом Я на возросшее инстинктивное напряжение а результатом действия конфликтующих наклонностей внутри личности.

Кроме того, доктрина фрустрации в значительной мере способствовала снижению потенциала психоаналитической терапии. Поскольку фрустрации приписана столь важная роль, было выдвинуто предложение использовать технику фрустрации в анализе для выявления реакции на нее пациента. Последствия этой процедуры будут обсуждаться в связи с другими проблемами терапии.

Подходя, наконец, к использованию Фрейдом понятия скрытой гомосексуальности для объяснения таких черт, как покорность и паразитические наклонности или реакции на них, должна сказать, что, по моему мнению, такая интерпретация обусловлена неспособностью понять основу мазохистской структуры характера, а эта неудача, в свою очередь, вызвана в значительной степени концепцией мазохизма как сексуального в конечном счете феномена.

Итак, говоря вкратце, теория либидо во всех своих утверждениях является необоснованной. Это тем более удивительно, что она является одним из краеугольных камней психоаналитического мышления и терапии. Допущение о том, что любое стремление к удовольствию является по своей сути стремлением к либидинозному удовлетворению, остается произвольным. То, что предлагается в качестве доказательства, представляет собой неправомерные и зачастую грубые обобщения некоторых верных наблюдений. Сходство между физиологическими функциями и психическим поведением или душевными стремлениями используется для демонстрации того, что первое определяет второе. Особенности сексуальной сферы безапелляционно объявляются источником сходных параллельно наблюдаемых особенностей характера.

Однако отсутствие прочного обоснования - еще не самое серьезное возражение против теории либидо. Теория, пусть и недостаточно аргументированная, тем не менее может оказаться необходимым инструментом для расширения и углубления нашего знания. Иными словами, она может служить добротной рабочей гипотезой. В сущности Фрейд сам признает, что эта теория покоится не на слишком прочном основании, потому и называет ее «нашей мифологией», однако он не считает что подобное допущение должно удержать его от использования этой теории в качестве всеобъемлющего объяснения. До некоторой степени теория либидо была конструктивной для осуществления некоторых наблюдению Она помогла нам беспристрастно отнестись к сексуальным затруднениям и понять их значение; она позволила нам увидеть сходство между чертами характера и сексуальными особенностями и увидеть частое совпадение некоторых наклонностей (оральный и анальный характер). Она оказалась полезным орудием, помогающим пролить свет на определенные функциональные расстройства, сосуществующие с этими наклонностями. Не является основной слабостью данной концепции и утверждение сексуального происхождения многих установок и влечений. В действительности можно отбросить не только идею физиологического происхождения «догенитальных» влечений, но даже доктрину о том, что они являются сексуальными по своей природе, не отвергая сути теории в целом. Александер, хотя он и не утверждал это явным образом, практически отказался от теории догенитальной сексуальности и предложил на обсуждение вместо нее доктрину о трех элементарных наклонностях, которые он обозначает как брать, удерживать или уничтожать.

Но говорим ли мы о сексуальных влечениях или, как Александер, об элементарных наклонностях, называем ли мы их орально-либидинозными или элементарными наклонностями брать или получать –– все это, по сути не меняет образа мышления. Хотя попытка Александера представляет собой определенный шаг вперед, сохраняется основное допущение, что человеком движет желание осуществить определенные первичные, биологически заданные потребности и что эти потребности достаточно сильны, чтобы оказать влияние на личность и тем самым на всю жизнь человека.

Именно это предположение содержит реальную угрозу для теории либидо. Ее главное свойство и ее главный недостаток в том, что она представляет собой теорию влечений. Давая нам возможность увидеть множество способов выражения одной и той же наклонности личности, она порождает иллюзию, будто либидинозные появления есть не что иное, как источник всех наклонностей. Подобная иллюзия подкрепляется представлением, что лишь те толкования вправе считаться «глубокими», которые вскрывают гипотетические биологические корни наклонности.

Но считать глубокими лишь те толкования, которые устанавливают связь с детскими впечатлениями, - это заблуждение, порожденное теоретической предвзятостью. Кроме того эта иллюзия вредна по трем основным причинам.

Во-первых, она содействует искажению взгляда на человеческие отношения, на Я, на природу невротических конфликтов и тревог, на роль культурных факторов. Эти последствия будут обсуждаться в дальнейших главах.

Во-вторых, она порождает искушение объяснять всю машину, изучив одно колесо, вместо того, чтобы разобраться, каким образом взаимосвязь всех частей вызывает определенные воздействия, и заодно также попытаться понять, почему колесо расположено там, где оно находится, и почему оно должно функционировать именно так, а не иначе. Вместо того, например, чтобы воспринимать сексуальные мазохистские наклонности как одно из выражений всей структуры характера, эта сложная структура объясняется как результат того, что индивид был сексуально возбужден болезненными переживаниями, такими, как порка. Или вместо того чтобы понять желание женщины стать мужчиной – если таковое существует – на основании всей ее личности с учетом всей совокупности ее жизненных обстоятельств, в особенности в детстве, идут противоположным путем: вся структура рассматривается как результат зависти к пенису. Такие сложные черты, как деструктивные амбиции, чувство неполноценности, враждебность к мужчинам, самонадеянность, общее недовольство, затруднения при менструации или беременности, мазохистские наклонности – все они рассматриваются как конечный результат одного якобы биологического источника: зависти к пенису. 

В-третьих, эта теория вводит в терапию непреодолимые ограничения там, где их нe должно быть. Рассматривая биологические факторы как ultima causa movens (конечная движущая причина. - Ред.), мы обречены наткнуться в глубинной терапии на скалистый грунт, ибо, как указывает Фрейд, нельзя изменить то, что детерминировано биологией [Ср.: Freud S., Die endliche und unendliche Analyse (1937)].

Что предложить вместо теории либидо, уже отмечалось при обсуждении различиях точек зрения и будет развернуто на протяжении всей книги. В принципе существуют два ответа на этот вопрос: более специфический, относящийся к силе влечений, которую Фрейд считал инстинктивной, и более общий, касающийся природы самих влечений.

В основе убеждения, что определенные влечения являются инстинктивными или стихийными, лежит наблюдение над их, по-видимому, неодолимой силой, их способностью навязывать себя индивиду и направлять его волей-неволей к определенным елям. Инстинктивные влечения ищут удовлетворения, даже если для его достижения им приходится идти против интересов индивида как целого. Теоретическим основанием для этой части теории либидо является идея, что человеком правит принцип удовольствия.

Но такое внешне неразумное и слепое понуждение со стороны определенных влечений обнаруживается именно у невротических пациентов. Фрейд признает в связи этим, что между невротиком и невротиком есть определенное различие. Здоровый индивид может отложить удовлетворение, если оно невозможно в данный момент, он может предпринимать длительные и целенаправленные усилия, чтобы достичь его в будущем. Для невротика все эти влечения могут быть императивными и неотложными. Чтобы объяснить такое отличие, Фрейд вводит две вспомогательные гипотеза. Одна из них заключается в том, что невротик более подчинен принципу удовольствия и склонен получать немедленное удовлетворение любой ценой в силу того, что он инфантилен. Вторая сводится к тому, что либидо у невротика обладает особой вязкостью. Позднее у меня будет возможность обсудить щедрое использование идеи инфантилизма для объяснения всего на свете. Гипотеза о вязкости невротического лицо является чисто умозрительной, и к ней следует прибегать, лишь если нет каких-либо психологических объяснений данному феномену.

Что касается невротиков, наблюдения Фрейда относительно непреодолимости определенных влечений являются не только надежными, но могут быть по справедливости причислены к его наиболее конструктивным открытиям. При неврозах также влечения, как стремление раздувать собственную важность или вести паразитическое существование, могут быть сильнее, чем собственно сексуальный инстинкт, и в значительной степени определять человеческую жизнь. Однако вопрос заключается в том, как объяснить такую их силу. Как отмечалось, Фрейд приписывает ее инстинктивному стремлению к удовлетворению.

В действительности же все влечения обладают особой силой потому, что они одновременно служат удовлетворению и безопасности. Человеком правит не один только принцип удовольствия, а два ведущих принципа: безопасность и удовлетворение. Так как у невротика тревога присутствует в большей мере, чем у психически здорового индивида, ему приходится тратить неизмеримо больше энергии на обеспечение своей безопасности, то есть необходимость обрести успокоение от скрытой тревоги придает его стремлениям силу и упорство. Люди могут отказываться от пищи, денег, внимания, привязанности до тех пор, пока речь идет только об удовлетворении, но они не могут отказаться от этих вещей, если без них окажутся или станут ощущать себя под угрозой нищеты, голода или беспомощности перед враждебностью - другими словами, если они утратят чувство безопасности.

То, что движущей силой является не только удовлетворение, но и тревога, может быть доказано с точностью, близкой к точности эксперимента. Например, типы с преобладающими рецептивными, хищническими или паразитическими наклонностями реагируют тревогой - более или менее смешанной с яростью, когда прекращается приток денег, помощи или любви. Перспектива стоять на собственных ногах их пугает. Соответственно, тревога снижается, когда они получают то, чего хотят. Она может снижаться благодаря еде, покупке чего-либо, получению какого-либо знака внимания или заботы. Типы с доминирующим стремлением устанавливать контроль над другими людьми и всегда быть правыми не только радуются своей правоте и могуществу, но и явно пугаются, когда высказывают ошибочное суждение или когда оказываются частью толпы (страх метро). Удерживающие типы не только копят деньги, коллекции, знания, но и испытывают страх в любой ситуации, предполагающей вторжение других людей в их частную жизнь или требующей от них открытости; они могут развить тревогу при сексуальном контакте, воспринимать любовь как опасность, предаваться запоздалым сожалениям, сообщив другим людям даже самые незначительные сведения о своей жизни, особенно если речь идет о чувствах. Аналогичные данные будут позднее представлены в отношении нарциссических и мазохистских установок. Все это однозначно показывает, что все эти стремления хотя и приносят явное или скрытое удовлетворение, все же возникают из «долженствования», необходимости, чтобы Дела шли тем, а не иным образом, являясь защитной стратегией, направленной на ослабление тревоги.

Тревожность, против которой выстраиваются эти защиты, описана мной в предыдущей публикации в качестве базальной тревожности и определена как чувство беспомощности в потенциально враждебном мире. Это понятие чуждо психоаналитическому мышлению, ориентированному на теорию либидо. Из психоаналитических понятий ближе всего к нему фрейдовское понятие «актуального» страха. Здесь речь также идет о страхе перед окружающей средой, но этот страх целиком связывается с инстинктивными влечениями индивида. Основная идея этой концепции заключается в том, что ребенок боится, как бы окружающая среда не наказала его кастрацией или потерей любви за любую попытку следовать запретным инстинктивным влечениям.

Концепция базальной тревоги является более объемлющей, чем концепция «актуального» страха Фрейда. Она утверждает, что окружающая среда вообще страшна, потому что воспринимается как ненадежная, лживая, непонятная, несправедливая, нечестная, завистливая и беспощадная. Соответственно этой концепции ребенок страшится наказания или покинутости не только вследствие запретных влечений, но воспринимает окружающую среду как угрозу для всего своего развития и для своих вполне законных желаний и стремлений. Он опасается, что его индивидуальность будет уничтожена, свобода отнята, счастье нарушено. В отличие от страха кастрации, данный страх не является фантазией, он основан на реальности. Окружающая среда, в которой развивается базальная тревога, лишает ребенка права свободно распоряжаться своей энергией, подрывает его самооценку и уверенность в себе, угрозы и изоляция вселяют в него чувство страха, его экспансивность деформируется вследствие жестокости, подчинения стандартам или сверхопекающей «любви».

Другим важным элементом в концепции базальной тревоги является то, что ребенок утрачивает способность адекватно защищать себя от посягательств на его права. Он становится не только биологически беспомощным и зависимым от своей семьи, но теряет охоту к любого рода самоутверждению. Как правило, он слишком запуган, чтобы выражать свое негодование или огорчение, а если же это делает, то его заставляют ощутить собственную вину. Враждебность, которую приходиться вытеснять, ускоряет развитие тревоги, потому что она воспринимается как опасность, когда направлена против того, от кого ощущается зависимость.

В силу этих обстоятельств ребенок прибегает к построению определенных защитных установок - можно сказать, стратегий, которые позволяют ему справляться с миром и в то же время предоставляют ему определенные возможности удовлетворения. Какие установки он развивает, целиком зависит от сочетания факторов, присутствующих во всей ситуации: будет ли его преобладающее стремление заключаться в установлении контроля или в подчинении, в готовности быть ненавязчивым или в том, чтобы окружить себя стеной и очертить вокруг себя магический круг, препятствуя вторжению в свою частную жизнь, зависит от того, какие пути в реальности для него закрыты, а какие доступны.

Несмотря на признание Фрейдом страха в качестве «центральной проблемы неврозов», он тем не менее не видел его всеобъемлющей роли как динамического фактора, направляющего к определенным целям. С пониманием этой роли значение фрустрации предстает в новом свете. Становится ясно, что мы не только можем перенести фрустрацию удовольствия намного легче, чем полагает Фрейд, но что мы можем даже предпочесть фрустрацию при условии, что она гарантирует безопасность.

В этом случае потребность достичь понимания преобладает над моим нежеланием вводить новые термины. Я предлагаю называть стремления, сила которых определяется главным образом поиском безопасности, «невротическими наклонностями». Во многих отношениях невротические наклонности совпадают с тем, что Фрейд рассматривает как инстинктивные влечения и Сверх-Я. Фрейд считает Сверх-Я смешением различных инстинктивных влечений, тогда как я считаю его главным образом защитным приспособлением, то есть невротической наклонностью к перфекционизму; Фрейд считает нарциссические или мазохистские влечения инстинктивными по своей природе, тогда как, по моему мнению, они являются невротическими наклонностями к само возвеличиванию или самоунижению.

Преимущество приравнивания «инстинктивных влечений» Фрейда к моим «невротическим наклонностям» заключается в том, что в таком случае становится легче сравнить его точку зрения с предлагаемой мною. Но мы должны учитывать, что такая параллель остается неточной в двух отношениях. Согласно Фрейду, всякого рода враждебная агрессия инстинктивна по своей природе. Согласно моим представлениям, агрессивность является невротической наклонностью только тогда, когда на ней основывается чувство безопасности невротика. В противном случае я буду рассматривать враждебность в неврозах не как невротическую наклонность, а как реакцию на такие наклонности. Например, враждебность человека нарциссического типа является его реакцией на то, что другие люди не приемлют его раздутых представлений о себе. Враждебность человека мазохистского типа является реакцией на оскорбление или на его желание мстительного триумфа за наносимые ему оскорбления.

Другое несовпадение достаточно очевидно. Нет надобности говорить, что сексуальность в обычном смысле является не невротической наклонностью, а инстинктом. Но сексуальные влечения также могут принимать окраску невротической наклонности постольку, поскольку многие невротики нуждаются в сексуальном удовлетворении (мастурбации или половом акте) для ослабления тревоги.

Более исчерпывающая интерпретация природы влечений, рассматриваемых как инстинктивные, была сформулирована Эрихом Фроммом на основании гипотезы, что специфические потребности, необходимые для понимания личности и ее затруднений, не являются инстинктивными по своему характеру, но порождаются всей совокупностью условий, в которых мы живем. Фрейд не пренебрегает воздействиями окружающей среды, но считает их лишь фактором, придающим форму инстинктивным влечениям. В формулировке, которую я вкратце изложила выше, на передний план выдвигается окружающая среда и связанные с ней затруднения. Из всех же факторов, относящихся к окружающей среде, наибольшее значение в формировании характера имеет тип человеческих взаимоотношений, в которых растет ребенок. В применении к неврозам это означает, что образующие их противоречивые наклонности определяются в конечном счете нарушениями в человеческих отношениях.

Сформулируем различие во взглядах максимально кратко: Фрейд считает непреодолимые потребности невротика влечениями или их дериватами; он полагает, что воздействие окружающей среды ограничено тем, что инстинктивным влечениям придаются особая форма и сила. Очерченная мною концепция утверждает, что эти потребности не являются инстинктивными, а произрастают из потребности ребенка справиться с неблагоприятной окружающей средой. Их влияние, которое Фрейд приписывает первичным инстинктивным силам, объясняется тем, что они являются единственным доступным для индивида средством обеспечить себе некоторое чувство безопасности.

Он развивал ее в лекциях, в частности в отношении социологических проблем, и в рукописи, еще не опубликованной.
Глава 4. Эдипов комплекс

Под эдиповым комплексом Фрейд подразумевает сексуальную привязанность к одному из родителей, сопровождающуюся ревностью к другому. Фрейд считает данное переживание биологически детерминированным, хотя у конкретного индивида оно порождается заботой родителя о физических потребностях ребенка. Его многочисленные варианты зависят от специфической констелляции, существующей в данной семье. Либидинозные желания, направленные на родителей, различаются по своей природе в соответствии со стадиями развития либидо. Они достигают кульминации в генитальных желаниях в отношении родителей.

Предположение, что такая констелляция биологически обусловлена и поэтому всеобща, требует двух других предположений, необходимых для его поддержки. Не найдя каких-либо следов эдипова комплекса у большинства здоровых взрослых людей, Фрейд предположил, что у этих людей данный комплекс был успешно вытеснен - заключение, которое, как это уже отмечал Макдугалл, неубедительно для тех, кто не разделяет веру Фрейда в биологическую природу этого комплекса. Кроме того, многочисленные выявленные случаи, в которых привязанность существовала главным образом между матерью и дочерью или отцом и сыном, были представлены Фрейдом с точки зрения расширения данной концепции, в соответствии с которой гомосексуальный - инвертированный - эдипов комплекс равнозначен гетеросексуальному, то есть нормальному; так, например, гомосексуальная привязанность у девочки является нормальной предтечей более поздней любви к отцу.

Утверждение Фрейда о повсеместном распространении эдипова комплекса основано на предположениях теории либидо, причем в такой степени, что всякий человек, принимающий теорию либидо, должен также признать доктрину об универсальности эдипова комплекса. Как указывалось ранее, согласно теории либидо, любые человеческие взаимоотношения основаны в конечном счёте на инстинктивных влечениях.

Когда данная теория применяется к взаимоотношениям ребенок - родитель, она предполагает несколько заключений: желание быть похожим на родителя может быть дериватом желания орального поглощения; зависимая привязанность к родителю может быть выражением усиленной оральной организации; любая разновидность покорной преданности родителю своего пола является, возможно, выражением пассивного гомосексуализма или сексуальных мазохистских наклонностей, в то время как протест против родителя своего пола, возможно, представляет собой проявление внутренней борьбы с имеющимися гомосексуальными желаниями; в более общем виде любая разновидность привязанности или нежности к родителю является по определению сдержанной в отношении цели сексуальностью; страхи относятся главным образом к наказанию за запретные инстинктивные желания (инцестуозные желания, мастурбация, ревность), а предчувствие опасности налагает запрет на физическое удовлетворение (страх кастрации, страх потери любви); наконец, враждебность по отношению к родителю, если она не связана с фрустрацией инстинктивных желаний, может быть понята как конечное выражение сексуального соперничества.

Поскольку некоторые из этих чувств или установок представлены в каждом взаимоотношении ребенок - родитель - ибо они присутствуют в каждом человеческом взаимоотношении - признание универсальности эдипова комплекса оказывается действительно неизбежным для всех, кто принимает данную теоретическую предпосылку. Нет сомнения в том, что лица, у которых впоследствии разовьется невроз или психоз, могут быть тесно связаны с родителями, независимо от того, является ли такая связь сексуальной по своей природе или нет. Заслуга Фрейда состоит в том, что, несмотря на существовавшие социальные табу, он увидел эту связь и осознал ее значение. Однако остается вопрос: возникает ли у ребенка фиксация на родителях вследствие биологических причин или же она является продуктом поддающихся описанию условий? Я твердо уверена, что справедливо последнее. Имеются в основном два ряда условий, провоцирующих более сильную привязанность к одному из родителей. Эти условия могут быть или не быть родственными, но в обоих случаях они порождаются самими родителями.

Процитируем Отто Фенихеля: «Молодая девушка в раннем детстве страдала расстройством желудка и была посажена на голодную диету. Это породило в ней сильные оральные стремления. В период, непосредственно последовавший за этим заболеванием, она завела привычку бросать свою бутылочку на пол, когда кончалось молоко, и разбивать ее - жест, который я истолковываю как выражение примерно такой мысли: «Что хорошего в пустой бутылочке? Я хочу полную!» Маленькой она была очень жадной. Оральная фиксация проявлялась о сильнейшем страхе утраты любви и в страстной привязанности к матери (курсив мой. - К. X.). Поэтому она пережила огромное разочарование в возрасте трех лет, когда ее мать забеременела» [(Fenichel О., Scopophilic Instinct and Identification. - International Journal of Psychoanalysis, 1937)].

В данном сообщении имплицитно подразумевается, что страстная привязанность к матери, страх утратить ее любовь, вспышки раздражительности и ненависти к матери являются следствием усиления орального либидо. Опущены все факторы, которые, по моей оценке, действительно имеют значение для данной картины. Хотя возможно, что голодная диета и имела немалое значение, поскольку сфокусировала внимание ребенка на пище, мне хотелось бы прежде всего услышать о том, как мать обращалась с ребенком. По аналогии я бы предположила, что в описанном случае у ребенка из-за соответствующего обращения с ним развились сильная тревога и враждебность, приведшие в результате к усилению потребности в любви и, таким образом, к требованиям безусловной любви, к усилению ревности и огромному страху отвержения и покинутости. Кроме того, я бы предположила, что враждебность, проявлявшаяся во вспышках раздражения и деструктивных фантазиях, отчасти была выражением спровоцированной матерью враждебности, отчасти - выражением ярости, так как притязания собственнической любви не были удовлетворены.

Один ряд условий, коротко говоря, сводится к сексуальной стимуляции со стороны родителей. Она может проявляться в грубом сексуальном подходе к ребенку; она может возникать в результате сексуально окрашенных ласк или эмоциональной тепличной атмосферы, окружающей всех членов семьи или же включающей одних членов семьи и исключающей других, к которым относятся враждебно. Такое родительское отношение является не только результатом эмоциональной или сексуальной неудовлетворенности родителей, но, по моему опыту, имеет также другие, более сложные причины, которые я не хочу подробно излагать сейчас, ибо это увело бы нас далеко в сторону.

Другой ряд условий совершенно иной по своей природе. Если в первой группе имеет место подлинно сексуальный отклик на стимуляцию, то вторая группа никоим образом не связана ни со спонтанными, ни со стимулируемыми сексуальными желаниями ребенка, а возникает в связи с его тревогой. Тревога, как мы увидим позднее является результатом конфликтующих наклонностей и потребностей. Типичный конфликт, ведущий ребенка к тревоге, - это конфликт между зависимостью от родителей, усиленной вследствие ощущения ребенком своей изолированности и запуганности, и враждебными импульсами против родителей. Враждебность может возникать у ребенка по разным причинам: вследствие отсутствия к нему уважения со стороны родителей; вследствие необоснованных требований и запретов; вследствие несправедливости; вследствие ненадежности; вследствие подавления критики; вследствие родительского доминирования над ним (причем эта наклонность объясняется любовью); вследствие использования детей для достижения престижных или честолюбивых целей. Если ребенок вдобавок к тому, что он зависит от своих родителей, явно или косвенно запугивается ими и ощущает, что любое выражение враждебных импульсов по отношению к ним угрожает его безопасности, то наличие подобных враждебных импульсов наверняка породит тревогу.

Одним из способов унять эту тревогу является «цепляние» за одного из родителей, и ребенок будет вести себя именно так, если есть хоть какой-то шанс получить немного ободряющей привязанности. Цепляние за родителей, вызванное тревогой, легко спутать с любовью; в собственном представлении ребенка это и есть любовь. Подобная установка с легкостью, хотя и необязательно, принимает сексуальную окраску. В ней проявляются все характерные черты невротической потребности в любви, то есть потребности в любви, обусловленной тревогой, которые мы встречаем у взрослых невротиков: зависимость, ненасытность, собственничество, ревность к любому, кто вмешивается или может вмешаться.

Возникающая в результате картина может в точности совпадать с тем, что Фрейд описывает как эдипов комплекс: страстная привязанность к одному из родителей и ревность к другому, или к любому человеку, стоящему на пути удовлетворения претензии ребенка на исключительное обладание. По моему опыту, в эту группу входит подавляющее большинство детских привязанностей к родителям, которые ретроспективно выявляются при анализе взрослых невротиков. Однако динамическая структура этих привязанностей совершенно отлична от того, что Фрейд понимает под эдиповым комплексом. Эти привязанности представляют собой скорее раннее проявление невротических конфликтов, нежели первичный сексуальный феномен.

Сравнение между этой ситуацией и описанной выше, которая возникает в результате сексуальной привязанности, стимулируемой одним из родителей, демонстрирует несколько важных отличий. В привязанности, порожденной главным образом тревогой, сексуальный элемент не является существенным; он может присутствовать, но может быть и полностью исключен. В инцестуозной привязанности целью является любовь, а в привязанности, обусловленной тревогой, главной целью является безопасность. Следовательно, в первом случае привязанность направлена на родителя, который вызывает любовь или сексуальные желания; во втором она обычно переносится на родителя, который более могуществен или внушает больший страх, ибо добиться его покровительства означает обеспечить себе защиту. В последнем случае, если девушка в свое время цеплялась за свою доминирующую мать, а теперь проявляет ту же самую тенденцию уже по отношению к мужу, это не означает, что для данной девушки муж представляет собой мать, но свидетельствует о том, что по причинам, которые необходимо проанализировать, девушка по-прежнему исполнена тревогой и пытается ее ослабить тем же способом, каким она это делала в детстве, цепляясь теперь за мужа, как прежде за мать.

В обоих случаях привязанность к родителям является не биологически заданным феноменом, а ответом на провокации извне. Утверждение о том, что природа эдипова комплекса не сводится к биологии, по-видимому, подтверждается антропологическими наблюдениями, показывающими, что его возникновение зависит от всего набора факторов, действующих в семейной жизни: от роли авторитетных родителей, от степени изолированности семьи, ее размеров, сексуальных запретов и т. п.

Остается решить вопрос, возникают ли вообще спонтанные сексуальные чувства к родителям при «нормальных» условиях, то есть когда нет какой-либо особой провокации в виде стимуляции или тревоги. Наше знание ограничено невротичными детьми и взрослыми. Но я склонна считать, что нет какой-либо веской причины, почему ребенок, от рождения обладающий сексуальными инстинктами, не может испытывать сексуального влечения к родителям или братьям и сестрам. Однако сомнительно, чтобы без других факторов эти спонтанные сексуальные привязанности когда-либо достигали интенсивности, соответствующей фрейдовскому описанию эдипова комплекса, предполагающего сексуальное желание, достаточно сильное для того, чтобы возбудить ревность и страх, от которых можно избавиться лишь посредством вытеснения.

Теория эдипова комплекса оказала огромное влияние на современное воспитание. Позитивная роль этого влияния заключается в том, что родители смогли осознать вред, который причиняется детям при сексуальном возбуждении, а также вследствие попустительства, гиперопеки и чрезмерных запретов в сексуальных вопросах. Негативная же роль состоит в том, что эта теория способствовала возникновению иллюзии, что здесь вполне достаточно сексуального просвещения детей, отказа от запрещения мастурбации, от порки, достаточно не допускать полового акта на глазах у детей и уберечь их от чрезмерной привязанности к родителям. Опасность заключается в односторонности таких советов. Даже если благоговейно придерживаться всех правил, все равно могут быть посеяны зерна будущих неврозов. Почему? Ответ в принципе тот же самый, что и ответ на упреки в недостаточной эффективности психоаналитической терапии: слишком многие факторы, оказывающие крайне важное влияние на развитие ребенка, считаются сравнительно малозначительными и ими пренебрегают. Я имею в виду такие родительские установки, как подлинный интерес к ребенку, проявление к нему подлинного уважения, подлинной теплоты, а также такие качества, как надежность и искренность.

Однако возможно, что действительный ущерб, нанесенный односторонней сексуальной ориентацией, менее опасен, чем это казалось на первый взгляд. Во всяком случае психоаналитические советы воспитателю разумны и им легко можно следовать, поскольку они заключаются главным образом в стремлении избегать некоторых конкретных ошибок. Но советам, касающимся более важных факторов, о которых я только что упоминала - факторов, создающих благоприятную атмосферу для развития, - следовать гораздо труднее, поскольку они предполагают изменение характера.

Важность теории эдипова комплекса определяется прежде всего тем влиянием, которое, как предполагается, данный комплекс оказывает на последующие взаимоотношения. Фрейд считает, что последующие установки в отношении других людей в значительной степени являются повторением эдиповой установки. Так, например, вызывающее поведение отражает гомосексуальные наклонности человека, существовавшие у него по отношению к отцу или брату; неспособность женщины искренне любить своих детей интерпретируется как ее идентификация со своей матерью.

Спорные моменты в таких рассуждениях будут обсуждаться ниже в связи с теорией навязчивого повторения. Здесь достаточно сказать следующее: если убеждение в том, что инцестуозная привязанность к родителям является нормальным событием в детстве, необоснованно, то сомнительна и справедливость интерпретаций, сводящих позднейшие особенности к детским инцестуозным желаниям и реакциям на них. Толкования такого рода служат главным образом укреплению убеждения толкователя в повсеместной распространенности эдипова комплекса и в его значительных последствиях. Но полученные таким образом данные и их интерпретация образуют порочный круг доказательств.

Если мы отбросим теоретические выводы данной теории, то останется не сам эдипов комплекс, но в высшей степени конструктивное открытие, что ранние взаимоотношения в своей совокупности формируют характер до такой степени, что их значение вряд ли можно переоценить. Тогда последующие установки по отношению к другим людям не являются повторениями детских установок, но проистекают из структуры характера, основа которой закладывается в детстве.

Глава 5. Концепция нарциссизма

Феномены, которые в психоаналитической литературе называются нарциссическими, крайне разнообразны по своему характеру. Они включают в себя тщеславие, самомнение, жажду престижа и восхищения, желание быть любимым в сочетании с неумением любить других, отчуждение от людей, обычное самоуважение, идеалы, творческие порывы, обеспокоенность собственным здоровьем, внешним видом и интеллектуальными способностями. Поэтому дать клиническое определение нарциссизму - задача непростая. Все, что имеют между собой общего перечисленные феномены, - это забота о собственном Я или, возможно, просто установки по отношению к себе. Причина столь странной ситуации заключается в том, что данный термин используется в чисто генетическом смысле для обозначения источника этих проявлений, каковым предположительно является нарциссическое либидо.

По контрасту с расплывчатостью клинического определения, генетическое определение формулируется четко: нарциссический человек - это человек, который в глубине души влюблен в самого себя. Говоря словами Грегори Зилбурга: «Термин "нарциссизм" не означает простого эгоизма или эгоцентризма, как это предполагается; он специфически обозначает то состояние души, ту спонтанную установку, соответственно которой индивид предпочитает в качестве объекта любви самого себя, а не других. Нельзя сказать, что он не любит или ненавидит других людей и хочет все присвоить себе; но в глубине души он влюблен в самого себя и повсюду ищет зеркало, глядя в которое мог бы восхищаться собственным образом и домогаться его взаимности».

Ядром данной концепции является постулат, согласно которому интерес к самому себе или завышенная самооценка есть проявление самовлюбленности. Разве не точно так же, по словам Фрейда, мы слепы к недостаткам другого человека и точно так же готовы переоценивать его хорошие качества, когда мы от него без ума? Поэтому люди, склонные к заинтересованности собственной персоной или к завышенной самооценке, несомненно, должны быть в глубине души влюблены в самих себя. Этот постулат находится в соответствии с теорией либидо. На этой основе эгоцентризм Действительно следует рассматривать как выражение самовлюбленности, а высокую самооценку и идеалы - как десексуализированные дериваты этой любви. Но если мы не принимаем теорию либидо, данный постулат превращается просто в догму. Клинические данные, за немногими исключениями, говорят не в его пользу.

Если рассматривать нарциссизм не генетически, а в связи с его действительным смыслом, его следует, по моему мнению, описывать в целом как самовозвеличивание. Психическая инфляция, подобно экономической, означает претензию на большую ценность, нежели реально существующая. Она означает также, что человек любит себя и восхищается собственной значимостью, для чего нет адекватного основания. Кроме того, это значит, что он ожидает любви и восхищения от других за качества, которыми он не обладает или обладает не в такой степени, как ему кажется. Согласно моему определению, склонность человека ценить в себе качество, которым он действительно обладает, или желание, чтобы это качество ценили другие, не является нарциссизмом. Эти две тенденции - чрезмерная значимость в собственных глазах и желание чрезмерного восхищения со стороны других людей - неразделимы. Обе они присутствуют всегда, хотя в различных типах первая или вторая могут преобладать.

Почему люди возвеличивают себя? Если мы не удовлетворимся спекулятивным биологическим ответом, который сводит любую склонность к инстинктивным источникам, нам придется искать другой. Как и во всех невротических феноменах, мы находим его в фундаментальном расстройстве отношений с другими людьми, причем это расстройство возникает в детстве в результате тех влияний окружающей среды, о которых мы упоминали в предыдущих главах. Фактором, наиболее содействующим развитию нарциссических наклонностей, по-видимому, является вызванное огорчениями и страхами отчуждение ребенка от других людей. Позитивные эмоциональные связи с другими людьми становятся хрупкими; ребенок теряет способность любить.

Та же неблагоприятная окружающая среда порождает и расстройства в отношении к себе. В более тяжелых случаях происходит нечто более серьезное, нежели просто снижение самооценки, а точнее полное подавление спонтанного индивидуального Я. Этому эффекту содействуют различные влияния: непререкаемая власть непогрешимых родителей, создающих ситуацию, в которой ребенок вынужден принимать их стандарты, лишь бы его оставили в покое; установки родителей на самопожертвование, вызывающие у ребенка чувство, что у него нет права на собственное существование и он должен жить лишь ради родителей; родители, которые переносят собственные амбиции на ребенка и относятся к мальчику как к прирожденному гению или к девочке - как к принцессе, развивая у ребенка чувство, что его любят скорее за воображаемые качества, а не таким, каков он есть. Все эти воздействия, при всем их разнообразии, заставляют ребенка ощущать, что для того, чтобы его любили или принимали, он должен соответствовать чужим ожиданиям. Родители столь основательно повлияли на психику ребенка, что он из страха уступает им, постепенно утрачивая то, что Джемс называет «реальным Я». Его собственная воля, собственные желания, собственные чувства, собственные приязни и неприязни, собственные печали парализованы. Поэтому он постепенно теряет способность оценивать свои собственные качества. Он попадает в зависимость от мнения других людей. Он плохой или глупый когда другие думают, что он плохой или глупый, смышленый, когда другие считают его таковым, гений, если другие считают его гением. У всех нас самооценка в определенной степени зависит от оценок других людей, но в данном случае ничто, кроме оценки других людей, не имеет значения.

Подобному развитию способствуют и другие воздействия, такие, как прямые удары по самолюбию, унизительное обращение со стороны родителей, не упускающих возможности заставить ребенка почувствовать себя ничтожеством; предпочтение, оказываемое родителями другим детям, из-за чего ребенок утрачивает чувство безопасности и полностью сосредоточивается на попытках их превзойти. Сюда же входят все те факторы, которые непосредственно подрывают самостоятельность, уверенность в своих силах и инициативу ребенка.

Существуют различные способы, к которым прибегает ребенок, пытаясь совладать с жизнью в столь сложных условиях; он изо всех сил демонстрирует подчинение стандартам (Сверх-Я), становится скромным и зависимым от других людей (мазохистские наклонности), раздувает собственную значимость (нарциссические наклонности). Какой путь избирается (или преимущественно избирается), зависит от особого сочетания обстоятельств.

Что индивид приобретает благодаря самовозвеличиванию?

Он избегает болезненного чувства никчемности, превращаясь в фантазии в нечто выдающееся. Это достигается и в активной сознательной игре воображения, когда он представляет себя принцем, гением, президентом, генералом, исследователем, и в смутном переживании собственной значимости. Чем более он отчужден - не только от других, но и от себя самого, - тем легче такие представления становятся психической реальностью. Не то чтобы ребенок отвергает из-за них реальность, как это делает психотик, но реальность приобретает условный характер, как земная жизнь для христианина, который надеется, что истинная жизнь начнется на небесах. Представление о себе замещает подорванную самооценку, становясь «реальным Я».

Создавая собственный воображаемый мир, в котором он является героем, ребенок утешает себя за то, что его не любят и не ценят. Он может представить, что другие его отвергают, смотрят на него сверху вниз, не любят его таким, каков он есть, потому что на самом деле он намного выше их понимания. Мои личные впечатления подтверждают, что эти иллюзии дают ребенку намного больше, нежели тайное замещающее удовлетворение. Я часто задумываюсь над тем, не спасают ли они индивида от полного разрушения, и таким образом, не являются ли они в буквальном смысле слова жизненно необходимыми.

Стриндберг описывает этот процесс в одной из своих сказок «Юбал без Я» (в: Marchen imd Fabeln, 1920) Мальчик от природы обладал сильным желанием; раньше, чем другие ребята, он ста,'! говорить о себе в первом лице. Но его родители сказали ему, что у него нет Я. Когда он стал немного старше, он сказал: я хочу. Но родители возразили ему, что он не вправе хотеть. Он был изумлен этим приговором и, хотя испытывал сильное желание, вес же смирился. Когда он вырос, отец спросил его, кем он хочет быть, но он не знал, потому что, повинуясь запрету, перестал желать.

По терминологии Уильяма Джемса, то, что остается, является «социальным Я»: «Социальное Я человека является признанием, которое он получает от своих товарищей».

Наконец, самовозвеличивание представляет собой попытку поставить отношения с другими на позитивную основу. Если другие не любят и не уважают индивида за то, каков он есть, им придется, по крайней мере, обратить на него внимание и восхититься им. Восхищение замешает любовь - таково логическое следствие. Начиная с этого момента человек ощущает свою ненужность, если им не восхищаются. Он уже не понимает, что дружелюбие и любовь могут включать в себя объективное или даже критическое отношение. Для него там, где нет слепого восхищения, нет и любви; в этом случае он даже готов заподозрить враждебность. Он будет судить о других в соответствии с тем восхищением или лестью, которые от них получает. Люди, которые им восхищаются, - хорошие и самые главные, а те, кто не делает этого, не стоят беспокойства. Таким образом, главное удовлетворение связано с восхищением, но на этом основано также и ощущение безопасности, поскольку восхищение создает у человека иллюзию того, что он обладает силой, а мир вокруг дружелюбен. Однако это ощущение безопасности покоится на шатком основании. Любая неудача может вынести на поверхность скрытую в глубине неуверенность. На самом деле не требуется даже неудачи, чтобы вызвать этот эффект: достаточно и того, чтобы восхищение оказали кому-то другому.

Таким образом, возникает определенная комбинация тенденций характера, которые простоты ради можно называть базальными нарциссическими наклонностями. Их дальнейшее развитие зависит от степени отчуждения индивида от себя и других и от степени порождаемой тревоги. Если ранние переживания не были слишком сильными и если более поздние условия благоприятны, то эти базальные наклонности могут быть изжиты. Если нет, они имеют тенденцию со временем усиливаться вследствие трех главных факторов.

Одним из них является возрастающая непродуктивность. Стремление к восхищению может стать мощным стимулом, побуждающим к достижению или развитию качеств, которые социально желательны или которые делают человека привлекательным, однако это стремление опасно постоянной оглядкой человека на тот эффект, который он производит на других. Индивид такого типа выбирает женщину не ради нее самой, но потому, что завоевать ее лестно или престижно. Работа исполняется не ради нее самой, а ради того впечатления, которое она может произвести. Внешний блеск важнее сути. Отсюда опасность того, что поверхностность, шоуменство, оппортунизм задушат продуктивность. Даже если индивиду удается завоевать престиж таким способом, он справедливо чувствует, что это не может продолжаться долго, хотя и не осознает причины своего беспокойства на сей счет. Единственным доступным средством успокоения становится усиление нарциссических наклонностей: погоня за более крупным успехом или еще большее раздувание представлений о себе. Иногда развивается поразительная способность превращать недостатки и неудачи в нечто величественное. Если его труды не признаются, так это потому, что он слишком опередил свое время; если он не ладит со своей семьей или друзьями, То дело в их же недостатках.

Другим фактором, усиливающим базальные нарциссические наклонности индивида, становятся чрезмерные ожидания по поводу того, что мир перед ним в долгу. Он рассчитывает, что в нем признают гения и без подтверждения этого реальной работой. Женщины должны выделять его без всяких усилий с его стороны. В глубине души он полагает, например, что любая знающая его женщина просто не может влюбиться в другого мужчину. Характерным для этих установок является ожидание любви или славы даром, без собственных усилий и инициативы. Это особое ожидание строго детерминировано. Оно необходимо вследствие вреда, нанесенного ранее спонтанности, оригинальности и инициативе индивида, и вследствие его страха перед людьми. Те же факторы, которые первоначально побуждали его к раздуванию своей ценности, парализуют его внутреннюю активность. Отсюда внутренняя убежденность, что его желания должны исполняться другими. Этот процесс, смысл которого остается бессознательным, ведет к усилению нарциссических наклонностей двумя путями: требования, предъявляемые "к другим, оправдываются подчеркиванием собственных мнимых качеств; и это самовыпячивание должно возобновляться для сокрытия тех разочарований, которые неизбежно проистекают из преувеличенных ожиданий.

Последним источником, питающим базальные нарциссические наклонности, является постоянное ухудшение человеческих взаимоотношений. Иллюзии индивида о самом себе и его особые ожидания от других неизбежно делают его уязвимым. Так как мир не признает его тайных притязаний, человек часто ощущает себя оскорбленным и развивает повышенную враждебность по отношению к другим, все более обособляясь, и в результате снова и снова ищет прибежища в своих иллюзиях. Обиды на других также могут усиливаться, так как на них возлагается ответственность за несостоявшиеся иллюзии. Как следствие, у индивида развиваются черты, которые мы считаем морально предосудительными, такие, как выраженный эгоизм, мстительность, недоверчивость, пренебрежение к другим людям, если они не служат его собственной славе. Эти черты, однако, несовместимы с его представлением о себе как замечателном человеке, стоящем намного выше обычных человеческих слабостей. Эти недостатки должны быть скрыты. Они либо вытесняются, проявляясь в этом случае лишь завуалированно, либо попросту отрицаются. Раздувание самооценки, таким образом, приобретает функцию сокрытия существующего несоответствия по принципу: не может быть, чтобы у меня, высшего существа, имелись недостатки, а потому они не существуют.

Чтобы понять отличия, которые обнаруживаются в типах с явно выраженными нарциссическими наклонностями, необходимо рассмотреть два основных фактора. Первый состоит в том, происходит ли погоня за призраком восхищения в реальности или лишь в сфере фантазии; это отличие в конечном счете сводится к количественным факторам в генезе, то есть к тому, в какой степени был сокрушен дух индивида Другим фактором является способ, которым нарциссические наклонности сочетаются с другими чертами характера: они могут быть переплетены, например, с перфекционистскими, мазохистскими и садистскими наклонностями. Распространенность этих сочетаний объясняется тем фактом, X. Шульц-Хенке в работе «Судьбам невроз» (1931) указывает на важность этого процесса для неврозов. Он утверждает, что последовательность, которая может быть кратко охарактеризована как страхи, инертность, чрезмерные требования, является существенным процессом в каждом неврозе. Н. Л. Блицстен в «Амфитимии» (Archives of Neurology and Psychiatry, 1936) также подчеркивает значение необоснованных претензий к другим людям и желание получить результат, не затрачивая каких-либо усилий.

Вытеснения, проистекающие из самовозвеличения, обычно менее радикальны, чем те, которые проистекают из перфекционистских стремлений (см. главу 13, «Концепция Сверх-Я»); зачастую наклонности, не укладывающиеся в раздутое представление индивида о себе, просто отрицаются или приукрашиваются; что все они проистекают из схожего источника, что они представляют собой различные решения сходных проблем. Озадачивающее число противоречивых качеств, приписываемых нарциссизму в психоаналитический литературе, отчасти объясняется неспособностью понять, что нарциссизм является лишь одной специфической наклонностью внутри структуры личности. Именно сочетание наклонностей и придает личности определенную окраску.

Нарциссические наклонности могут также сочетаться с тенденцией к уходу от людей, которая встречается у шизоидных личностей. В психоаналитической литературе уход от людей рассматривается как непременный компонент нарциссической наклонности; но если отчуждение от других непременно присутствует в нарциссических наклонностях, то об уходе этого сказать нельзя. Напротив, человек с явно выраженными нарциссическими наклонностями, хотя и не способен любить сам, тем не менее нуждается в людях как источнике восхищения и поддержки. Так что точнее было бы говорить о сочетании нарциссических наклонностей с тенденцией к уходу от других людей. 

Нарциссические наклонности часто встречаются в нашей культуре. Люди очень часто оказываются неспособными к подлинной любви и дружбе; они эгоцентричны, озабочены своей безопасностью, здоровьем, репутацией; они испытывают неуверенность и склонны преувеличивать свою личную значимость; они не в состоянии судить о собственной ценности, потому что полагаются на чужое мнение. Эти типичные нарциссические черты присущи отнюдь не только тем людям, которые стали недееспособными вследствие неврозов.

Фрейд объясняет распространенность этих наклонностей своей гипотезой об их биологическом происхождении. Это предположение еще раз свидетельствует о приверженности Фрейда концепции влечений, но оно также выявляет обычную для него неспособность учитывать культурные факторы. В действительности в нашей культуре действуют два ряда факторов, порождающих нарциссические наклонности в неврозах. Многие культурные факторы вызывают страхи и враждебность между людьми, отдаляя их друг от друга. Имеется также много общих влияний, снижающих индивидуальную спонтанность, таких, как стандартизация чувств, мыслей и поведения, а также тот факт, что людей оценивают скорее за внешние проявления, чем за то, каковы они на самом деле. Стремление к престижу как к средству преодоления страхов и внутренней пустоты, несомненно, предписано нашей культурой.

В целом, те наблюдения, которые Фрейд научил нас проводить относительно самовозвеличивания и эгоцентризма, допускают иную интерпретацию, нежели предложенная им самим. Я полагаю, что здесь, как и при обсуждении других психологических проблем, постулат о порождающей роли влечения мешает постижению того значения, которое та или иная наклонность имеет для личности. Согласно моей точке зрения, нарциссические черты не являются дериватами влечения, а представляют собой невротическую наклонность, в данном случае попытку справиться с собой и другими посредством раздувания собственной значимости.

Фрейд полагает, что и нормальное самолюбие, и самовозвеличивание являются нарциссическими феноменами, а различие между ними лишь количественное. На мой взгляд, неумение проводить четкое различие между двумя этими установками по отношению к себе затуманивает проблему. Различие между самолюбием и самовозвеличиванием не количественное, а качественное. Настоящее самолюбие основывается на качествах, которыми человек действительно обладает, тогда как самовозвеличивание подразумевает представление для себя или других тех качеств или достижений, для которых нет реальных оснований. При определенных условиях нарциссические наклонности могут также возникать, когда подавлены как самолюбие, так и другие качества, связанные со спонтанным Я индивида. Следовательно, самолюбие и самовозвеличивание исключают друг друга.

Наконец, нарциссизм является выражением не любви к себе, а отчуждения от себя, Если сформулировать проще, человек цепляется за иллюзии относительно себя в той мере, в какой он себя утратил. Тем самым установленное Фрейдом соотношение между любовью к себе и любовью становится неверным. Тем не менее тот дуализм, который Фрейд предполагает в своей второй теории влечений - дуализм между нарциссизмом и любовью, - если очистить его от теоретических импликаций, содержит старую и важную истину. Она заключается, кратко говоря, в том, что любая разновидность эгоцентризма умаляет реальный интерес к другим людям, ослабляет способность любить других людей. Фрейд, однако, полагает нечто иное в своих теоретических представлениях. Он интерпретирует наклонность к самовозвеличиванию как развитие любви к себе и полагает, что нарциссический человек не любит других людей потому, что он чрезмерно любит себя. Фрейд считает нарциссизм резервуаром, который опустошается в той мере, в какой индивид любит других людей (то есть отдает им либидо). Согласно моей точке зрения, человек с нарциссическими наклонностями отчужден как от себя, так и от других, поэтому в той степени, в какой он нарциссичен, он не способен любить ни себя, ни кого-то другого.

Глава 6. Психология женщины

По мнению Фрейда, психические особенности и затруднения у обоих полов обусловлены бисексуальными наклонностями каждого из них. Он утверждает, коротко говоря, что многие психические проблемы мужчины являются следствием отвержения им в себе «женских» наклонностей, а многие особенности женщины проистекают из присущего им желания быть мужчиной. Более детально Фрейд разработал эту мысль применительно к психологии женщины, чем к психологии мужчины, поэтому я буду обсуждать его взгляды только на психологию женщины.

Согласно Фрейду, наиболее неприятным событием в развитии маленькой девочки становится открытие, что у других людей есть пенис, тогда как у нее его нет. «Открытие своей кастрации является поворотным пунктом в развитии девочки». Она реагирует на это открытие явно выраженным желанием также иметь пенис, надеждой, что он все же вырастет, и завистью к более удачливым людям, которые им обладают. При нормальном развитии зависть к пенису как таковая не сохраняется: после осознания своей «ущербности» как неизменного факта девочка переносит свое желание иметь пенис на желание иметь ребенка. «Желанное обладание ребенком представляет собой компенсацию ее телесного недостатка».

Зависть к пенису первоначально является чисто нарциссическим феноменом: девочка чувствует себя униженной, потому что ее тело менее совершенно, нежели тело мальчика. Но источник зависти кроется и в объектных отношениях. Согласно Фрейду, мать является первым сексуальным объектом как для девочки, так и для мальчика. Девочка желает обладать пенисом не только ради удовлетворения нарциссической гордости, но также вследствие своих либидинозных влечений к матери, которые носят мужской характер, поскольку являются генитальными по своей природе. Не признавая природный характер силы гетеросексуального притяжения, Фрейд задается вопросом о том, почему у девочки вообще возникает потребность переориентировать свою привязанность на отца. Он называет две причины для такого изменения любовной привязанности: враждебность к матери, на которую возлагается ответственность за отсутствие пениса, и желание получить недостающий орган от отца. «Желание, с которым девочка обращается к отцу, несомненно, является в конечном счете желанием иметь пенис». Таким образом, изначально как мальчики, так и девочки знают лишь один пол - мужской.

Предполагается, что зависть к пенису оставляет неизгладимый след в развитии женщины; даже при самом благополучном развитии это чувство преодолевается лишь огромными затратами энергии. Наиболее важные установки и желания женщины черпают энергию из ее желания обладать пенисом. Можно кратко перечислить некоторые из основных утверждений Фрейда, иллюстрирующих вышесказанное.

Фрейд считает желание иметь ребенка мужского пола самым сильным желанней женщины, потому что ее желание иметь ребенка является наследником ее желание обладать пенисом. Сын в некотором смысле воплощает исполненное желание обладать пенисом. «Только отношение к сыну приносит матери неограниченное удовлетворение... Мать может перенести на сына все то честолюбие, которое ей приходилось в себе подавлять, и от него она ждет удовлетворения всего того, что осталось от её комплекса мужественности».

Счастье в период беременности, особенно если невротические расстройства, имевшие место в иное время, в этот период идут на убыль, объясняется как символическое удовлетворение от обладания пенисом (пенис и есть ребенок). Когда по функциональным причинам роды задерживаются, возникает подозрение, что женщина не хочет разлучаться со своим пенисом - ребенком. С другой стороны, материнство может и отвергаться, поскольку оно напоминает о женственности. Равным образом, депрессия и раздражение, возникающие во время менструации, рассматриваются как следствие напоминания о женственности. Спазмы при менструации часто истолковываются как проявление фантазий о поглощении отцовского пениса.

Нарушения взаимоотношений с мужчинами интерпретируются как конечный результат зависти к пенису. Так как женщина обращается к мужчине главным образов в надежде получить подарок (пенис-ребенка) или осуществить все свои честолюбивые желания, она с легкостью отвращается от мужчин, если те не могут исполнить ее ожидания. Зависть к мужчинам может проявляться также в стремлении превзойти их или в разных формах презрительного к ним отношения, в стремлении к независимости предполагающей возможность обходиться без помощи мужчины. В сексуальной сфер отказ от женской роли может открыто проявиться после дефлорации; последняя способна породить враждебность к партнеру, поскольку воспринимается как кастрация.

Фактически у женщины едва ли найдется какая-либо черта характера, которая предположительно не проистекала бы из зависти к пенису. Женское чувство неполноценности рассматривается как выражение презрения к собственному полу из-за отсутствия пениса. Фрейд полагает, что женщина более тщеславна, чем мужчина и приписывает это ее потребности компенсировать отсутствие пениса. Физическая стыдливость женщины объясняется в конечном счете желанием скрыть «дефект» своих гениталий. Завистливость и ревность, играющие значительную роль в женском характере, являются прямым следствием зависти к пенису. Склонностью к зависти объясняется также то, почему у женщины «мало развито чувство справедливости» и почему она «отдает пред почтение духовным и профессиональным интересам, относящимся к сфере мужской деятельности» [Abraham К., Auerungsformen des weiblichen Kastrationskomplexes. - Internationale Zeitschrift !u Psychoanalyse (1921)]. Практически все честолюбивые устремления женщины являются для Фрейда свидетельством ее желания обладать пенисом. Точно так же честолюбивые желания, которые обычно считаются специфически женскими, например, желание быть самой красивой или выйти замуж за самого выдающегося мужчину, являются согласно Абрахаму, выражением зависти к пенису.

Хотя концепция зависти к пенису исходит из анатомических различий, она тем не менее вступает в противоречие с биологическим мышлением. Чтобы сделать правдоподобным утверждение, будто женщина, физически созданная для специфических женских функций, в психическом отношении детерминирована желанием иметь атрибуты другого пола, потребовалось бы слишком много доказательств. В действительности же данные, представленные в пользу такого утверждения, довольно скудны и сводятся главным образом к трем наблюдениям.

Прежде всего отмечается, что маленькие девочки часто выражают желание обладать пенисом или надежду, что он еще вырастет. Однако нет причин полагать, что это желание является более важным, чем столь же часто выражаемое желание иметь грудь; кроме того, желание обладать пенисом может сопровождаться поведением, которое в нашей культуре считается женским.

Отмечается также, что некоторые девочки перед половым созреванием не только могут испытывать желание быть мальчиком, но и своим мальчишеским поведением подтверждать реальность своих намерений. И все же вновь встает вопрос, правильно ли мы поступаем, принимая эти тенденции за чистую монету; проанализировав их, мы обнаруживаем множество веских причин для явно мужских желаний: это и реакция сопротивления, и отчаяние из-за своей женской непривлекательности, и тому подобное. В действительности же с тех пор, как девушки стали воспитываться в условиях большей свободы, этот тип поведения является довольно редким.

Наконец, отмечается, что и взрослые женщины могут испытывать желание быть мужчиной, иногда явным образом, иногда представляя себя в сновидениях в виде пениса или символа пениса; они могут выражать презрение к женщинам и приписывать имеющиеся у них чувства неполноценности тому, что они женщины; кастрационные наклонности могут выражаться открыто или в сновидениях, в завуалированной или явной форме. Эти последние данные, хотя они и не вызывают сомнений, встречаются не так часто, как это может показаться из некоторых работ по психоанализу. К тому же они относятся лишь к невротичным женщинам. И наконец, они допускают различную интерпретацию и поэтому отнюдь не являются безоговорочным доказательством данного утверждения. Прежде чем перейти к критическому их обсуждению, попытаемся вначале понять, почему Фрейду и многим другим аналитикам доказательства решающего влияния зависти к пенису на женский характер представляются неопровержимыми.

На мой взгляд, такое убеждение объясняется прежде всего двумя обстоятельствами. Вследствие теоретических предубеждений, которые в известной мере совпадают с существующими культурными предрассудками, аналитик считает, что в основе определенных тенденций у пациенток - распоряжаться мужчиной, хулить его, завидовать его успехам, проявлять собственное честолюбие, быть самодостаточными, не принимать ничьей помощи - лежит зависть к пенису. Мне кажется, что порой эти тенденции приписывают лежащей в их основе зависти к пенису без дополнительных доказательств. Дополнительные доказательства, однако, можно легко найти в сопутствующих жалобах по поводу женских функций (таких, как менструация) или фригидности, или в жалобах на предпочтение, оказываемое брату, или в склонности подчеркивать определенные преимущества социального положения мужчины, или в символах сновидений (женщина, несущая палку, режущая колбасу).

Если взглянуть на эти тенденции, становится очевидным, что они присущи не только невротичным женщинам, но и невротичным мужчинам. Склонности к диктаторской власти, к эгоцентрическому честолюбию, к зависти и стремление хулить окружающих являются неотъемлемым элементом неврозов нашего времени, хотя их роль в невротической структуре различна.

Далее, из наблюдений над невротичными женщинами становится очевидным, что все эти тенденции проявляются как по отношению к мужчинам, так и по отношению к другим женщинам или к детям. Утверждение, что их проявление по отношению к женщинам лишь производная от отношения к мужчинам, представляется мне догматическим.

Наконец, если говорить о символах сновидений, то любое выражение желаний, касающихся мужественности, принимается за чистую монету, вместо того чтобы отнестись к нему скептически, отыскивая возможный более глубокий смысл. Такой подход противоречит обычным аналитическим правилам и может быть приписан лишь решающему влиянию теоретических предубеждений.

Другой источник, подкрепляющий убежденность аналитика в важной роли зависти к пенису, находится не в нем самом, а в его пациентках. Если на одних пациенток не производят впечатления интерпретации, указывающие на зависть к пенису как на источник их трудностей, то другие с готовностью их подхватывают и вскоре начинают рассуждать о своих проблемах в терминах женственности и мужественности или даже видеть сны в символах, соответствующих такому типу мышления. Совершенно необязательно, что это особо легковерные пациентки. Каждый опытный аналитик учитывает, насколько его пациентка послушна и внушаема, и, анализируя эти тенденции, уменьшит проистекающие из этого источника ошибки. Некоторые пациентки рассматривают свои проблемы в терминах мужественности и женственности без какого-либо внушения со стороны аналитика - вполне естественно, здесь нельзя исключать влияние литературы. Однако имеется и более глубокая причина того, почему многие пациентки с радостью хватаются за объяснения, предлагаемые в терминах зависти к пенису; эти объяснения представляют собой сравнительно безобидные и простые решения. Женщине гораздо проще считать, будто она злится на мужа потому, что, к несчастью, родилась без пениса и завидует ему в том, что он им обладает, чем признать, например, что ее позиция непререкаемой правоты и непогрешимости исключает терпимость к любому сомнению или несогласию. Пациентке намного легче думать, что с ней несправедливо обошлась природа, чем осознавать, что в действительности она предъявляет к жизни завышенные требования и приходит в ярость, когда они не исполняются. Таким образом, теоретические пристрастия аналитика, похоже, могут совпадать с тенденцией пациентки оставлять свои реальные проблемы незатронутыми.

Если желания, касающиеся мужественности, способны заслонить вытесненные влечения, что в таком случае делает их для этого пригодными?

Здесь мы подходим к рассмотрению культурных факторов. Желание быть мужчиной, как указывал Альфред Адлер, может быть выражением желания обладать всеми теми качествами или привилегиями, которые в нашей культуре считаются мужскими, такими, как сила, храбрость, независимость, успех, сексуальная свобода, право выбора партнера. Чтобы избежать недопонимания, я хочу категорически заявить, что не имею в виду, будто зависть к пенису является не чем иным, как символическим выражением желания обладать качествами, которые считаются в нашей культуре мужскими. Это выглядело бы неправдоподобно, поскольку желание обладать такими качествами не нужно вытеснять и, следовательно, они не нуждаются в символическом выражении. Символическое выражение необходимо только для побуждений и чувств недоступных для осознания.

Что же в таком случае представляют собой те вытесненные стремления, которые скрываются за желанием обладать мужскими качествами? На этот вопрос нельзя ответить с помощью всеобъемлющей формулы, ответ надо искать, исходя из анализа каждой пациентки и каждой конкретной ситуации. Чтобы выявить вытесненные стремления, нельзя принимать за чистую монету тенденцию женщины обосновывать свое чувство неполноценности тем, что она женщина; скорее ей следует указать на то, что каждый человек, принадлежащий к меньшинству или к менее привилегированной группе, склонен использовать этот статус для прикрытия чувства неполноценности, откуда бы оно ни происходило, и что важно попытаться обнаружить его источники. Согласно моему опыту, одним из наиболее распространенных и действенных источников является неудачная попытка жить в соответствии с некоторыми раздутыми представлениями о себе, представлениями, в свою очередь необходимыми для того, чтобы прикрывать всякого рода непризнанные претензии.

Кроме того, необходимо иметь в виду, что за желанием быть мужчиной может скрываться вытесненное честолюбие. У невротиков честолюбие может быть настолько деструктивным, что сопровождается тревогой и его приходится вытеснять. Это относится и к мужчинам, и к женщинам, но вследствие культурной ситуации вытесненное деструктивное честолюбие женщины может выражаться в сравнительно безобидном символе - в желании быть мужчиной. От психоанализа требуется раскрыть эгоцентрические и деструктивные элементы честолюбия и проанализировать не только то, что привело к такого рода амбициям, но также и то, каковы их последствия для личности в смысле появления внутренних запретов на любовь и работу, зависти к соперникам, склонности к самоуничижению, страха перед неудачей и успехом. Желание быть мужчиной тотчас исчезает из ассоциаций пациентки, стоит только затронуть лежащие в его основе проблемы честолюбия и завышенного представления о том, кто она есть или кем должна быть. Ей уже не удается этого скрыть за символической завесой мужских желаний.

Коротко говоря, интерпретации в терминах зависти к пенису преграждают путь к пониманию фундаментальных проблем, таких, как честолюбие, и связанной с ними целостной структуры личности. То, что подобные интерпретации затуманивают реальную проблему, является самым веским моим на них возражением, особенно с точки зрения терапии. Такое же возражение есть у меня и против предполагаемого значения бисексуальности в психологии мужчины. Фрейд считает, что в психологии мужчины зависть к пенису соответствует «борьбе с пассивным или женственным отношением к другим мужчинам». Подобного рода страх он называет «отказом от женственности» и объясняет им различные затруднения, которые, по моей оценке, присущи типу людей, стремящихся казаться совершенными и превосходить других.

Фрейд выдвинул два других тесно связанных между собой предположения относительно неотъемлемых женских качеств. Одно из них состоит в том, что женственность «неким таинственным образом связана с мазохизмом» [Freud S., Neue Folgeder Vorlesungen zur Einfuhrungindie Psychoanalyse (1933)]. Другое заключается в том, что основным страхом у женщины является страх утраты любви и что этот страх соответствует страху кастрации у мужчины.

Хелен Дойч разработала и обобщила гипотезу Фрейда, назвав мазохизм изначальной силой в психической жизни женщины. Она утверждает: все, что в конечном счете нужно женщине в половом акте, - это быть изнасилованной; что ей нужно в психической жизни - это подвергнуться унижению; менструация, подпитывая мазохистские фантазии, имеет для женщины большое значение; кульминацией мазохистского удовлетворения являются роды. Радости материнства, поскольку они включают в себя определенные жертвы и заботу о детях, представляют собой затянувшееся мазохистское удовлетворение. Из-за этих мазохистских стремлений женщины, согласно Дойч, в той или иной мере обречены быть фригидными, если при половом акте они не почувствуют себя изнасилованными, обиженными или униженными. Радо полагает, что предпочтение женщинами мужских качеств является защитой от женских мазохистских стремлений.

Поскольку, в соответствии с психоаналитической теорией, психические установки формируются по образцу сексуальных, утверждения относительно специфически женской основы мазохизма имеют далеко идущие последствия. Из них вытекает постулат о том, что все женщины или по крайней мере большинство из них в сущности желают быть подчиненными и зависимыми. Эти взгляды подкрепляются впечатлением, будто в нашей культуре мазохистские тенденции чаще встречаются у женщин, чем у мужчин. Однако следует помнить, что данные, которыми мы располагаем, относятся лишь к невротичным женщинам.

Многие невротичные женщины имеют мазохистские представления о половом акте, например, что женщины - жертвы скотских вожделений мужчины, им приходится приносить себя в жертву и тем самым унижать собственное достоинство. Возможны фантазии о физическом повреждении в результате полового акта. У некоторых невротичных женщин возникают фантазии о мазохистском удовлетворении при родах. Огромное число матерей, играющих роль мучениц и постоянно подчеркивающих, сколь многим они жертвуют ради детей, несомненно, может служить доказательством того, что материнство способно доставлять невротичным женщинам мазохистское удовлетворение. Некоторые невротичные девушки избегают замужества, представляя себя порабощенными и обесчещенными потенциальным мужем. Наконец, мазохистские фантазии о сексуальной роли женщины могут привести к отказу от женской роли и предпочтению мужской.

Если допустить, что мазохистские наклонности у невротичных женщин и в самом Деле встречаются чаще, нежели у невротичных мужчин, то как это объяснить? Радо и Дойч пытаются показать, что за это ответственны специфические факторы в женском развитии. Я воздержусь от обсуждения этих попыток, поскольку оба автора вводят в качестве основного фактора отсутствие пениса или реакцию девочки на открытие этого факта, я же считаю данное предположение ошибочным. На самом деле я вообще не считаю возможным обнаружить в женском развитии особые факторы, ведущие к мазохизму, ибо все подобного рода попытки основываются на предпосылке, что мазохизм является в своей сути сексуальным феноменом. Действительно, сексуальный аспект мазохизма, как он проявляется в мазохистских фантазиях и перверсиях, наиболее заметен, и именно он первым привлек внимание психиатров. Однако я полагаю (на этом утверждении я остановлюсь несколько позже), что мазохизм изначально является не сексуальным феноменом, а, скорее, следствием определенных конфликтов в межличностных отношениях. Однажды сформировавшись, мазохистские тенденции могут преобладать и в сексуальной сфере, становясь необходимым условием удовлетворения. С этой точки зрения мазохизм не может быть специфически женским феноменом, и авторов-аналитиков, пытавшихся найти специфические факторы в женском развитии, ответственные за мазохистские установки у женщин, нельзя винить за их неудачные поиски.

На мой взгляд, искать следует не биологические причины, а культурные. Тогда вопрос заключается в том, существуют ли в культуре факторы, способствующие развитию мазохистских наклонностей у женщин. Ответ на этот вопрос зависит от того, что считать главным в динамике мазохизма. Моя мысль, если изложить ее вкратце, заключается в том, что мазохистские феномены представляют собой попытку достичь безопасности и удовлетворения в жизни за счет собственной незаметности и зависимости. Как будет показано дальше, эта фундаментальная жизненная установка определяет способ, с помощью которого индивид разрешает свои проблемы; она позволяет, например, установить контроль над другими через слабость и страдание, выражать через страдание враждебность и отыскивать в болезни оправдание собственной неудачи.

Если эти предположения обоснованны, то тогда именно культурные предпосылки способствуют развитию мазохистских установок у женщин. В большей степени они присущи прошлому поколению, нежели нынешнему, хотя они по-прежнему дают о себе знать и в наше время. Говоря вкратце, они сводятся к большей зависимости женщины, подчеркиванию женской слабости и хрупкости, к идеологии, что по своей природе женщине свойственно на кого-нибудь опираться и что ее жизнь наполняется содержанием и смыслом лишь через других: семью, мужа, детей. Сами по себе эти факторы мазохистских установок не порождают. История показывает, что и в таких условиях женщины могут быть счастливы, удовлетворены и работоспособны. Но подобные факторы, по моему мнению, ответственны за преобладание мазохистских наклонностей в женских неврозах, если последние развиваются.

Представление Фрейда, что основным страхом женщины является страх утраты любви, отчасти неотделимо от постулата, в котором оно имплицитно содержится, что в развитии женщины имеются особые факторы, ведущие к мазохизму. Поскольку мазохистские наклонности, помимо всего прочего, означают эмоциональную зависимость от других, а одним из основных мазохистских средств устранения тревоги является привязанность, то страх утраты любви - черта специфически мазохистская.

Мне кажется, однако, что в отличие от двух других утверждений Фрейда по поводу женской природы - о зависти к пенису и о специфически женской основе мазохизма, - это последнее утверждение в известной мере относится и к здоровой женщине в нашей культуре. Но не биологические причины, а важные культурные факторы приводящие женщин к завышенной оценке любви и тем самым к опасению ее утратить.

Женщина веками жила в условиях, в которых она была отстранена от серьезных экономических и политических обязанностей и ограничивалась частной эмоциональной сферой жизни. Это не означает, что она не несла ответственности и что ей не приходилось работать. Но ее работа совершалась в рамках семейного круга и поэтому, в противоположность более обезличенным деловым отношениям, основывалась на эмоциональности. Другой аспект этой же ситуации заключается в том, что любовь и преданность стала рассматриваться как специфически женские идеалы и добродетели. Еще одним аспектом является то, что для женщины - поскольку ее отношения с мужчинами и детьми были единственными вратами к счастью, безопасности и престижу - любовь представляла собой реальную ценность, сопоставимую в сфере деятельности мужчины с его способностью зарабатывать деньги. Таким образом, не только фактически отбивалась охота к каким-либо занятиям за пределами эмоциональной сферы, но в сознании самой женщины эти занятия стали восприниматься как нечто второстепенное.

Следовательно, в нашей культуре существовали и в известной мере по-прежнему существуют реальные причины того, почему женщина склонна переоценивать любовь и ожидать от нее большего, чем она может дать, и почему она больше, чем мужчина, боится ее потерять.

Культурная ситуация, приведшая женщину к восприятию любви как единственной жизненной ценности, позволяет пролить свет на некоторые особенности современной женщины. Одна из них - отношение к возрасту: панический страх женщины перед старением и его последствиями. Поскольку на протяжении столь долгого времени все радости - будь то любовь, секс, дом или дети - она получала через мужчин, то ублажать мужчин неизбежно стало делом чрезвычайной важности. Проистекающий из этой необходимости культ красоты и очарования можно, пожалуй, расценить, по крайней мере в некоторых отношениях, как положительное следствие. Но подобная сосредоточенность на важности эротической привлекательности подразумевает тревогу о том времени, когда ее ценность уменьшится. Мы сочли бы невротическим проявлением страх или депрессию у мужчин, приближающихся к пятому десятку. Для женщины же это считается вполне естественным, и в некотором смысле так оно и есть, покуда привлекательность представляет собой уникальную ценность. Хотя возраст - проблема для каждого, он превращается в нечто ужасное, если в центре внимания находится молодость.

Этот страх не ограничивается возрастом, который принято считать концом женской привлекательности, - он накладывает отпечаток на всю ее жизнь и порождает чувство огромной неуверенности по отношению к жизни. Именно он повинен в ревности, часто возникающей между матерями и дочерьми-подростками, причем он не только портит личные взаимоотношения, но и может оставить осадок враждебности ко всем женщинам. Он мешает женщине ценить качества, не относящиеся к эротической сфере, качества, которые можно охарактеризовать такими терминами, как зрелость, уравновешенность, независимость, самостоятельность в суждениях, мудрость. Едва ли женщина способна относиться к развитию своей личности столь же серьезно, как к любовной жизни, если в ней постоянно поддерживается установка обесценивания зрелых лет, которые она считает возрастом своего увядания.

Всеобъемлющие ожидания от любви отчасти объясняют то недовольство женской ролью, которое Фрейд приписывает зависти к пенису. С этой точки зрения имеются две основные причины для недовольства. Во-первых, в культуре, в которой человеческие взаимоотношения так основательно нарушены, трудно достичь счастья в любовной жизни (я не имею в виду сексуальные отношения). Во-вторых, эта ситуация порождает чувство неполноценности. Иногда задают вопрос: кто в нашем обществе - мужчины или женщины - страдают более от чувства неполноценности? Психические свойства трудно измерить количественно, но наблюдается следующее отличие: как правило, чувство неполноценности у мужчины не возникает из-за того, что он - мужчина; женщина же часто чувствует неполноценность просто потому, что она - женщина. Как уже отмечалось выше, я считаю, что чувство собственной непригодности не имеет ничего общего с женственностью, а использует представления в культуре о женственности как прикрытие для других источников чувства неполноценности, которые в сущности у мужчин и женщин одинаковы. В нашей культуре имеется, однако, ряд причин, из-за которых уверенность женщин в себе легко подрывается.

Прочная и надежная уверенность в себе основывается на многих человеческих качествах, таких, как инициативность, смелость, независимость, таланты, эротическая привлекательность, умение управлять ситуацией. Пока ведение домашнего хозяйства оставалось действительно важным и ответственным делом и пока количество детей не ограничивалось, женщина ощущала себя конструктивным фактором в экономическом процессе; тем самым ее самооценке была обеспечена надежная основа. Но эта основа постепенно пропадала, а с ее исчезновением женщина утратила тот фундамент, на котором покоилось ее ощущение собственной ценности.

Что касается сексуальной основы уверенности в себе, влияние пуританских взглядов, какую бы оценку им ни давать, несомненно, внесло свой вклад в унижение женщин, придав сексуальности оттенок чего-то греховного и непристойного. В патриархальном обществе такая установка неизбежно превращала женщину в символ греха; подобные упоминания часто можно встретить в ранней христианской литературе. Такова одна из основных культурных причин того, почему даже сегодня женщина считает себя испорченной и испачканной сексуальностью, и в конечном счете ее заниженной самооценки.

Наконец, остается эмоциональная основа уверенности в себе. Если, однако, уверенность человека в себе зависит только от любви, которую он дает или получает, это значит, что она строится на слишком узкой и шаткой основе - слишком узкой, потому что игнорируется слишком много ценных личных качеств, и слишком шаткой, потому что зависит от слишком многих внешних факторов, таких, как возможность найти подходящего партнера. Кроме того, эта позиция легко приводит к эмоциональной зависимости от любви и оценки со стороны других людей, в результате чего человек чувствует себя недостойным, если его не любят или не ценят.

Что касается будто бы присущей женщине неполноценности, Фрейд, к удивлению, высказал замечание, которое весьма отличается от того, что приходится от него слышать: «Не следует забывать, что мы описали женщину лишь в той мере, в какой ее сущность определяется ее сексуальной функцией. Это влияние заходит, правда, очень далеко, но мы должны помнить, что отдельная женщина, помимо прочего, это еще и человеческое существо (курсив мой. - К. X.). Я уверена, что он и в самом деле имеет это в виду, но хотелось бы, чтобы подобному суждению было предоставлено больше места в его теоретической системе. Некоторые положения в последней статье Фрейда о женской психологии указывают на то, что, по сравнению с более ранними своими исследованиями, он дополнительно рассматривает влияние культурных факторов на психологию женщины: «Но при этом мы должны обратить внимание на недопустимость недооценки влияния социальных устоев, которые также загоняют женщин в ситуации пассивности. Все это еще не совсем ясно. Однако не будем забывать об особенно прочной связи между женственностью и инстинктивной жизнью. Подавление своей агрессивности, навязанное женщинам их конституцией и обществом, способствует развитию сильных мазохистских побуждений, которым все-таки удается эротически связать направленные внутрь разрушительные тенденции».

Однако в силу своей изначальной биологической ориентации Фрейд не видит - а на основе своих допущений и не может видеть - всего значения этих факторов. Он не способен увидеть, в какой мере они преобразуют желания и установки, как не способен оценить всю сложность взаимосвязей между культурными условиями и психологией женщины.

Я полагаю, что каждый согласится с Фрейдом в том, что различия в сексуальной организации и функциях оказывают влияние на психическую жизнь. Но представляется неконструктивным отвлеченно рассуждать о природе такого влияния. Американская женщина отличается от немецкой женщины; обе они отличаются от индейских женщин. Женщина, живущая в Нью-Йорке, отличается от жены фермера из штата Айдахо. Каким образом специфические культурные условия порождают специфические качества и способности как у женщин, так и у мужчин, - и есть то, что мы можем надеяться понять.

Глава 7. Влечение к смерти

В своей третьей и последней теории влечений Фрейд отказывается от дуализма между «либидо Я» и «объектным либидо» и вместо этого вновь возвращается к своему прежнему противопоставлению либидинозных и нелибидинозных влечений, но с одним важным отличием. Ранее Фрейд полагал, что влечения к самосохранению - влечения Я - представляют собой оборотную сторону сексуальных влечений. Теперь роль «оборотной стороны» приписывается в точности противоположной разновидности влечений, а именно влечениям к самоуничтожению. В клиническом смысле отныне устанавливается дуализм между сексуальными влечениями, включающими в себя нарциссизм, а также объектную любовь, и деструктивным влечением.

Концепция деструктивного влечения опирается прежде всего на распространенность жестокости в истории человечества: в войнах, революциях, религиозных гонениях, в разного рода проявлениях авторитаризма, в преступлениях. Эти факты создают впечатление, что людям необходимо иметь некоторый выход для враждебности и жестокости, и что они ухватываются за малейшую возможность разрядки. Кроме того, в нашей культуре мы ежедневно сталкиваемся с проявлениями - утонченными или прямыми - жестокости: эксплуатацией, обманом, унижением, угнетением беззащитных, детей и бедняков. Даже в тех взаимоотношениях, в которых должны преобладать любовь или дружба, определяющей зачастую является подспудная враждебность. Фрейд полагает, что лишь один род человеческих отношений избавлен от враждебности - отношения между матерью и сыном. Но даже такое исключение выглядит благой иллюзией. В фантазиях проявляется столько же откровенной деструктивности и жестокости, как и в действительности. После, казалось бы, незначительной обиды нам может сниться, как обидчика разрывают на части или подвергают смертельному унижению.

Наконец, деструктивность бывает направлена не только против других людей, зачастую, похоже, жестокость разряжается на самом человеке. Он может покончить с собой; психотики могут наносить себе тяжелые увечья; обычный невротик, по-видимому, склонен мучить себя, принижать, глумиться над собой, лишать себя удовольствия, требовать от себя невозможного и сурово осуждать себя, если неосуществимые требования не выполняются.

Ранее Фрейд истолковывал импульсы и проявления враждебности как связанные с сексуальностью. Он полагал, что они частично являются выражением садизма входя в состав сексуальных влечений, а частично - реакцией на фрустрацию или выражением сексуальной ревности. Позднее он признал, что эти объяснения недостаточны. Деструктивные побуждения встречаются куда чаще, чем это можно было бы объяснить сексуальными влечениями.

«Я признаю, что в садизме и мазохизме мы всегда обнаруживали слитые с эротизмом проявления первичного деструктивного влечения, направленного как наружу, так и внутрь; но я никак не могу понять, как мы могли проглядеть вездесущность неэротической деструктивности и агрессии и не предоставить им подобающего места в нашем истолковании жизни».

Предположение о существовании деструктивного влечения, независимого от сексуального, не потребовало каких-либо фундаментальных изменений в теории либидо. Единственным связанным с ним теоретическим изменением было то, что садизм и мазохизм рассматривались отныне как слияния или смешения либидинозных и деструктивных влечений, а не как всецело либидинозные влечения.

Если деструктивные влечения являются инстинктивными по своей природе, то какова их органическая основа? Для ответа на этот вопрос Фрейд прибег к определенным биологическим соображениям, которые сам называет спекуляциями. Они проистекают из его представлений о природе влечений и теории навязчивого повторения. Влечение, согласно Фрейду, вызывается органическими стимулами; его целью является устранение нарушающей равновесие стимуляции и восстановление равновесия в том виде, каким оно было до стимуляции. Под навязчивым повторением, которое Фрейд считает основным принципом инстинктивной жизни, он понимает навязчивое стремление к повторению прошлых переживаний или более ранних стадий развития, независимо от того, были они приятными или болезненными. Этот принцип, по мнению Фрейда, является выражением тенденции, присущей органической жизни, к восстановлению ранней формы существования и к возвращению к ней.

Исходя из этих соображений, Фрейд делает смелый вывод: раз существует инстинктивная тенденция к регрессии, к восстановлению прежних стадий, а неорганическое существование предшествует органическому и собственно развитию жизни, то должна быть врожденная тенденция к восстановлению неорганического состояния; поскольку отсутствие жизни предшествует самой жизни, то должно иметь место инстинктивное влечение к смерти. «Цель жизни - смерть». Таков теоретический путь, который приводит Фрейда к постулату о влечении к смерти. Он полагает: тот факт, что живые организмы умирают от внутренних причин, может быть использован для подтверждения гипотезы об инстинкте, влекущем к саморазрушению. Физиологическую основу этого влечения он видит в катаболических процессах в метаболизме.

Если бы не было ничего, противодействующего этому влечению, тот факт, что мы защищаем себя от опасностей, был бы непостижим - естественной вещью было бы умереть. Возможно, то, что выглядит как влечение к самосохранению, было бы тогда не чем иным, как желанием организма умереть по-своему. Но есть нечто противостоящее влечению к смерти: влечение к жизни, которое, по мнению Фрейда, представлено сексуальными влечениями. Таким образом, основной дуализм, согласно данной теории, - это дуализм между влечением к жизни и влечением к смерти. Их органическими репрезентантами являются зародышевая плазма и сома. Никаких клинических наблюдений, доказывающих существование влечения к смерти, нет, потому что «оно тихо работает внутри организма, ведя его к распаду». Единственное, что мы можем наблюдать, - это слияние, соединение влечения к смерти с сексуальным влечением. Именно этот альянс не позволяет влечению к смерти разрушить нас или по крайней мере отсрочивает такое разрушение. Вначале влечение к смерти соединяется с нарциссическим либидо, и вместе они образуют то, что Фрейд называет первичным мазохизмом.

Однако сам по себе альянс с сексуальными влечениями еще недостаточен для предотвращения саморазрушения. Чтобы оно было предотвращено, значительная часть деструктивных наклонностей должна быть направлена на внешний мир. Чтобы не разрушить себя, мы вынуждены разрушать других. Это рассуждение делает влечение к разрушению дериватом влечения к смерти. Деструктивные влечения могут быть вновь обращены вовнутрь и проявиться в стремлении нанести себе вред: они становятся клиническими проявлениями мазохизма. Если выход вовне закрыт, саморазрушение усиливается. Свидетельство этому последнему предположению Фрейд видит в том, что невротические личности мучают самих себя, если их накопленное негодование не находит разрядки вовне.

Хотя сам Фрейд признает, что его теория влечения к смерти основывается на чистой спекуляции и нет свидетельств в ее поддержку, он тем не менее полагает, что эта теория намного более плодотворна, чем прежние его гипотезы. Более того, она удовлетворяет всем его требованиям к теории влечений: она дуалистична, обе ее стороны можно подвести под органическую основу; эти два влечения и их дериваты охватывают, пожалуй, все психические явления.

Кроме того, предположение о влечении к смерти и его деривате, деструктивном влечении, объясняет, по мнению Фрейда, то количество враждебной агрессии при неврозах, которое нельзя было объяснить с прежней его точки зрения; подозрительность, страх перед враждебностью других, обвинения, презрительное отвержение всех усилий оставались загадкой, когда обсуждались исключительно в терминах теории либидо. Раннее появление деструктивных фантазий, отмеченное Мелани Кляйн и другими английскими аналитиками, казалось, получило теперь в этой теории удовлетворительное объяснение. Также и феномен мазохизма, который оставался загадкой до тех пор, пока не был объяснен как инвертированный садизм, теперь становился более понятным: соединение сексуальных влечений с самодеструктивными означает, что мазохизм обладает функцией или, как об этом говорит Фрейд, экономической ценностью, препятствующей саморазрушению.

Наконец, новая теория позволяет дать теоретическое обоснование концепции Сверх-Я и потребности в наказании. Под Сверх-Я Фрейд понимает автономную инстанцию внутри личности, основной функцией которой является запрещение следовать инстинктивным влечениям. Предполагается, что Сверх-Я является носителем враждебной агрессии против Я, вызывает фрустрации, ограничивает удовольствие, предъявляет безжалостные требования к Я и наказывает за их невыполнение с неумолимой жестокостью. Говоря кратко, оно одалживает свою энергию агрессиям, которые не разряжаются вовне.

Далее я ограничусь обсуждением деривата влечения к смерти - деструктивного влечения. Фрейд не оставляет никакого сомнения относительно его смысла: у человека имеется врожденное влечение к злу, агрессии, разрушению, жестокости. «За всем этим стоит часто оспариваемая истина, заключающаяся в том, что человек отнюдь не кроткое, жаждущее любви дружелюбное создание, которое защищается лишь тогда, когда на него нападают; надо считаться с тем, что среди его инстинктивных дарований имеется и огромная доля стремления к агрессии. Поэтому для человека его ближний –– это не только возможный помощник или сексуальный объект, но и предмет соблазна для удовлетворения своей агрессивности, рабочая сила, которой он может воспользоваться без вознаграждения, объект сексуального вожделения, которое он может удовлетворить без его согласия; у ближнего можно отнять имущество, его можно унижать, причинять ему боль, мучить и убивать. Homo homini lupus est - кто осмелится возразить против этого перед лицом всех свидетельств из собственной жизни и истории?» «Ненависть лежит в основе всех отношений привязанности и любви между людьми». «Ненависть к объекту древнее любви». На самой ранней стадии развития, «оральной», ненависть выражается в стремлении поглотить объект, то есть его уничтожить. На «анальной» стадии связь с объектом определяется стремлением удержать его и над ним господствовать, установкой, которую едва ли можно отличить от ненависти. И лишь на «генитальном» уровне любовь и ненависть проявляются как пара противоположностей.

Фрейд, предвосхищая эмоциональные возражения на такое предположение, заявляет, что мы предпочитаем верить, будто человек по природе добр. Однако рассуждая таким образом, он не замечает, что оспаривать утверждение об изначальной деструктивности человека еще не значит утверждать противоположное, то есть что он добр по своей природе. Фрейд также не замечает, что гипотеза о деструктивном влечении может даже оказаться эмоционально привлекательной, поскольку она освобождает от чувства ответственности и вины, а заодно и от необходимости смотреть в лицо реальным причинам собственных деструктивных побуждений. Поэтому вопрос заключается не столько в том, нравится нам данное предположение или нет, а в том, соответствует ли оно нашим психологическим знаниям.

Спорным моментом в предположении Фрейда является не утверждение, что человек может быть враждебным, деструктивным и жестоким, и не степень и распространенность этих реакций, но утверждение о том, что деструктивность, проявляющаяся в действиях и фантазиях, является инстинктивной. Степень и распространенность деструктивных побуждений не доказывают ее инстинктивной природы.

Данное предположение подразумевает, что враждебность будет проявляться при любых условиях, что она «ожидает лишь провокации», что «мы чувствуем себя не в своей тарелке, если нас лишают этого удовлетворения», то есть удовлетворения от разрядки враждебности. Поэтому следует обсудить вопрос о том, бываем ли мы враждебными или деструктивными без достаточных причин. Если существуют достаточные причины для проявления враждебности, если враждебность можно объяснить соответствующей реакцией на ситуацию, то гипотеза о деструктивном влечении лишается даже скудного свидетельства в свою поддержку.

На первый взгляд, многое можно сказать в пользу представления Фрейда о том что не всю враждебность или жестокость можно объяснить провокациями. С ребенком подчас жестоко обращаются без какой-либо провокации с его стороны; коллега может поносить характер или достижения сослуживца, который никогда не стоял ему поперек дороги; пациент может быть настроен враждебно, несмотря на полученную помощь; толпа может быть в восторге от актов жестокости, хотя жертва никогда не причиняла вреда индивидам, радующимся при виде ее страданий.

Но хотя часто имеет место диспропорция между внешней провокацией и проявляемой враждебностью, остается вопрос: нельзя ли всегда находить адекватную причину враждебности? Наилучший материал для ответа на этот вопрос предоставляет психоаналитическая терапия.

Несомненно, пациент может самым злобным образом порочить аналитика, несмотря на сознание того, что ему помогли. Порой он хочет повредить репутации аналитика или даже пытается это сделать. Он может реагировать на усилия аналитика, упорно подозревая его в том, что тот собирается ввести его в заблуждение, причинить ему вред, поработить. Аналитик ощущает, что не сделал ничего такого, что могло бы послужить оправданием такой враждебности. Разумеется, возможно, что ему не хватило такта или терпения; он мог в какой-то момент дать неправильное толкование. Но даже если потом пациент и аналитик согласятся, что никаких ошибок не произошло, во время анализа на врача все-таки может обрушиться эта враждебность, которая могла бы служить хорошим примером враждебности, не спровоцированной извне.

Но действительно ли это так? Благодаря уникальному преимуществу психоаналитической ситуации - возможности полного и глубокого постижения того, что происходит в партнере, мы можем однозначно дать отрицательный ответ. Суть ситуации заключается в том, что враждебность пациента является защитной и ее степень абсолютно пропорциональна ощущаемой им обиде и угрозе своей безопасности. Пациент может, например, из-за уязвленной гордости, воспринимать весь процесс анализа как постоянное унижение. Или у него могут быть столь завышенные ожидания относительно того, что аналитик должен ему дать, что, соответственно, он чувствует себя обманутым и одураченным. Или же из-за своей тревожности он крайне нуждается в любви, но ему кажется, что аналитик постоянно отвергает его или даже испытывает к нему отвращение. Или он может проецировать на аналитика свои собственные жесткие требования совершенства и неограниченных достижений и полагать, что аналитик ожидает от него невозможного или несправедливо его обвиняет. В таком случае его враждебность является логичной и адекватной реакцией на поведение аналитика, не подлинное, но такое, каким его воспринимает пациент.

Можно с достаточной степенью уверенности предположить, что этот процесс подобен тому, что происходит во многих других ситуациях, в которых враждебность или жестокость не кажутся спровоцированными. Но как быть с ситуациями, в которых жестокость проявляется по отношению к жертве, абсолютно не связанной с агрессором? Рассмотрим, к примеру, случай, когда ребенок мучает животное. Возникает вопрос: сколько бессильной ярости и ненависти, которые, возможно, не проявились по отношению к более сильному, ранее порождались в таком ребенке окружением? На этот же вопрос надо ответить и в связи с садистскими фантазиями маленьких детей: необходимо доказать, что такая враждебность не является реакцией на провоцирующей воздействие окружения, или же, если сформулировать вопрос позитивно, необходимо показать, встречаются ли садистское поведение и садистские фантазии у детей, которые счастливы и чувствуют себя в безопасности, потому что к ним относятся с теплотой и уважением.

Существует и другой опыт из аналитической практики, который, по всей видимости, противоречит гипотезе о деструктивном влечении. Освобождаясь благодаря психоанализу от тревоги, пациент соответственно обретает способность к любви и подлинную терпимость по отношению к себе и другим. Он перестает быть деструктивным. Но если бы деструктивность была инстинктивной, разве могла бы она исчезнуть? В конце концов, мы же не творим чудеса. Согласно теории Фрейда, мы вправе ожидать, что пациент, пройдя анализ, позволит себе больше удовлетворения в жизни, и тогда направленная внутрь агрессия, концентрировавшаяся прежде в Сверх-Я, обратится на внешний мир. Перестав отчасти быть мазохистом, пациент должен стать более деструктивным по отношению к другим. На самом деле после успешного анализа человек становится менее деструктивным. Здесь аналитик, верящий во влечение к смерти, возразит, что, хотя пациент действительно становится менее деструктивным по отношению к другим людям в своем поведении и фантазиях, тем не менее ясно, что по сравнению с его состоянием до анализа он в большей степени способен самоутверждаться, отстаивать свои права, добиваться того, что он хочет, высказывать разумные требования - словом, теперь он лучше владеет ситуацией, и все это зачастую описывается как усиление «агрессии», причем эта «агрессия» рассматривается как сдержанное в отношении цели выражение деструктивного влечения.

Давайте исследуем это возражение и тот постулат, на котором оно основано. Мне представляется, что данный постулат содержит ту же самую ошибку, что и теория, будто нежные чувства являются сдержанным в отношении цели выражением сексуальных влечений. Для невротика с его сдерживаемой вытесненной враждебностью любое проявление самоутверждения, например, обращение с просьбой дать прикурить, действительно может представлять собой агрессивный акт, и поэтому он подчас не в состоянии попросить спичек. Но подтверждает ли это гипотезу, что всякая «агрессия», или, как я бы предпочла сказать, любого рода самоутверждение, является сдержанной в отношении цели деструктивностью? Мне представляется, что всякое самоутверждение есть выражение позитивного, экспансивного, конструктивного отношения к жизни и к себе.

Наконец, предположение Фрейда подразумевает, что конечная мотивация к враждебности или деструктивности заключается в импульсе разрушать. Таким образом, он выворачивает наизнанку наше убеждение, что мы разрушаем для того, чтобы жить: оказывается, мы живем для того, чтобы разрушать. Мы не должны уклоняться от признания ошибки даже в давнем убеждении, если новое знание требует подойти к нему по-иному, но здесь не тот случай. Если мы стремимся причинить вред или убить, то делаем это потому, что являемся или ощущаем себя отвергнутыми или обиженными несправедливым обращением; потому что нам мешают, или нам кажется, что препятствуют осуществлению наших желаний, имеющих для нас жизненно важное значение. То есть, когда мы стремимся разрушать, это происходит в целях защиты своей безопасности или счастья, или же того, что представляется нам таковым. Вообще говоря, это делается ради жизни, а не ради разрушения.

Теория деструктивного влечения является не только необоснованной, не только противоречащей фактам, но и, несомненно, вредной по своим последствиям. В отношении психоаналитической терапии она делает самоцелью свободное выражение враждебности, ведь, по мнению Фрейда, пациент не почувствует себя хорошо, пока не удовлетворит деструктивное влечение. Действительно, для пациента, который вытеснил свои обвинения, свои эгоцентрические требования, свои импульсы мести, будет облегчением, если он сможет выразить эти импульсы. Но если аналитики всерьез воспримут теорию Фрейда, акцент сместится. Главной задачей остается не высвобождение и выражение этих импульсов, а понимание их причин и устранение этих импульсов посредством снятия лежащей в их основе тревоги. Кроме того, данная теория способствует путанице по поводу того, что считать по своей сути деструктивным, а что относится к чему-то конструктивному, то есть к самоутверждению. Например, критическое отношение пациента к человеку или делу может быть главным образом выражением враждебности, проистекающей из бессознательных эмоциональных источников; но если любая критическая позиция означает для аналитика разрушительную враждебность, то подобные толкования отобьют у пациента всякую охоту развивать у себя способность к критической оценке. Вместо этого аналитику следует постараться провести разграничение между враждебной мотивацией и попытками самоутвердиться. Столь же вредными являются и культурные последствия этой теории. Она приводит антропологов к предположению, что в культуре дружелюбных и миролюбивых народов следует искать вытесненные враждебные реакции. Такое предположение парализует всякое усилие искать в специфических культурных условиях причины, вызывающие деструктивность. Оно парализует также усилия, направленные на изменение этих условий. Если человек деструктивен по своей природе и потому несчастен, что толку бороться за лучшее будущее?

Глава 8. Особая роль детства

Одной из важнейших предпосылок учения Фрейда является то, что я назвала его механистически-эволюционистским мышлением. Повторю кратко: такого рода мышление предполагает, что нынешние явления не просто обусловлены прошлым, но и не содержат ничего, кроме прошлого - другими словами, они представляют собой повторение прошлого. Теоретическая формулировка данной идеи присутствует в концепции Фрейда вневременности бессознательного и в его гипотезе о навязчивом повторении.

Концепция вневременности бессознательного означает, что страхи, желания и все переживания, которые вытесняются в детстве, вследствие вытеснения отделены от непрерывности настоящего, что они не участвуют в развитии индивида и на них не оказывает влияние последующий опыт или взросление. Они сохраняют неизменной свою интенсивность и свое специфическое качество. Эту доктрину можно сопоставить с мифом о людях, которые попали в некую пещеру в горах, где веками пребывают без изменений, в то время как жизнь вокруг них идет своим чередом.

Эта теория является основой для клинической концепции фиксации. Если, например, в раннем окружении ребенка какой-то человек приобрел для него первостепенную эмоциональную значимость, но большая часть чувств ребенка по отношению к этому человеку была вытеснена, то ребенок может навсегда сохранить узы, связывающие его с этим человеком. Когда, например, маленький мальчик вытесняет свои желания, направленные на мать, а также сопутствующие им ревность и страх по отношению к отцу, эти желания с неизменной интенсивностью продолжают действовать в его взрослые годы. Они могут отвечать за то, что он сторонится женщин, что женится на женщине старше себя, что стремится к отношениям лишь с замужними женщинами, или что у него развивается то, что Фрейд называет расщеплением в любовной жизни мужчины - под этим Фрейд понимает неспособность мужчины сексуально желать женщину, которой восхищается, и его сексуальную тягу к женщинам, которых презирает, например к проституткам. Фрейд объясняет этот феномен как непосредственный результат фиксации на матери; два таких типа женщин представляют два различных образа матери: один - сексуально желанной, другой - лишь почитаемой.

Фиксация может произойти не только на определенном человеке из раннего окружения, но и на целой стадии развития либидо. Хотя индивид продолжает развиваться в других отношениях, его «сексуальные» желания навсегда сосредоточиваются на некоторых догенитальных стремлениях. Такая фиксация может, например, относиться к оральному либидо либо вследствие конституциональных факторов, либо вследствие побочных переживаний, таких, как проблемы, связанные с отнятием ребенка от груди, или ранние желудочно-кишечные расстройства. Ребенок, к примеру, реагирует на рождение младшего брата отказом от еды или, наоборот, развивает чрезмерную жадность к еде; он виснет на матери и т. п.; девушка в подростковом возрасте может проявлять больший интерес к сладостям, чем к юношам; впоследствии могут развиться такие невротические симптомы, как рвота или пьянство; может появиться чрезмерный интерес к вопросам диеты; известны сновидения о проглатывании других людей отмечается ненасытная потребность в любви в сочетании с фригидностью в половой жизни.

Клинические наблюдения, лежащие в основе концепции фиксации, имеют новаторский характер - факт, который зачастую недостаточно оценивается критиками психоанализа. Спорные моменты относятся к вопросам интерпретации. Они будут обсуждаться в дальнейшем в связи с концепциями навязчивого повторения и переноса.

Идея о вневременности бессознательного ведет не только к концепции фиксации, но и содержится также в гипотезе о навязчивом повторении. Она представляет собой имплицитную предпосылку последней. Когда Фрейд утверждал, например, что особая привязанность к матери является интегральным фактором развития в целом, было бы бессмысленно ему предполагать, что какое-либо конкретное явление оказывается всего лишь повторением этого конкретного комплекса. Только предположив, что этот комплекс остается обособленным и неизменным, он мог бы отнестись к данной привязанности как к повторению комплекса.

Говоря кратко, концепция навязчивого повторения означает, что психическая жизнь регулируется не только принципом удовольствия, но и более элементарным принципом: тенденцией влечений к повторению уже возникавших переживаний или реакций. Фрейд приводит следующие данные, свидетельствующие в пользу этой тенденции.

Во-первых, дети демонстрируют явно выраженную тенденцию к повторению прежних переживаний, даже если те были неприятными, таких, например, как при медицинском обследовании или операции. Они также настаивают на том, чтобы истории, которые они слышали первоначально, пересказывались с абсолютной точностью.

Во-вторых, при травматических неврозах зачастую снятся сны, в которых в деталях заново переживается травматическое событие. Подобные сновидения, по всей видимости, противоречат принципу исполнения желаний, действующему в мире фантазий, поскольку травматические события были весьма болезненны.

В-третьих, согласно Фрейду, в аналитической ситуации пациент повторяет прежние переживания, даже если они были болезненными. Фрейд полагает, что на основе принципа удовольствия было бы довольно трудно понять, почему пациент в аналитической ситуации стремится достичь целей, которых он желал, будучи ребенком. Пациенты же словно испытывают принуждение повторять также и болезненные переживания. Пациент, например, может чувствовать себя отверженным со стороны аналитика и тем самым повторяет болезненные переживания, когда его отвергали родители. Более сложным примером является пациентка, не получавшая в детстве помощи, на которую вправе могла рассчитывать, когда ей было плохо. К примеру, когда было воспаление миндалин, сопровождавшееся высокой температурой, ее мать, спавшая с ней в одной комнате, отказалась поставить компресс, о котором та попросила. В аналитической ситуации эта пациентка никогда не принимает помощи, предложенной ей, и ведет себя так, словно по-прежнему господствует та же самая детская ситуация, словно ей по-прежнему плохо и никто ей не помогает.

В-четвертых, у многих людей явно повторяются события в их жизни. Женщина может третий раз подряд выйти замуж за импотента. Человек может постоянно жертвовать собой ради других, получая взамен неблагодарность; он может вновь и вновь создавать себе кумира и каждый раз разочаровываться.

Давайте посмотрим, насколько надежны эти данные. Повторяющиеся игры детей Фрейд сам не считает убедительным доказательством, предполагая, что повторение болезненных переживаний в играх детей может быть проявлением желания справиться с неприятной ситуацией, в которой па самом деле они вели себя пассивно. Если говорить о повторяющихся травматических событиях в сновидениях, то Фрейд сам рассматривает иное объяснение: действие мазохистских влечений. Эта возможность, однако, не представляется ему - в отличие от меня - достаточно важной, чтобы лишить законной силы предположение о навязчивом повторении.

Что касается повторяющихся болезненных переживаний в жизни человека, мы легко их поймем без того, чтобы предполагать загадочное навязчивое повторение, если вспомним, что определенные склонности и реакции человека влекут за собой повторяющиеся переживания. Например, склонность к культовому почитанию своих героев может быть обусловлена такими противоречивыми влечениями, как чрезмерное честолюбие, столь деструктивное по своему характеру, что индивид сам страшится ему следовать, или тенденцией восхищаться удачливыми людьми, любить их и разделять их успех без необходимости совершать что-либо самому и в то же время втайне питать к ним крайне деструктивную зависть. Не требуется прибегать к идее о гипотетическом навязчивом повторении, чтобы понять, что такой человек будет испытывать повторяющиеся переживания, в которых он либо находит кумиров и разочаровывается в них, либо намеренно делает из людей кумиров для того, чтобы сокрушить их впоследствии.

Наиболее убедительное доказательство Фрейд выводит из положения о том, что пациенты в аналитической ситуации навязчиво повторяют переживания детства. Согласно Фрейду, пациент делает это с «утомительным постоянством». Этот аргумент также сомнителен, как мы увидим далее, когда будем обсуждать концепцию переноса.

Фрейд сформулировал гипотезу навязчивого повторения позднее, чем свои теории фиксации, регрессии и переноса, которые относятся к этой же категории. Для него она, должно быть, возникла как теоретическая формулировка, выведенная из клинического опыта. В действительности же, однако, сам этот опыт, или, скорее, интерпретации его собственных наблюдений, уже были определены той же самой философской предпосылкой, которая выражена в концепции навязчивого повторения.

Поэтому не столь уж важно выяснить, удалось ли Фрейду подкрепить доказательствами теорию навязчивого повторения. Важнее понять, какое влияние этот подход оказал на психоаналитическое мышление, формирование теорий и терапию.

Прежде всего именно образом мышления, представленным теорией навязчивого повторения, объясняется та особая роль, которая придается факторам детства. Если последующие переживания являются повторением прошлых, то, чтобы понять настоящее, крайне важно иметь подробнейшее знание о прошлом. В таком случае к любого рода детским воспоминаниям надлежит относиться как наиболее ценному материалу, предоставляемому ассоциациями пациента. Поэтому вполне логично вновь и вновь обсуждать вопрос, насколько далеко в прошлое простираются воспоминания, которые могут быть восстановлены. Крайне важно, исходя из нынешних проявлений, реконструировать некоторые ранние констелляции.

Мы можем также понять, почему все наклонности, не укладывающиеся в рациональную картину того, что должен чувствовать, думать или делать обычный взрослый человек, характеризуются как инфантильные. Без гипотезы о навязчивом повторении было бы трудно понять, почему, к примеру, деструктивные амбиции, или скаредность, или чрезмерные требования к окружению должны рассматриваться в качестве инфантильных наклонностей. Они чужды здоровому ребенку и обнаруживаются у детей, которые уже являются невротиками. Но если наклонности, подобные первым двум, считаются дериватами анально-садистской стадии, а наклонности вроде последней - дериватами детской беспомощности или нарциссической стадии, становится понятно, почему их следовало назвать инфантильными.

Наконец, мы можем понять одно из основных терапевтических ожиданий - ожидание того, что пациент поймет свои нынешние проблемы, если увидит их связь с детскими переживаниями, что осознание им существующих инфантильных наклонностей позволит ему от них отказаться как от чего-то устаревшего, а потому не соответствующего его взрослым взглядам и устремлениям. Мы также видим, что не вправе считать пациента излеченным, покуда не был разъяснен тот или иной детский период.

Говоря кратко, мы можем теперь понять, почему психоанализ является и неизбежно будет генетической психологией, пока он следует образу мышления, представленному теорией навязчивого повторения. Но такое мышление, даже если допустить наличие явного сходства между нынешними установками и прошлыми, открыто весьма серьезной критике [Ср. критику, высказанную на этот счет Отто Ранком, Давидом Леви, Фредериком Алленом, Ф. Б. Карпфом, Адлером, К. Г. Юнгом и другими].

Возьмем, например, пациентку, у которой с легкостью возникает чувство, что с ней несправедливо обращаются, отодвигают в сторону, обманывают, используют, относятся с неблагодарностью или без должного уважения, хотя тщательный анализ ситуации выявил, что либо она чрезмерно реагировала на сравнительно незначительные провокации, либо ее ощущение, будто с ней несправедливо обращаются, являлось следствием неверного истолкования ситуации. В детстве с ней действительно обращались несправедливо. Она росла в тени красивой, эгоцентричной матери и сестры, которой отдавалось явное предпочтение. Она не могла открыто проявлять свою обиду, поскольку самодовольная мать не допускала в отношении себя ничего, кроме слепого восхищения. Более того, она высмеивала любую обиду на несправедливое обращение, дразнила, что та изображает из себя мученицу.

Таким образом, имелось явное сходство между ее прошлыми установками и нынешними. Подобного рода сходства можно наблюдать весьма часто, и мы обязаны Фрейду, что научились их видеть. Избалованность в детстве - чрезмерные требования к другим у взрослого; детский опыт, что своего можно добиться только уступчивостью, - позиция уступчивости у взрослого и ожидание, что другие будут о нем заботиться. Но почему установки детства сохраняются во взрослом возрасте? Прежде всего надо сказать, что большинство людей их перерастают. Если же этого не происходит, нам следует поискать причины. Таким образом, мы подошли к вопросу о том, какие факторы в нынешней структуре характера требуют сохранения - пусть даже и в другой форме - установок, развившихся в прошлом. Это вопрос первостепенной важности не только с точки зрения понимания, но и, в частности, с точки зрения терапии, поскольку всякое терапевтическое изменение зависит от выявления и постижения этих факторов. Ответом Фрейда является теория навязчивого повторения. Проверим теперь на основе приведенного выше примера, действительно ли более поздние переживания являются, по сути, повторениями прошлых.

Допустим, что мы не знаем многого о детской ситуации пациентки. Она рассказывает, что у нее было счастливое детство и превосходная мать. Фрейд бы сказал, что, даже имея такие скудные знания о детской ситуации, мы можем ее реконструировать по совокупности нынешних реакций. Предположим, что, следуя этому совету, мы получили верную картину, указанную выше. Пациентка, воодушевленная нашим утверждением, что, должно быть, она пострадала от дурного обращения в детстве, помогла нам в ее реконструкции. Возможно, она помогала нам в этом с большой неохотой, поскольку вся реконструкция предполагает раскрытие застарелой обиды на мать. В процессе этой работы мы бы поняли еще одно ее свойство как повторение прежних реакций, то есть ее тенденцию скрывать за восхищением обиду на других. Она поступала так с матерью; теперь она поступает так с мужем, как, впрочем, и с остальными.

До сих пор теоретическая формулировка Фрейда подтверждалась клиническими фактами. Утверждения, часто делаемые в психоаналитической литературе, что реконструкция прошлого может быть правильной, что ее зачастую можно подтвердить, например третьими лицами, являются вполне обоснованными. Тем не менее реконструкция, которую мы получили, не доказывает того, что должна была доказать: настоящее есть только повторение прошлого. Зададим вопрос - что приобрела пациентка благодаря реконструкции? Несомненно, она получила верную картину своих прежних проблем. Но поскольку это не является самой по себе целью, мы должны спросить далее: какую пользу принесет ей эта более реалистичная картина прошлого?

В соответствии с концепцией навязчивого повторения ответ должен быть примерно следующим: пациентка понимает, что ее нынешние реакции являются устаревшими, они уже не отвечают реальности, как это было прежде; они возникают потому, что она, сама того не осознавая, испытывала навязчивую потребность повторять свои прошлые реакции; это знание поможет развеять чары, благодаря чему пациентка сумеет увидеть реальность такой, какая она есть, и соответствующим образом реагировать.

То, что зачастую такого не происходит, не является свидетельством против предположения Фрейда. Мы пока еще слишком мало знаем, почему одни пациенты выздоравливают, а другие - нет. У пациента может сохраняться тот же тип реакций, поскольку Другие имеющиеся факторы не были проработаны при анализе. Наконец, может быть так, что у некоторых пациентов навязчивое повторение оказывает столь мощное влияние, что его невозможно устранить, даже когда оно становится осознанным.

Но хотя терапевтические неудачи не являются свидетельством против теории, их распространенность дает право поставить вопрос, не являются ли сами теоретические ожидания ошибочными или, по крайней мере, не совсем верными. Рассмотрим утверждение, что актуальные невротические реакции являются устаревшими, что они не соответствуют реальности. Действительно ли это так? Что является реальностью для пациентки? Утверждая, что актуальные реакции не соответствуют реальности, Фрейд имеет в виду, что они не спровоцированы окружением. Однако есть и другая сторона реальности, которая не менее реальна, а именно - структура характера самого пациента, и эта сторона реальности полностью игнорируется в рассуждениях Фрейда. Другими словами, он не рассматривает вопрос о том, существуют ли факторы в нынешней личности пациента, которые заставляют его реагировать именно так, а не иначе.

Если опять-таки говорить схематично, в ситуации, порождающей реакции, мы обнаруживаем множество факторов. На основе всей неблагоприятной ситуации в детстве - помимо указанных факторов, из-за нескольких напугавших событий она стала бояться, как бы ее действительно не убили, если она будет не так себя вести, - у нее развилась установка навязчивой непритязательности2, проявлявшаяся в скромности, склонности отступать на задний план при столкновении интересов или мнений, считать, что другие правы в своих требованиях или взглядах и что сама она ошибалась. Под поверхностью развились глубоко вытесненные, неопределенные, но интенсивные требования. Об их существовании можно было догадаться, исходя из двух наблюдений за ее нынешними реакциями: во-первых, тревога возникала всякий раз, когда она желала что-либо для себя, чего не могла оправдать необходимостью для образования, здоровья и т.п.; во-вторых, ее часто одолевали приступы усталости, скрывавшиеся за бессильным гневом: последний возникал, если не исполнялись какие-либо ее тайные требования, когда для нее чего-то не делалось, когда она не была первой в каком-либо состязании, когда уступала желаниям других или когда другие не исполняли ее собственные невыраженные желания. Эти требования, существование которых она абсолютно не осознавала, были не только жесткими, но и всецело эгоцентричными, то есть они совершенно не считались с нуждами других. Последняя особенность являлась неотъемлемой частью нарушенного в целом отношения к другим людям, которое скрывалось за лежавшей на поверхности неразборчивой установкой «все люди хорошие».

Таким образом, после значительной работы мы получили следующую картину: собственные жесткие эгоцентрические требования - гнев, если они не выполнялись. Мы увидели, что здесь имел место порочный круг, поскольку возникавший гнев усиливал враждебность и недоверие по отношению к другим людям и тем самым эгоцентричность.

Как отмечалось выше, гнев не проявлялся открыто, а скрывался за парализующей усталостью. Он не мог быть выражен, поскольку пациентка слишком боялась гнева других и слишком стремилась быть непогрешимой. Но кое-что из этого негодования выплескивалось наружу. Оно проявлялось, когда пациентка могла найти ему оправдание, когда для нее самой ситуация выглядела так, будто с ней несправедливо обращались. Но даже в этом случае негодование не оказывалось на переднем плане, а оставалось в тени неопределенной жалости к себе. Таким образом, ощущение того, что с ней несправедливо обращались, позволяло ей разряжать и оправдывать свое негодование. Однако это давало ей нечто, что было даже еще более важным. Чувствуя себя несправедливо обиженной, она избегала осознания собственных требований к другим и, следовательно, своего эгоизма и безразличия: она могла сохранять отретушированный образ себя, в котором присутствовали только положительные качества. Вместо того чтобы изменить что-то в себе, она могла дать волю своей жалости, которая имеет ценность для того, кто не чувствует себя любимым и нужным другим.

Поэтому причина склонности пациентки чувствовать себя несправедливо обиженной заключалась не в том, что она испытывала навязчивую потребность к повторению прошлых переживаний, а в том, что в силу своей нынешней структуры она неизбежно должна была реагировать именно таким образом. Следовательно, утверждение, что ее актуальные реакции не соответствуют реальности, не может быть достаточно полезным, поскольку это всего лишь половина истины, и оно оставляет в стороне динамические факторы в самой пациентке, определявшие ее нынешние реакции. Проработка этих последних факторов является крайне важной терапевтической задачей. То, что, этот процесс создает трудности для пациента, будет обсуждаться в дальнейшем в связи с проблемами терапии.

Генетический метод на практике приводит к разного рода ошибочным заключениям, которые к тому же являются менее фундаментальными, чем те, которые были представлены в приведенном выше примере. В данном случае реконструкция прошлых реакций оказалась верной; воспоминания побуждали пациентку к лучшему пониманию своего развития. Однако реконструкция или детские воспоминания, используемые для объяснения нынешнего поведения, являются тем менее ценными, чем менее они доказуемы, или чем больше они остаются всего лишь возможностями. Разумеется, каждый аналитик это понимает. Тем не менее теоретическое ожидание того, что будет достигнут прогресс при выявлении детских воспоминаний, создает искушение использовать неубедительные реконструкции или смутные воспоминания, оставляющие неразрешенным сомнение в том, действительно ли они затрагивают реальные переживания или это просто фантазии. Когда реальная картина детства остается неясной, искусственные усилия пробраться сквозь туман представляют собой попытку объяснить одно неизвестное - нынешние особенности - чем-то, что известно еще менее, детством. Представляется более полезным отказаться от таких попыток и сфокусироваться на силах, которые действительно побуждают и сдерживают человека; имеется реальная возможность понять их даже без основательного знания детства.

Неважно, если следуя этим путем, мы не узнаем многого о детстве. По мере того как мы начнем лучше понимать актуальные цели, актуальные силы, актуальные потребности, актуальные требования, туман, покрывающий прошлое, начнет рассеиваться. Мы не относимся к прошлому как к давно разыскиваемому сокровищу, а рассматриваем его просто как желанную помощь в понимании развития пациента.

Другим источником ошибок генетического метода является то, что детские переживания, с которыми связаны нынешние особенности, зачастую оказываются чересчур обособленными, чтобы быть способными что-либо объяснить. Имеются, например, попытки рассматривать всю сложную мазохистскую структуру характера как порожденную в конечном счете инцидентом, когда чувство сексуального возбуждения было сопряжено со страданием. Разумеется, многие травматические события могут оставлять после себя подобные непосредственные следы, как это отмечалось в некоторых ранних описаниях случаев у Фрейда. Однако из-за допущения, содержащегося в концепции навязчивого повторения, подобным редким случаям было придано слишком общее значение. То, что эти отдельные события, о которых сообщалось как об ответственных за экстенсивное развитие последующих черт характера или симптомов, имеют сексуальную природу - например, наблюдение за половым актом родителей, рождение другого ребенка, оскорбления или угрозы в связи с мастурбацией - обязано предположениям, сделанным в теории либидо.

Учение о том, что прошлые эмоциональные переживания имеют тенденцию к повторению, оказало, в частности, влияние на концепции регрессии и переноса. Общим знаменателем этих доктрин является идея о том, что прошлые эмоциональные переживания могут быть оживлены при определенных условиях. Концепция переноса будет обсуждаться отдельно. Что касается учения о регрессии, то оно неразрывно связано с теорией либидо.

Хотелось бы напомнить, что, согласно гипотезе, либидо в своем развитии проходит несколько стадий: оральную, анальную, фаллическую и, наконец, достигает своего пика на генитальной стадии. В каждом случае преобладают определенные тенденции характера. На оральной стадии, например, это ожидание получать все необходимое от других, зависимость от других, тенденция к идентификации с другими в форме символического поглощения. Не так много говорилось о психических качествах, соответствующих «генитальному уровню», однако считается, что достижение «генитального уровня» равнозначно тому, что рассматривается как идеальная адаптация к требованиям окружающего мира. Сказать о ком-то, что он находится на «генитальном уровне», - все равно что сказать, что он не невротик, а «обычный» человек в смысле среднестатистической нормы [В. Троттер (Trotter W., Instincts of the Herd in Peace and War, 1915) указывает на тенденцию в психоаналитической литературе отождествлять нормального человека со среднестатистическим].

В соответствии с этой доктриной все наклонности, значительно отклоняющиеся от средней нормы, рассматриваются как инфантильные. Если у человека постоянно присутствуют подобные отклоняющиеся особенности, они рассматриваются как выражение фиксации на том или ином инфантильном уровне. Если же они развиваются у него после того, как он без особых трений преодолел предыдущие стадии, они расцениваются как регрессия.

Стадии развития либидо, в которых произошла регрессия, объясняют специфику возникающих в результате различных типов неврозов и психозов. Меланхолия расценивается как проявление регрессии к оральной стадии, поскольку в этом случае нередко возникают проблемы, связанные с принятием пищи, каннибальские фантазии, страхи по поводу голодной смерти или отравления. Типичные для меланхолии самообвинения рассматриваются как результат «интроекции» другого человека, упреки к которому оказались вытеснены. Согласно Фрейду, меланхолик ведет себя так, словно он поглотил обвиняемого человека, и вследствие своей идентификации с обвиняемым объектом его упреки проявляются в виде упреков к себе.

Неврозы навязчивых состояний рассматриваются как регрессия к анально-садистской стадии. В основе этой интерпретации лежат наблюдения, что при неврозах навязчивых состояний зачастую имеют место такие черты, как раздражительность, жестокость, упрямство, чрезмерное внимание к опрятности, аккуратность, пунктуальность.

Шизофренические психозы рассматриваются как регрессия к нарциссической стадии развития. В основе этого лежит наблюдение, что шизофренические личности уходят от реальности, эгоцентричны и зачастую имеют явные или скрытые идеи величия

Предполагается, что фактором, вызывающим регрессию, является фрустрация - прямая или косвенная - генитальных стремлений. В более общей формулировке: регрессию могут вызвать любые переживания, которые либо блокируют генитальны желания, либо делают их неприятными, например, разочарования или страхи, связанные с сексуальностью или любовной жизнью.

Критическая оценка целого спектра проблем, связанных с концепцией регрессии отчасти является такой же, какую я попыталась сформулировать в отношении теории либидо. А поскольку регрессия представляет собой особую форму повторения, моя критика по этому пункту приведена выше. Однако я хотела бы подчеркнуть здесь один момент: он относится к факторам, ответственным за возникновение невроза, если речь идет о том или ином конкретном случае, или, если говорить в теоретических терминах, о факторах, которые вызывают регрессию.

Мы знаем, что невротические нарушения могут возникать в самых разных ситуациях, которые для обычного человека не являются травматическими. Так, например у учителя развилась тяжелая депрессия после того, как его слегка покритиковал начальник; сильная тревога, сопровождавшаяся функциональными расстройствами возникла у врача, по своей воле решившего жениться; диффузные расстройства воз никли у адвоката, девушка которого не решалась принять его предложение выйти замуж.

Я понимаю, что в примерах подобного рода ассоциации пациентов допускают интерпретации с точки зрения принципов теории либидо или навязчивого повторения. Возможно, что упреки начальника оказались травматическими для учителя потом; что начальник воплощал собой образ отца, а потому его упреки имели смысл прежнего отвержения и в то же время вызывали чувство вины из-за посягательств в фантазии на отца. Ассоциации врача выявили общий страх быть привязанным к кому-либо или к чему-либо, но это можно было бы также истолковать как оживление старого страха оказаться в подчинении или, так сказать, поглощенным матерью в сочетании со страхами и чувствами вины, связанными с возвращением инцестуозных желаний.

Однако, на мой взгляд, задача состоит в том, чтобы понять комплексность актуальной личности и комбинацию условий, на которых покоится ее равновесие. Тогда мы поймем, почему те или иные конкретные события способны нарушить равновесие. Таким образом, у человека, равновесие которого зависит в основном от иллюзии своей непогрешимости и признания себя таковым, легкая критика со стороны начальника может привести к невротическим расстройствам. У человека, живущего с иллюзией своей неотразимости, любое отвержение может вызвать невроз. У человека, равновесие которого связано с тем, чтобы быть независимым и обособленным от других, невроз может быть вызван предстоящим браком. Чаще всего имеет место сочетание нескольких событий, которые в целом препятствуют успешному функционированию защит, выстроенных против тревоги. Чем более неустойчива структура человека, те менее значительное событие потребуется, чтобы нарушить его равновесие и повернуть его в тревогу, депрессию или невротические симптомы.

В кругах, скептически настроенных против психоанализа, часто выдвигают требование, чтобы при публикации анализов в деталях описывалось, как аналитик приходит к своим заключениям. Я не думаю, что это помогло бы прояснить противоречия. Я также предполагаю, что в основе этих требований лежит необоснованное подозрение, будто пациенты на самом деле не поставляют тот материал, на котором основываются интерпретации. По моему опыту, можно вполне доверять аналитикам в их добросовестности и с уверенностью предполагать, что соответствующие воспоминания действительно возникают. Спорный вопрос состоит в том, оправданно ли использование этих воспоминаний в качестве объяснительного принципа, не подразумевает ли подобная практика одностороннее или слишком механистическое мышление. Возвращаясь к вышеупомянутым случаям, я полагаю, что вместо того, чтобы находить в воспоминаниях конечный ответ, необходимо попытаться понять, что означает непосредственное событие - критика начальника, предвосхищение таких тесных уз, как брак, отказ - с точки зрения актуальной структуры конкретного человека.

Оценивая дискуссию, моя критика, возможно, выглядит как контроверза «настоящее или прошлое». Однако было бы неоправданным упрощением рассматривать проблему в свете такой простой альтернативы. Нет никаких сомнений в том, что детские переживания оказывают решающее влияние на развитие, и, как я говорила, одной из многих заслуг Фрейда является то, что он рассмотрел их гораздо детальнее и тщательнee, чем это делалось до него. После Фрейда вопрос состоит уже не в том, есть ли влитие, а в том, как оно осуществляется. По моему мнению, влияние осуществляется всяким образом.

Во-первых, детские переживания оставляют непосредственный след. Спонтанная приязнь или неприязнь к человеку может быть непосредственно связана с ранними воспоминаниями о сходных чертах у отца, матери, прислуги, братьев и сестер. В примepe, представленном в этой главе, ранние переживания по поводу несправедливого обращения имеют некоторую непосредственную связь с более поздними тенденциями чувствовать себя несправедливо обиженной. Подобные неблагоприятные переживания могут привести ребенка к утрате в раннем возрасте спонтанного доверия в благожелательность и справедливость других. Он также утратит или никогда не приобретет наивной уверенности в своей желанности. В этой, так сказать, антиципации скорее зла, чем добра, давние переживания являются непосредственной частью взрослого.

Другим и более важным влиянием является то, что совокупность детских переживаний определяет структуру характера человека, вернее, является началом его развития. У одних людей это развитие завершается в пять лет. У других оно завершается подростковом возрасте, у третьих - примерно в тридцать, а у четвертых продолжается и в пожилом возрасте. Это означает, что мы не можем провести изолированную линию от более поздней особенности, такой, например, как ненависть к мужу, по сути не провоцированная его поведением, - к аналогичной ненависти к матери, но должны поймать последующую враждебную реакцию исходя из целостной структуры. То, что характер развился именно таким образом, отчасти объясняется отношением к матери, но отчасти также совокупностью всех тех факторов, которые оказывали влияние в детстве.

Прошлое тем или иным образом всегда содержится в настоящем. Если попытаться вкратце сформулировать суть данного обсуждения, я должна сказать, что это не вопрос «настоящее или прошлое», а вопрос - процессы развития, или повторение.

Глава 9. Концепция переноса

Если бы меня спросили, какое открытие Фрейда я считаю наиболее ценным, я без колебаний ответила бы: открытие того, что эмоциональные реакции пациента на аналитика и аналитическую ситуацию можно использовать в терапевтических целях. Этот шаг свидетельствует о внутренней независимости Фрейда, сумевшего сделать эмоциональные отклики пациента рабочим инструментом, вместо того чтобы просто использовать привязанность или внушаемость пациента как средство воздействия на него или рассматривать его враждебные реакции всего лишь как помеху. Я так определенно заявляю потому, что, по моему мнению, психологи, тщательно разрабатывавшие этот подход Фрейда [Такие, как О. Ранк и К. Г. Юнг], не смогли воздать должное его новизне. Довольно легко модифицировать готовое, но надо быть гением, чтобы увидеть новые возможности.

Фрейд заметил, что в аналитической ситуации пациент не только говорит о своих нынешних и прошлых проблемах, но и проявляет по отношению к аналитику эмоциональные реакции, носящие часто иррациональный характер. Пациент может полностью забыть, с какой целью он обратился к психоаналитику, считая, что нет ничего важнее, чем завоевать его любовь или расположение. У него может развиться абсолютно несоразмерный страх поставить под угрозу отношения с аналитиком. Он может превратить ситуацию, в которой аналитик в действительности помогает пациенту справиться с проблемами, в ситуацию ожесточенной борьбы за главенство. Например, вместо того чтобы почувствовать облегчение после некоторого прояснения своих проблем, пациент видит лишь то, что аналитику стало известно нечто, о чем сам он не знал, и он зачастую реагирует на это неистовым гневом. Пациент может вопреки своим интересам подспудно стараться разрушить все усилия аналитика.

Фрейд признает, что в психоаналитической ситуации возникают только те реакции, которые характерны для пациента; тем более важно их понять. Кроме того, Фрейд считает, что аналитическая ситуация предоставляет уникальную возможность исследования этих реакций - не только потому, что пациент обязан выражать свои чувства и мысли, но и потому, что психоаналитические взаимоотношения менее запутанны, чем другие, и более доступны наблюдению.

Несомненно, можно многое почерпнуть из того, что пациент рассказывает о своих отношениях с другими людьми - с мужем, женой, горничными, начальниками, коллегами и т.п., но во время исследования этих отношений часто приходится ступать на зыбкую почву. Пациент обычно не знает о своих реакциях или вызвавших их условиях и определенно, хотя и скрыто, заинтересован в том, чтобы о них не знать. Многие пациенты, стремясь выглядеть правыми, неосознанно приукрашивают себя, рассказывая о своих затруднениях; зачастую они представляют дело таким образом, что их реакции кажутся соразмерными вызвавшей их провокации. Или же, наоборот, пациент рассказывает о каком-либо инциденте, повинуясь самообвинительным тенденциям что также затуманивает проблему. Аналитик не знает других участников инцидента и, хотя он может иметь о них примерное представление, ему нелегко убедительно разъяснить пациенту его собственную роль в конфликте.

Можно возразить, что эти затруднения присутствуют и в психоаналитической ситуации, что реакции пациента на аналитика также могут быть необоснованными, что аналитик не может знать об их существовании, ибо в конечном счете он находится в трудной, если не безвыходной, ситуации, поскольку он вынужден одновременно быть действующим лицом и экспертом. Есть лишь один ответ на эти возражения: ошибок, проистекающих из этих источников, нельзя избежать, но в аналитической ситуации их значительно меньше. Аналитик не так вовлечен в ситуацию, как другие люди, которые играют роль в жизни пациента; его внимание сосредоточено на понимании реакций пациента и поэтому он реагирует не столь наивно и субъективно, как мог бы в ином случае. Кроме того, аналитик, как правило, сам когда-то прошел курс анализа и поэтому меньше подвержен иррациональным эмоциональным реакциям. Наконец, зная, что он сталкивается с реакциями, которые пациент привносит в любые взаимоотношения, аналитик не так остро воспринимает задевающие его реакции пациента.

К сожалению, этот в высшей степени конструктивный подход Фрейда не избежал влияния его механистически-эволюционистского мышления, и в той мере, в какой присутствует это влияние, концепция переноса становится сомнительной. Фрейд полагает, что иррациональные эмоциональные реакции пациента представляют собой оживление детских чувств, направленных теперь на аналитика (то есть перенесенных на него), что любовь, строптивость, ревность и т. п. обращаются на аналитика, безотносительно к его полу, возрасту или поведению и независимо от того, что в действительности происходит в процессе анализа. Это согласуется с образом мышления Фрейда. Чувства, которые развиваются у пациента в отношении аналитика, могут быть чрезвычайно сильны. Что еще, кроме детских инстинктивных влечений, могло бы придать эмоциям такую силу! Поэтому один из главных интересов аналитика состоит в осознании того, какую роль пациент приписывает ему на каждом этапе анализа: отца, матери, брата? Роль хорошей или плохой матери?

Практические следствия такого подхода можно проиллюстрировать примером, хотя он и не вносит ничего существенно нового в то, что уже сформулировано мною при обсуждении концепции повторения. Предположим, что пациент влюбился в аналитика. Он живет лишь ожиданием часа анализа; он радуется при любом проявлении дружелюбия со стороны аналитика и впадает в депрессию при малейшем знаке холодности или от того, что он воспринимает как отвержение. Он ревнует к другим пациентам или к родственникам аналитика. Он воображает, что аналитик выделяет его из всех остальных. Сексуальные желания, направленные на аналитика, могут осознаваться или проявляться в сновидениях.

Если аналитик следует толкованиям Фрейда, то на основании определенных ассоциаций, связанных с матерью, он предположит, что пациент, вероятно, намного сильнее любил свою мать, чем это помнит, и что теперь реактивируется именно эта стара любовь. Такое толкование может быть верным в том отношении, что пациент действительно в детстве был сильно привязан к матери, и нынешняя страстная влюбленность по своему характеру безлична; влюбленность, пусть и в меньшей степени страстная могла бы возникнуть по отношению к другим врачам, адвокатам, священникам, по отношению к любому из тех, кто оказался достаточно дружелюбным или предоставившим защиту. Аналитик осознает безличный характер этой влюбленности и приписывав неразборчивость пациента навязчивому побуждению повторять старый паттерн. Пациент чувствует облегчение, когда осознает, что в его любви присутствует нечто навязчивое, нечто неистинное. И хотя в результате влюбленность ослабевает, зависимость от аналитика остается.

Слабость подобного рода истолкований опять-таки заключается в том, что недостаточно учитываются факторы, влияющие на личность пациента в настоящее время в данном случае факторы, вызывающие привязанность к аналитику. Упомяну лишь, одну возможность. У пациента могут преобладать мазохистские наклонности. Его безопасность и удовлетворение могут зависеть от его привязанности к другим людям или, точнее, от поглощенности ими [См. главу 15, «Мазохистские феномены»]. Поэтому для него обретение привязанности является средством успокоения. В разуме пациента эта потребность по многим вески причинам предстает главным образом как любовь и преданность. Всякий раз, когда возрастает тревога - а это должно часто происходить при любом успешном анализе, -возрастает и потребность пациента опереться на аналитика. Поэтому всегда, когда пациент проявляет большую, чем обычно, привязанность к аналитику, последнем; следует прежде всего связать ее с признаками тревоги или небезопасности. Цель дан ной процедуры - открыть для пациента путь к осознанию тревоги и, в конечном счете, подвести его к пониманию того, что лежит в основе этой тревоги. Так как главным образом зависимость от аналитика вызывается тревогой пациента, подобного род толкования с самого начала противодействуют опасности зависимости.

Первой из трех главных опасностей, вызванных толкованиями, в которых привязанность пациента рассматривается с точки зрения детских паттернов, является то, что они как раз и могут содействовать этой зависимости. Они оставляют не затронуто лежащую в основе зависимости тревогу, и потому зависимость пациента от аналитика только возрастает. Это серьезная опасность, так как она подрывает цели терапии которая заключается или должна заключаться в помощи пациенту стать свободно и независимой личностью.

Другая опасность попыток объяснить эмоциональные реакции по отношению к аналитику или аналитической ситуации повторением прежних чувств или переживаний состоит в том, что анализ в целом может оказаться непродуктивным. Предположим, например, что пациент в глубине души чувствует, что вся эта процедура невыносимо унизительна. Если эта реакция при интерпретации связывается главным образом с прошлыми чувствами унижения без серьезной попытки обнаружить, как и факторы в нынешней структуре личности пациента могли бы объяснять эти чувства.

В числе других Адольф Мейер указал на трудность разрешения зависимости невротика от своего врач, анализ не подействует, все время будет потрачено впустую, пациент скрыто или явно будет стараться унизить аналитика и взять над ним верх.

Третья опасность - опасность недостаточной проработки нынешней структуры личности пациента со всеми ее разветвлениями. Действительно, существующие наклонности индивида могут быть осознаны как таковые, даже когда они главным образом связываются с прошлым, ведь особая чувствительность, или вызывающее поведение, или гордыня должны быть выявлены прежде, чем их удастся связать c прошлым. Но эта процедура ставит под угрозу понимание взаимосвязей между данными наклонностями, того, как именно одна наклонность обусловливает другие, усиливает их, вступает с ними в конфликт и т.д. В итоге мы можем установить неверные взаимосвязи.

Вследствие практической и теоретической важности этого момента я хочу проиллюстрировать его примером. Так как данный пример по необходимости огрублен - схематичен, я привожу его не с тем, чтобы убедить читателя в большей истинности выявляемой мною картины, нежели та, что возникает при «вертикальных» толкованиях, - просто я хочу показать различия в подходе и результате.

Пациент X, высоко одаренный человек, проявляет в отношении к аналитику три преобладающие наклонности, которые я обозначу а, б, в: а) он уступчив и бессознательно ожидает в ответ защиты, любви и восхищения со стороны аналитика; б) он 1тайне питает завышенные представления о своем интеллектуальном и моральном совершенстве и сердится на аналитика, если его таланты подвергаются сомнению; i) он боится, что аналитик его презирает.

Анализ обнаруживает детские переживания а1, б1, в1: а1) отец предоставлял X то, чего он желал, только в обмен на уступчивость; 61) отец считал его гением; в1) мать презирала отца.

Толкование, согласно концепции переноса Фрейда, заключается в том, что в детстве X отождествил себя со своей матерью и принял пассивную женскую роль по отношению к отцу с определенными ожиданиями награды. Что касается его нынешней структуры, X обладает латентными пассивными гомосексуальными наклонностями, которых стыдится и в связи с которыми боится, что его презирают. Его преувеличенные представления о собственной персоне являются протестом против женских наклонностей и служат компенсацией за его презрение к себе и страх превратиться в объект презрения для других. Это толкование также прояснит другие особенности X. Например, его страх привязаться к какой-либо женщине также можно объяснить латентной гомосексуальностью и страхом, что женщины будут презирать его, как мать презирала отца.

Если наклонности а, б, в и факторы а1, 61, в1 соединить не по вертикали, а по горизонтали, то есть если попытаться понять, как а, б и в действительно взаимосвязаны, придется рассмотреть, почему X так боится презрения, несмотря на все свои цепные качества и особые дарования, почему он испытывает такую необходимость цепляться а раздутые представления о себе. Постепенно придет осознание того, что X явно обедает больше, чем может дать. Он пробуждает ожидания всеобъемлющей любви, но следствие страхов и трудно уловимых садистских наклонностей не желает и не способен осуществить их. Сходным образом он пробуждает ожидания великих интеллектуальных достижений, но соответственно своим слабостям и различным внутренним сопротивлениям недостаточно работает над их осуществлением. Сам того не желая или не осознавая, X стал, таким образом, мошенником, который хочет обрести восхищение любовь и поддержку за свои обещания, но который никогда не «доставляет товар».

Отсюда возникает и наклонность б: возвышенные представления необходимы для того, чтобы скрыть надувательство от самого себя и пустить пыль в глаза другим людям. Вследствие субъективной значимости этих представлений он не выносит ни малейшего сомнения на их счет и в случае такого сомнения реагирует крайне враждебно.

Наклонность а: уступчивость развилась потому, что вследствие огромных ожидание от других людей X не может решиться на какой-либо антагонизм, ведь ему приходится поддерживать образ хорошего человека, и он должен делать то, чего ожидают от неге другие, поскольку нуждается в привязанности ради ослабления гложущей его тревоги порождаемой главным образом его же собственным непреднамеренным притворством.

Наклонность в: X презирает себя отчасти за свои бессознательные паразитические наклонности, отчасти за уступчивость, отчасти за ложные претензии, на которых строится его жизнь, и поэтому боится, что его точно так же презирают другие.

Фрейд отмечает, что внешне преувеличенные эмоциональные реакции возникают не только в аналитической ситуации, но могут также иметь место в любых близких взаимоотношениях. В действительности, когда сравниваешь аналитическую ситуации с другими, возникает сложный вопрос: если любовь к врачу является чувством, которое лишь переносится с детского объекта на аналитика, то тогда, возможно, справедливо, что всякая любовь является переносом, а если нет, то как мы можем провести различие между любовью, которая является переносом, и любовью, которая таковой не является? Моя точка зрения относительно подобного рода вопросов такая же, что и относительно самой концепции переноса. В аналитическом взаимоотношении, как и в других, только вся нынешняя структура личности позволяет решить, действительно ли индивид ощущает влечение к другим людям, и почему.

Тем не менее справедливо, что в аналитической ситуации привязанность, или, скорее, зависимость, встречается более регулярно, чем в других взаимоотношениях. Представляется, что другие эмоциональные реакции также чаще встречаются в анализе и достигают более высокой интенсивности, нежели вне его. Лица, которые в иных ситуациях кажутся хорошо адаптированными, могут в анализе предстать открыто враждебными, недоверчивыми, алчными, требовательными.

Эти наблюдения позволяют предположить, что в аналитической ситуации могут иметь место специфические факторы, которые ускоряют такие реакции. Согласие Фрейду, пациент в процессе анализа ведет и чувствует себя «по-детски», поэтому Фрейд утверждает, что анализ поощряет регрессивные реакции. Обязанность свободно ассоциировать, а также толкования аналитика и его терпимое отношение помогают пациенту ослабить сознательный взрослый контроль и более открыто проявлял детские реакции. Раскапывание детских переживаний пациента ведет к возрождение былых чувств. Наконец, и это самое важное, пациент во время анализа должен испытывать определенную фрустрацию, то есть аналитик обязан проявлять сдержанность в отношении желаний и требований пациента, что, как предполагается, тоже способствует регрессии к детским чувствам, точно так же, как, по всей вероятности, регрессию ускоряют и другие фрустрации.

Поскольку концепция регрессии мной уже обсуждалась, я могу сразу перейти к собственному объяснению этой проблемы. Как мне кажется, особенность психоаналитической ситуации заключается в том, что обычные защитные установки пациента могут быть эффективно использованы. Они разоблачаются как таковые, тем самым выдвигая на передний план лежащие в основе этих защит вытесненные наклонности. Например, пациент, у которого сформировалась установка на абсолютное восхищение в отношении определенных лиц, чтобы скрыть свои тенденции к соперничеству, пытается использовать в аналитической ситуации ту же самую тактику и в отношении аналитика, которым он слепо восхищается; но вскоре ему придется посмотреть в лицо собственным неприятным тенденциям, лежащим в основе этой наклонности. Пациенту, который скрывал свои чрезмерные требования к другим людям за крайней скромностью, придется в аналитической ситуации осознать наличие своих требований со всеми их последствиями. Пациент, боящийся разоблачения, может в других обстоятельствах избежать этой опасности, уходя от контакта с другими людьми, а таксе благодаря скрытности и жесткому контролю, однако эти установки нельзя сохранить в ситуации анализа. Так как анализ неизбежно наносит удар по защитам, которые до этого времени выполняли важные функции, этот процесс пробуждает тревогу и защитную враждебность. Пациенту приходится отстаивать свои защитные механизмы до тех пор, пока они остаются для него важными, и потому он испытывает в отношении аналитика негодование, словно тот без спроса вторгается в его жизнь.

Созданная Фрейдом концепция переноса имеет определенные теоретические и практические следствия. Так как он истолковывает иррациональные чувства и импульсы пациента в анализе как повторение сходных чувств, которые пациент когда-то испытывал по отношению к родителям, братьям и сестрам, Фрейд полагает, что реакции переноса «с утомительной регулярностью» повторяют эдипово отношение. Он читает эту закономерность наиболее убедительным свидетельством универсальности эдипова комплекса. Это свидетельство, однако, является результатом аргументации, движущейся по порочному кругу, так как сами толкования уже основываются на сомнительном убеждении в том, что эдипов комплекс является биологическим и, следовательно, постоянно встречающимся феноменом и что прошлые реакции впоследствии повторяются.

Одно из практических следствий концепции переноса касается отношения аналитика к пациенту. Согласно Фрейду, поскольку аналитик играет роль некоего важного детстве человека, его собственная личность должна быть по возможности устранена. По словам Фрейда, он должен быть «подобен зеркалу». Совет сохранять обезличенность, хотя и основывается на спорной предпосылке, до некоторой степени может казаться верным. Аналитик не должен навязывать пациенту собственные проблемы. Ему также не следует поддаваться эмоциям пациента, потому что подобная вовлеченность может ухудшить его понимание проблем пациента. Этот совет является спорым лишь постольку, поскольку он может привести аналитика к неестественному, безразличному, авторитарному поведению.

К счастью, спонтанность аналитика обычно не позволяет ему слишком строго придерживаться идеала - служить зеркалом. Тем не менее данный идеал как таковой несет собой для аналитика определенные опасности, которые в конечном счете могут отражаться и на пациенте. Заблуждение аналитика может проявляться в отрицании самой мысли, что он может испытывать по отношению к пациенту какие-либо эмоции, тогда как для него было бы намного правильнее осознать свои личные реакции. Возможно, на самом деле он все-таки реагирует на попытки пациента смошенничать с оплатой, разрушить усилия аналитика, унизить или спровоцировать его, в особенности до тех пор, пока эти тенденции пациента предстают в скрытой форме и не распознаны. Для аналитика будет лучше признаться себе в том, что у него имеются такие реакции, и использовать их двояким образом: во-первых, задаться вопросом, не являются ли его ощущения в точности такими, какие хочет вызвать пациент, и тем самым получить некоторый ключ к происходящим процессам; во-вторых, исследовав эти реакции, лучше понять самого себя.

Тот принцип, что эмоциональные реакции аналитика следует понимать как «контрперенос», можно оспорить на тех же самых основаниях, что и всю концепцию переноса. Согласно этому принципу, аналитик, реагируя внутренним раздражением на стремление пациента разрушить его усилия, возможно, отождествляет пациента с собственным отцом и таким образом повторяет детскую ситуацию, в которой чувствовал, что сокрушен отцом. Если, однако, эмоциональные реакции аналитика понимаются в свете структуры его характера и воздействия на нее поведения пациента, то становится очевидно, что его раздражение могло возникнуть, например, потому, что в нем живет фантастическое убеждение, будто он обязан справиться с любой ситуацией, а неуспех воспринимается как личное унижение. Или возьмем другое, часто встречающееся затруднение: до тех пор, пока аналитик защищает собственные чрезмерные требования, полагая, что с ним обращаются несправедливо, он едва ли будет способен разобраться в аналогичных особенностях пациента; скорее он станет сочувствовать невзгодам пациента, чем анализировать те защитные элементы, которые за ними скрываются.

Однако необходимо добавить следующее: чем меньше значения в концепции переноса мы придаем аспекту повторения, тем более жестким должен быть собственный анализ аналитика. Ибо требуется несоизмеримо больше внутренней свободы, чтобы увидеть и понять нынешние проблемы пациента во всем их разнообразии, чем для того, чтобы связывать эти проблемы с детским поведением. Невозможно, например, проанализировать все проявления невротического честолюбия или мазохистской зависимости, если врач не проработал эти проблемы в себе.

Мне представляется несущественным, сохраним мы или отбросим термин «перенос», если избавимся от односторонности его первоначального значения: реактивации прошлых чувств. В сжатой формулировке моя точка зрения относительно данного феномена такова: неврозы являются в конечном счете выражением расстройств в человеческих взаимоотношениях; аналитическое взаимодействие является особой формой человеческих взаимоотношений, и существующие расстройства проявляются здесь так же, как они проявляются повсюду; особые условия, в которых проводится анализ, позволяют исследовать эти расстройства точнее, чем в любой другой ситуации, убедить пациента в их существовании и в той роли, которую они играют. Если, таким образом, концепция переноса освобождается от теоретической предпосылки навязчивого повторения, она со временем принесет те результаты, которые, несомненно, способна принести.

Глава 10. Культура и неврозы

В предыдущих главах мы обсуждали определенную ограниченность Фрейда в понимании культурных факторов и причины этой ограниченности. Я кратко повторю эти причины и подведу итог тому, какое влияние оказало на психоаналитические теории отношение Фрейда к вопросам культуры.

Прежде всего мы должны помнить, что современное знание о степени и природе влияния культуры на личность не было доступно в то время, когда Фрейд развивал свою психологическую систему. Кроме того, его позиция теоретика-инстинктивиста не давала ему возможности правильно оценить эти факторы. Вместо признания того, что противоречивые тенденции в неврозах порождаются главным образом условиями жизни, он считает их инстинктивными наклонностями, которые лишь модифицируются окружением индивида.

В результате Фрейд, сводя к биологическим факторам наклонности, преобладающие у невротика - представителя среднего класса в западной цивилизации, - считает их неотъемлемо присущими «человеческой природе». Этот тип характеризуется огромной потенциальной враждебностью, готовностью и способностью к ненависти, которая намного превосходит его способность к любви, эмоциональным одиночеством, тенденцией к эгоцентризму; он склонен избегать общения, корыстен и вечно погрязает в проблемах, связанных с обладанием и престижем. Не осознавая, что все эти наклонности в конечном счете вызываются условиями специфической социальной структуры, Фрейд приписывает эгоцентризм нарциссическому либидо, враждебность - деструктивному влечению, затруднения в денежных вопросах - анальному либидо, стяжательство - оральному либидо. В таком случае логично рассматривать мазохистские наклонности, часто встречающиеся у современных невротичных женщин, как часть женской природы или заключить, что специфическое поведение современных невротичных детей представляет собой универсальную стадию в человеческом развитии.

Убежденный в универсальности роли влечений, которые он считает инстинктивными, Фрейд считает правомерным сводить к этой основе также и культурные явления. Капитализм рассматривается как анально-эротическая культура, войны обусловлены врожденным деструктивным влечением, культурные достижения в целом являются сублимациями либидинозных влечений. Качественные отличия в разных культурах объясняются природой инстинктивных влечений, которые выражаются или характерным образом, то есть рассматриваются как зависящие от того, какие влечения - оральные, анальные, генитальные или деструктивные - их выражение или вытеснение затрагивает в первую очередь.

На основе этих исходных посылок непонятные обычаи примитивных племен также предстают как аналоги невротических феноменов нашей культуры. Немецкий писатель высмеивает этот подход психоаналитиков, замечая, что первобытные племена превращаются у них в толпу одичавших невротиков. Споры, возникающие вследствие таких вторжений в социологические и антропологические области, подчас грозят дискредитировать весь психоанализ, обнаруживая опрометчивость его обобщений в вопросах культуры. Такая критика неправомерна: эти обобщения просто отражают определенные спорные принципы психоанализа, которые действительно далеки от сути того, что может предоставить психоанализ.

Как мало значения придает Фрейд культурным факторам, видно также по его склонности рассматривать определенные воздействия окружающей среды как случайности в судьбе индивида, вместо того чтобы признать в полной мере силу стоящих за ними культурных влияний. Так, например, Фрейд считает случайным, что брату оказывается в семье предпочтение перед сестрой, в то время как предпочтение детям мужского пола входит в парадигму патриархального общества. Здесь может возникнуть возражение, что для анализа индивида та или иная интерпретация такого предпочтения несущественна, однако это не так: в действительности предпочтение, оказываемое брату, является одним из многих факторов, вызывающим у девочки чувство, что она неполноценна или менее желанна; поэтому, когда Фрейд рассматривает наличие предпочитаемого брата как случайное событие, это свидетельствует о том, что он не представляет себе всю полноту факторов, оказывающих влияние на девочку.

Хотя детские переживания действительно варьируют не только в различных семьях, но даже у каждого ребенка в одной и той же семье, тем не менее большинство переживаний являются следствием всей культурной ситуации, а не случаем. Поэтому было бы рискованно предполагать, например, что соперничество детей в семье, хотя оно столь обычно в нашей культуре, является общечеловеческим феноменом; мы должны задаться вопросом о том, до какой степени этот феномен обусловлен конкуренцией; существующей в нашей культуре. Действительно, было бы удивительным, если бы семья сумела освободиться от соперничества, в то время когда дух состязания пронизывает все сферы нашей жизни.

В той мере, в какой Фрейд все же рассматривает влияние культурных факторов на неврозы, он делает это слишком односторонне. Его интерес ограничен влиянием культурных условий на существующие «инстинктивные» влечения. В соответствии со своим представлением о том, что основным внешним фактором, ускоряющим развитие невроза, является фрустрация, он полагает, что культурные условия вызывают неврозы, создавая ситуации фрустрации. Он считает, что культура, накладывая ограничения на либидинозные и в особенности на деструктивные влечения, способствует порождению вытеснений, чувств вины и потребности в самонаказании. Поэтому его точка зрения в целом сводится к тому, что нам приходится платить за культурные блага разочарованием и несчастьем. Выход из этого можно найти в сублимации. Так как способность к сублимации ограниченна, а вытеснение «инстинктивных» влечений является одним из важнейших факторов в порождении неврозов. Первостепенное значение имеет зависимость между качественными особенностями культурных тенденций и индивидуальных конфликтов. Исследовать такую зависимость сложно, так как это предполагает очень широкую компетенцию. Социолог может дать информацию лишь о социальной структуре данной культуры; аналитик - лишь о структуре невроза. Преодолеть это затруднение можно лишь совместной работой.

При рассмотрении взаимосвязи между культурой и неврозами имеют значение лишь те наклонности, которые присущи неврозам в целом; с социологической точки зрения, индивидуальные вариации в неврозах безразличны. Нам приходится пренебрегать поразительным богатством индивидуальных отличий и искать общий знаменатель в условиях, порождающих индивидуальные неврозы, и в содержании невротических конфликтов.

Когда эти данные становятся доступны социологу, он может связать их с культурными условиями, которые ускоряют развитие неврозов и ответственны за природу невротических конфликтов. Необходимо учитывать три основных набора факторов: те, которые порождают невроз; те, которые составляют базальные невротические конфликты и попытки их разрешения; и наконец те, что связаны с фасадом, который невротик демонстрирует себе и другим.

Невротическому развитию индивида в конечном счете способствуют чувства отчуждения, враждебности, страха и неуверенности в своих силах. Эти установки сами по себе не составляют невроз, но они являются той почвой, на которой он может развиться, так как именно их сочетание порождает базальное чувство беспомощности по отношению к миру, который воспринимается как потенциально враждебный. Именно базальная тревога, или базальное чувство небезопасности, делает необходимым во имя безопасности и удовлетворения жестко следовать определенным стремлениям, противоречивая природа которых составляет ядро неврозов. Следовательно, первую группу культурных факторов, связанных с неврозами, составляют обстоятельства, порождающие эмоциональную изоляцию, потенциальное враждебное напряжение между людьми, чувство безопасности, страхи и чувство собственной беспомощности.

Когда далее я отмечаю некоторые факторы, входящие в эту группу, я не стремлюсь вторгнуться в сферу социологии, а хочу прежде всего проиллюстрировать возможности нашего сотрудничества. Среди факторов, порождающих потенциальную враждебность, в западной цивилизации на первом месте стоит индивидуальное соперничество, на котором эта культура построена. Экономический принцип соперничества влияет на человеческие взаимоотношения, заставляя одного индивида сражаться с другим, соблазняя одного превзойти другого и делая выгоду одного человека убытком другого. Как нам известно, соперничество не только определяет отношения в профессиональных группах, но также пропитывает наши социальные, дружеские, сексуальные и семейные отношения, привнося, таким образом, в любые человеческие взаимоотношения элементы деструктивного соперничества, пренебрежения, подозрения, зависти. Существующее значительное неравенство не только в имущественном положении, но и в возможностях образования, отдыха, сохранения и восстановления здоровья, образует еще одну группу факторов, исполненных потенциальной враждебностью. Еще одним фактором является возможность одних людей эксплуатировать других.

Из факторов, порождающих чувство небезопасности, на первое место, пожалуй, следует поставить нашу реальную небезопасность в экономической и социальной областях. Другим могущественным фактором являются страхи, порожденные общим потенциальным враждебным напряжением: страх зависти в случае успеха, страх презрения в случае неудачи, страх жестокого оскорбления и, с другой стороны, страх возмездия за желание оттеснить других в сторону, унизить их и эксплуатировать. Эмоциональная изоляция индивида, возникающая в результате нарушения межличностных отношений и сопровождаемая отсутствием солидарности, также, пожалуй, является могущественным элементом в порождении небезопасности; при таких условиях индивид, вынужденный полагаться лишь на собственные силы, чувствует себя и является незащищенным. Общее чувство небезопасности усиливается тем, что в настоящее время, по большей части, ни традиция, ни религия не достаточно сильны, чтобы дать индивиду ощущение принадлежности к более могущественному целому, обеспечивающему защиту и направляющему его стремления.

Наконец встает вопрос о том, каким образом наша культура подрывает уверенность индивида в своих силах. Уверенность в своих силах является выражением действительной силы индивида. Она ослабевает при любой неудаче, которую индивид приписывает собственным недостаткам, будь то неудача в общественной, профессиональной или любовной жизни. Землетрясение заставляет нас чувствовать себя беспомощными, но не подрывает нашу уверенность в себе, потому что мы осознаем действие более могущественной силы. Ограничения в выборе и достижении некоторой цели не должны ослаблять уверенность индивида в себе; но из-за того, что внешние ограничения менее заметны, чем землетрясение, и особенно из-за идеологии, утверждающей, что успех зависит лишь от личных способностей, индивид склонен приписывать неудачи своим недостаткам. Кроме того, индивид в нашей культуре, как правило, не готов к враждебным действиям и борьбе, выпадающим на его долю. Его учили, что люди доброжелательны к нему, что доверительное отношение является добродетелью, а настороженность - чуть ли не моральным уродством. Это противоречие между фактически существующим враждебным напряжением и проповедью братской любви также может, по моему мнению, оказать решающее влияние на ослабление уверенности человека в себе.

Вторым рядом факторов, которые следует рассмотреть, являются внутренние запреты, потребности и стремления, образующие невротические конфликты. При изучении неврозов в нашей культуре мы обнаруживаем, что, несмотря на огромные отличия в картине симптомов, фундаментальные проблемы для всех них поразительно схожи. Я говорю не о сходстве того, что Фрейд считает инстинктивными влечениями, а о сходстве действительных конфликтов, таких, как конфликты между безжалостным честолюбием и навязчивой потребностью в любви и привязанности, между стремлением держаться в стороне от других людей и желанием полностью кем-либо обладать между чрезмерным стремлением к самодостаточности и паразитическими желаниями, между навязчивой скромностью и желанием быть героем или гением.

Социологу, понявшему индивидуальные конфликты, следует искать противоречивые тенденции культуры, которыми могут объясняться первые. Поскольку невротические конфликты касаются несовместимых стремлений к безопасности и удовлетворению, в частности, ему необходимо выявить противоречивые культурные способы достижения безопасности и удовлетворения. Например, невротическое развитие безграничного честолюбия как средства безопасности, мести, самовыражения немыслимо в культуре, которая не знает индивидуального соперничества и не предлагает каких-либо наград за выдающиеся личные достижения. Это также относится к невротическому стремлению к престижу и обладанию. Использовать какого-либо человека в качестве средства успокоения, держа его при себе мертвой хваткой, едва ли будет возможно в культуре, которая явно не поощряет отношения зависимости. К страданию и беспомощности, вероятно, не будут прибегать как к средству разрешения невротических дилемм в культуре, в которой эти чувства означают социальный позор, или, как у Самюэля Батлера в «Едгин», сурово наказываются.

Наиболее очевидное воздействие культурных факторов на неврозы следует искать в том, какой образ невротик стремится продемонстрировать себе и другим. Этот образ определяется прежде всего страхом неодобрения и стремлением к признанию. Следовательно, он включает те качества, которые в нашей культуре одобряются и приветствуются, такие, как альтруизм, любовь к другим, щедрость, честность, самоконтроль, выдержка, рационализм, здравомыслие. Не будь в культурной идеологии альтруизма, невротику, например, не пришлось бы поддерживать видимость того, что он ничего не хочет для себя, не только скрывая свой эгоцентризм, но и подавляя свои естественные желания счастья.

Таким образом, проблема роли культурных условий в порождении невротических конфликтов является намного более сложной, чем она представлялась Фрейду. Она включает в себя тщательный разносторонний анализ данной культуры. Каким образом и в какой степени внутриличностная враждебность порождается в данной культуре? Сколь велика личная небезопасность индивида и какие факторы способствуют утрате им ощущения безопасности? Какие факторы ослабляют присущую индивиду уверенность в себе? Какие существуют социальные запреты и табу и какова их роль в порождении внутренних запретов и страхов? Каковы наиболее влиятельные идеологии и какие цели или методы они предлагают? Какие потребности и стремления порождаются, поощряются или отвергаются данными условиями?

Типы проблем, повторяющихся в неврозах, не так уж отличаются от проблем здорового индивида в нашей культуре. У него также присутствуют противоречивые наклонности соперничества и любви, эгоцентризма и солидарности, самовозвеличения и чувства неполноценности, эгоизма и альтруизма. Различие заключается в том, что у невротика эти противоречивые наклонности достигают более высокого пика, что наклонности, составляющие обе стороны конфликта, более императивны вследствие лежащей в их основе повышенной тревоги, из-за чего он не способен найти какое-либо удовлетворительное решение.

Остается выяснить, почему определенные люди становятся невротиками, тогда как другие, живущие в схожих условиях, способны справляться с существующими трудностями. Это напоминает мне вопрос, который часто задают относительно детей из одной семьи: почему у одних развивается тяжелый невроз, тогда как другие лишь слегка взволнованы? Такая постановка вопроса предполагает, что психологические условия для различных индивидов по существу одинаковы, и эта предпосылка ведет к поиску объяснения в конституциональных отличиях детей. Хотя эти отличия определенно имеют отношение к общему развитию, ход рассуждения, ведущий к такому заключению, тем не менее ошибочен, ибо неверна предпосылка. Лишь общая психологическая атмосфера является одинаковой для всех детей, и так или иначе она окажет на них свое воздействие. В деталях же переживания детей в одной и той же семье могут полностью отличаться. В сущности возможно бесконечное разнообразие важных отличий, природа и влияние которых порой могут быть раскрыты лишь путем тщательного анализа. Возможны различия в отношении к родителям, степени желанности ребенка, предпочтении, оказываемом родителями тому или иному ребенку, отношениях между детьми и т. д. Ребенок, который страдает в меньшей степени, вероятно, сможет справиться с существующими трудностями, в то время как у ребенка, страдающего больше, могут развиться конфликты, от которых ему сложно избавиться, то есть он может стать невротиком.

Сходным образом можно ответить на вопрос, почему лишь отдельные люди становятся невротиками, хотя все живут в одних и тех же сложных культурных условиях. Люди, подверженные неврозам, больше пострадали от существующих трудностей, особенно в детстве.

Значительная распространенность неврозов и психозов в той или иной культуре - один из показателей того, что в условиях, в которых живут люди, имеется какой-то серьезный дефект. Она свидетельствует, что психические затруднения, порождаемые культурными условиями, превосходят способность среднего человека справляться с ними.

До сих пор интерес психиатра к культурным воздействиям, хотя и важный во многих аспектах, имеет ограниченное отношение к его практической работе с пациентами. Он позволяет ему увидеть неврозы в правильном контексте, понять, почему так много пациентов вынуждены бороться с одинаковыми по своей сути проблемами, почему проблемы его пациентов схожи с его собственными проблемами. Пациент хотя бы частично избавляется от переживаний, когда аналитик помогает ему осознать, что судьба не была особенно несправедлива лишь к нему одному, и что в конечном счете он разделяет общую судьбу. Пациент также освобождается от индивидуального чувства вины, если аналитик приводит его к пониманию социальной природы таких ограничений, как табу на мастурбацию, инцест, желание смерти или протест против родительской власти. Аналитик, который борется с проблемой соперничества, прорабатывает на этой основе и свои личные проблемы, понимая, что тем или иным образом эта проблема касается каждого из нас.

Теория влечения дает подтверждение универсальности другим способом: здесь аналитик указывает на универсальность определенных инстинктивных влечений.

Однако в одном отношении понимание культурных влияний имеет особое значение для терапии: именно культура задает представление о том, что вообще составляет психическое здоровье. Психиатры, которые не осознают воздействия культуры, склонны считать, что проблема психического здоровья - сугубо медицинская. Такая интерпретация достаточна до тех пор, пока психиатр занимается лишь явными симптомами, такими, как фобии, навязчивости, депрессии, и их лечением. Однако цель психоаналитической терапии более амбициозна. Она заключается не только в устранении симптомов, но также в таком изменении личности, чтобы симптомы не могли возникнуть снова. Это достигается посредством анализа характера. Но аналитик, работающий с тенденциями характера, не располагает какой-либо простой системой определения того, что является здоровым, а что нет. В таком случае медицинский критерий невольно подменяется социальной оценкой, то есть критерием «нормальности», который означает статистически среднее для данной культуры или для данной части населения. Именно такая подразумеваемая оценка определяет, какие проблемы будут прорабатываться, а какие нет. Говоря о подразумеваемой оценке, я имею в виду, что аналитик не отдает себе отчета в том, что использует какую-либо оценку.

Те аналитики, которые не осознают культурные влияния, будут чистосердечно опровергать данное утверждение. Они будут указывать на то, что не производят какой-либо оценки, что подобная оценка не входит в их обязанности, что они просто прорабатывают проблемы, которые предлагает пациент. Но при этом они упускают тот факт, что у пациента имеются определенные проблемы, которые он вообще не предлагает или делает лишь робкие попытки предложить их - и все по той же самой причине, которая мешает аналитику их осознавать: пациент также считает определенные свои особенности «нормальными», так как они совпадают со средним.

Например, когда женщина использует всю свою энергию, чтобы содействовать своему мужу в профессиональном отношении, она способна с успехом предпринимать всевозможные шаги ради него, пренебрегая в то же время собственными талантами и карьерой. Аналитик может не увидеть в этом никакой проблемы, потому что ситуация представляется «нормальной». Да и сама женщина может не чувствовать и не осознавать что у нее есть проблема. Конечно, здесь не обязательно должна присутствовать проблема. Муж может быть талантливее жены. Она может столь сильно его любить, что самые лучшие ее способности раскрываются как раз в виде преданной дружбы, которую она ему дарит, и что ее наилучшие шансы на собственное счастье заключаются в таком поведении. Но у других женщин это может быть не так. Я имею в виду, например, пациентку, которая была более одаренной, чем ее муж. Ее отношение к мужу было нарушено так, как только могут быть нарушены человеческие взаимоотношения. Одну из наиболее глубоких проблем представляла полная неспособность делать что-либо для себя. Но так как эта проблема была скрыта за «нормальной» женской позицией, на нее никогда не обращали внимания.

Еще одной проблемой, на которую также редко обращают внимание аналитики и которую никогда не предъявляют пациенты, является неспособность сформировать собственное суждение относительно человека, дела, учреждения, теории; на эту неуверенность не обращают внимания, потому что она «нормальна» для среднего либерально настроенного индивида. Как и в предыдущем примере, данная особенность необязательно вызывает затруднение у каждого пациента. Но иногда как раз за такой неразборчивой терпимостью могут скрываться основные страхи пациента. Индивид может чрезмерно бояться возбудить чью-либо враждебность или спровоцировать отчуждение, если займет критическую позицию; он может страшиться предпринимать какие-либо шаги для достижения внутренней независимости. В этом случае неумение увидеть недостаток проницательности как проблему, которая должна быть проанализирована, не позволит затронуть самые глубокие трудности.

Разумеется, недостаточное понимание аналитиком влияний культуры может проявиться в еще более грубых формах, которые из-за их явной неадекватности не нуждаются в обсуждении. Так, например, аналитик может чувствовать необходимость прорабатывать революционные стремления пациента, в то время как не затрагивается приверженность консервативным стандартам; аналогичным образом он может увидеть проблему в критическом отношении пациента к психоаналитическим теориям, но упустить проблему, скрытую в безоговорочном принятии этих теорий.

Таким образом, непонимание существующих культурных оценок вкупе с определенными теоретическими предрассудками, которые обсуждались ранее, способствует односторонней селекции материала, предлагаемого пациентом. Тогда в психоаналитической терапии - как и в воспитании - целью невольно становится адаптация к «нормальному»; лишь в вопросах сексуальности - поскольку полноценная сексуальная жизнь считается важнейшим фактором психического здоровья - аналитик осознает цели, которые не зависят от одобряемых в данный момент норм. Вместо этого, как предложил Троттер, следует проводить различие между психической нормой и психическим здоровьем и понимать под последним состояние внутренней свободы, в которой «способности индивида доступны для использования во всей своей полноте».

Глава 11. Я и Оно

Концепция Я изобилует несообразностями и противоречиями. Когда Фрейд в одной из последних работ утверждает, что невротические конфликты происходят между Я и влечениями, представляется, что он понимает Я как отличное от инстинктивных стремлений и противопоставленное им. Если это так, то трудно понять, из чего конкретно состоит Я.

Первоначально Я включало в себя все, что не относилось к либидо. Оно было нашей несексуальной частью, служащей исключительно потребностям самосохранения. Однако с введением понятия нарциссизма большинство феноменов, ранее относившихся к Я, стали либидинозными но своей природе: забота о самосохранении, стремление к самовозвеличению, к престижу, самовыражение, идеалы, творческие способности. Позднее, с введением понятия Сверх-Я, моральные цели, внутренние нормы, регулирующие поведение и чувства, также стали инстинктивными по своей природе (Сверх-Я является смесью нарциссического либидо, деструктивного влечения и дериватов предшествующих сексуальных привязанностей). В результате ссылка Фрейда на Я и влечения как на пару противоположностей становится бессмысленной.

Лишь собирая данные из различных работ Фрейда, мы можем достичь приблизительного представления о том, какие феномены он относит к Я. Представляется, что деятельность Я связана со следующими группами факторов: с нарциссическими феноменами; с десексуализировапными дериватами «влечений» (эти качества развиваются, например, в результате сублимации или реактивных образований); с инстинктивными влечениями (например, сексуальные желания неинцестуозного характера), которые претерпели такие изменения, что стали приемлемыми для индивида - как правило, это совпадает с тем, что приемлемо социально.

Следовательно, фрейдовское Я не противоположно инстинктам, потому что само по природе инстинктивно. Скорее оно является, как он заявил это в некоторых трудах, организованной частью Оно, которое представляет собой совокупность грубых, не подвергшихся модификации инстинктивных потребностей.

Хотя в целом Фрейд считает Сверх-Я особой частью Я, в некоторых работах он подчеркивает конфликт между ними.

Важной характеристикой Я является его слабость. Все источники энергии находятся в Оно; Я живет заимствованными силами. Его предпочтения и неприязни, его цели, его решения определяются Оно и Сверх-Я; Я должно заботиться о том, чтобы инстинктивные влечения не пришли в слишком опасный конфликт со Сверх-Я или с внешним миром. Я, согласно описанию Фрейда, находится в тройной зависимости: от Оно, от Сверх-Я и от внешнего мира, действуя в качестве посредника между ними. Я хочет наслаждаться тем, в чем стремится найти удовлетворение Оно, но также склонно подчиняться запретам Сверх-Я. Его слабость схожа со слабостью индивида, у которого нет собственных ресурсов и который хочет получить выгоду от одной из сторон, в то же время не нанеся какого-либо вреда противоположной.

Оценивая эти представления, я прихожу к тому же заключению, что и в отношении чуть ли не каждой доктрины, предложенной Фрейдом: лежащие в их основе крайне тонкие и глубокие наблюдения лишаются своей конструктивной ценности при интеграции в неконструктивную теоретическую систему.

С клинической точки зрения действительно многое можно сказать в поддержку этой концепции. Хронические невротики, по-видимому, лишены способности влиять на собственную жизнь. Ими управляют эмоциональные силы, которых они не знают и не контролируют. Они могут действовать и реагировать исключительно жестко, зачастую вопреки своим интеллектуальным суждениям. Их отношение к другим людям определяется не сознательными желаниями и сознательными ценностями, а бессознательными факторами императивного характера. Это более всего заметно при неврозе навязчивости, но в целом справедливо для всех тяжелых неврозов, не говоря уже о психозах. Метафора Фрейда о всаднике, который думает, что правит лошадью, хотя на самом деле животное несет его туда, куда хочет, представляется хорошим описанием невротического Я.

Однако такие наблюдения при неврозах не позволяют вывести заключение о том, что в целом Я является не более чем модифицированной частью влечений. Это неубедительно даже в отношении неврозов. Даже если предположить, что жалость невротика к другим людям является в большой степени трансформированным садизмом или экстернализированной жалостью к себе, это не доказывает, что некоторая часть симпатии к другим людям не является «подлинной». Равным образом предположение о том, что восхищение пациента своим аналитиком определяется в основном бессознательным ожиданием чудес, которые аналитик может для него совершить, или столь же бессознательными попытками исключить любую форму соперничества, не доказывает, что у него не может быть также «подлинной» оценки способностей аналитика или его личности. Рассмотрим ситуацию, в которой А. имеет возможность причинить вред своему сопернику Б., высказывая по отношению к нему пренебрежительные замечания. А. может воздержаться от этого по многим бессознательным эмоциональным причинам: он может опасаться возмездия со стороны Б.; он может быть вынужден сохранять впечатление правоты в собственных глазах; он может просто стараться хорошо выглядеть в глазах других людей, показывая, что он выше злобных чувств. Однако все это не доказывает, что он не может также воздерживаться от замечаний в адрес соперника потому, что считает это ниже своего достоинства, или что он не может сознательно прийти к решению, что подобного рода месть слишком мелкая или коварная. Рассмотрение вопроса о том, в какой мере само содержание моральных качеств обусловлено культурными факторами, увело бы нас слишком далеко в сторону. Однако, по моему мнению, здесь может иметь место «подлинность», которую нельзя аннулировать ни обращением Фрейда к инстинктам, ни обращением релятивистов к социальным ценностям и обусловленностям.

То же самое можно сказать и о психически здоровом индивиде. Тот факт, что он может обманываться относительно своих мотиваций, не доказывает, что это происходит всегда. Так как он менее снедаем тревогой и менее подвержен власти бессознательных влечений, чем невротик, заключения Фрейда на его счет еще менее обоснованны. Так, в своей концепции Я Фрейд отрицает - и на основании своей теории либидо должен отрицать, - что имеются какие-либо суждения или чувства, неразложимые на изначальные «инстинктивные» единицы. В целом его концепция означает, что с теоретических позиций любые суждения о людях или причинах должны рассматриваться как рационализации «более глубоких» эмоциональных мотивов, что любая критическая позиция по отношению к теории в конечном счете должна рассматриваться как эмоциональное сопротивление. Это означает, что теоретически нет любви или нелюбви к людям, нет симпатий, нет щедрости, нет чувства справедливости, нет преданности делу, которые в конечном счете не определялись бы либидинозными или деструктивными влечениями.

Отрицание того, что психические способности могут существовать как таковые, подвергает опасности возможность суждения: к примеру, человек, проходящий курс анализа, не решается высказать какую-либо позицию, не оговорившись, что она может оказаться лишь выражением каких-то бессознательных предпочтений или неприязней. Это отрицание также способствует возникновению иллюзии, будто наивысшее знание человеческой природы состоит в умении вычленять низменные мотивы в любом суждении или чувстве - других людей! - внося тем самым свой вклад в установку самодовольного всезнайства.

Еще одним следствием этих представлений является неуверенность в отношении чувств, создающая тем самым угрозу их поверхностности. Если человек более или менее сознательно отдает себе по любому поводу отчет в «причинах» эмоциональных переживаний, это подрывает спонтанность и глубину его чувств. Отсюда часто возникает впечатление, что, хотя прошедший анализ индивид более адаптирован, он становится «менее реальным», или, иными словами, менее живым человеком.

Подобные результаты служат порой подтверждению давнего заблуждения, будто слишком глубокое осознание делает человека бессмысленно «интроспективным». Однако эта «интроспективность» возникает не из глубокого осознания как такового, а из упрямой веры во всемогущество «низших» мотивов. Сам Фрейд считает эти мотивы низшими по ценности, хотя и рассматривает их с точки зрения науки и подчеркивает, что они находятся абсолютно вне моральной оценки, подобно влечению, принуждающему лососевых плыть вверх по течению в период нереста. Как часто случается, вполне законная преданность новому открытию приводит к ревностному отстаиванию его правоты даже там, где открытие уже теряет свою научную силу. Фрейд научил нас критически исследовать наши мотивы; он продемонстрировал чреватое своими последствиями влияние бессознательных, эгоцентрических и антисоциальных влечений. Однако было бы догматичным утверждать, будто суждение, например, не может быть просто выражением того, что человек считает верным или неверным, что человек не может быть предан делу лишь потому, что убежден в его ценности, что дружба не может быть прямым следствием хороших человеческих взаимоотношений.

В психоаналитической литературе часто высказывается сожаление о том, что в сравнении с обширным знанием об Оно мы знаем о Я сравнительно мало. Такой недостаток приписывается историческому развитию психоанализа, приведшему вначале к тщательному исследованию Оно. Выражается надежда, что в свое время будет достигнуто такое же глубокое знание Я, но эта надежда может оказаться несбыточной. Теория влечений, как она представлена Фрейдом, ставит Я в жесткие рамки, которые, как указано выше, лишают Я самостоятельной жизни. Лишь отказавшись от теории влечений, мы можем узнать что-либо относительно Я, но тогда оно превратится в феномен, отличный от того, что имел в виду Фрейд.

Тогда станет очевидно, что Я, соответствующее описанию Фрейда, не свойственно человеческой природе, а является специфически невротическим феноменом. Не коренится Я и в конституции индивида, у которого впоследствии развивается невроз. Такое Я возникает в результате сложного процесса отчуждения индивида от самого себя. Подобное отчуждение от себя, или, как я это называла в других случаях, задержка развития спонтанного индивидуального Я, является одним из решающих факторов, который не только лежит в основе невротического развития, но также препятствует индивиду перерасти свой невроз. Не будь невротик отчужден от самого себя, невротические наклонности не могли бы увлечь его к целям, чуждым ему по своей сути. Более того, не лишись он способности оценивать себя и других, возможно, не ощущал бы себя столь зависимым от других людей, ведь, в конечном счете, любого рода невротическая зависимость основывается на том, что индивид утратил центр тяжести в самом себе и сместил его во внешний мир.

Отказавшись от фрейдовской концепции Я, мы открываем новые возможности для психоаналитической терапии. Рассматриваемое по сути исключительно как прислуга и страж Оно, Я не может само стать объектом терапии. Терапевтические ожидания должны тогда ограничиваться улучшением адаптации «необузданных страстей» к «реальности». Если, однако, это Я и его слабость рассматриваются как существенная часть невроза, то работа над Я становится важной задачей терапии. В таком случае аналитик должен сознательно работать ради достижения конечной цели восстановления пациентом своей спонтанности и своей способности суждения, или, по терминологии Джемса, восстановления своего «духовного Я».

В соответствии с предложенной им анатомией личности (Я - Оно - Сверх-Я) Фрейд приходит к определенным формулировкам относительно природы конфликтов и тревожности при неврозах. Он выделяет три типа конфликтов: конфликты между индивидом и внешним миром, которые, хотя в конечном счете и ответственны за два других типа конфликтов, не являются специфическими для неврозов; конфликты между Я и Оно, приводящие в результате к угрозе поглощения Я потоком инстинктивных влечений; конфликты между Я и Сверх-Я, приводящие в результате к страху перед Сверх-Я. Эти положения будут обсуждены в последующих главах.

Если отбросить теоретические и терминологические тонкости, концепция неврозов у Фрейда схематически сводится к следующему; человек неизбежно вступает в конфликт с окружением в силу своего инстинктивного наследия; конфликт между индивидом и внешним миром продолжает развиваться уже внутри самого человека превращаясь в конфликт между его неприрученными страстями и его разумом или моральными установками.

Нельзя не заметить, что эта концепция продолжает на научном уровне христианское учение о конфликте между добром и злом, между моральным и аморальным, между анималистической природой человека и его разумом. Само по себе это еще не заслуживает критики, но возникает вопрос: действительно ли такова природа невротических конфликтов? Заключения, выведенные из моих наблюдений над неврозами, привели меня к следующей точке зрения: человек не вступает в конфликт с внешним миром столь неизбежно, как это полагает Фрейд; если такой конфликт происходит, то он обусловлен не влечениями индивида, а тем, что внешний мир внушает страх и враждебность. Невротические наклонности, которые в результате развиваются у человека, хотя и позволяют некоторым образом справиться с внешним миром, в других отношениях этот конфликт усугубляют. Поэтому, по моему мнению, конфликты с внешним миром не только лежат в основе неврозов, но и остаются важной частью невротических проблем.

Кроме того, я не считаю возможным локализовать невротические конфликты столь схематично, как это делает Фрейд. В действительности они могут проистекать из многих источников. Например, может иметь место конфликт между двумя несовместимыми невротическими наклонностями, в частности, конфликт между стремлением к диктаторской власти и потребностью в зависимости от других. Некоторые невротические наклонности несут конфликт в самих себе - например, потребность казаться совершенным содержит одновременно тенденцию к уступчивости и тенденцию к упрямству. Потребность создавать видимость непогрешимости будет вступать в конфликт со всеми наклонностями, разрушающими эту видимость. Так как природа конфликтов и та роль, которую они играют в характере невротика и в его жизни, косвенным или явным образом рассматриваются на протяжении всей книги, мне нет надобности вдаваться в детали. Далее мы рассмотрим, как различные подходы к невротическим конфликтам приводят к различному пониманию тревожности при невроза

Глава 12. Тревожность

Для тех, кто, подобно Фрейду, склонен объяснять психические проявления исключительно органическими причинами, тревожность является чрезвычайно интересной проблемой из-за своей тесной связи с физиологическими процессами.

Действительно, тревожность часто сопровождается физиологическими симптомами, такими, как сердцебиение, испарина, понос, учащенное дыхание. Эти физические признаки появляются как при осознанной тревоге, так и при неосознанной. Например, перед экзаменом у пациента может быть понос, и он может полностью сознавать наличие тревоги. Но сердцебиение или частые позывы к мочеиспусканию могут возникать и без какого-либо осознания тревоги, и лишь позднее человек начинает понимать, что испытывал тревогу. Хотя физические проявления эмоций особенно заметно выражены в тревоге, они характерны не только для нее. При депрессии замедляются физические и психические процессы; бурная радость изменяет напряженность тканей или делает походку легче; сильная ярость вызывает дрожь или приток крови к голове. Демонстрируя связь тревоги с физиологическими факторами, нередко указывают на то, что тревожность может стимулироваться химическими препаратами. Однако и это относится не к одной лишь тревожности. Химические препараты вызывают также приподнятое настроение или сои, и их воздействие не представляет психологической проблемы. Психологическая проблема может быть поставлена лишь следующим образом: каковы психические условия для возникновения таких состояний, как тревожность, сон, приподнятое настроение?

Во-первых, тревожность, как и страх, является эмоциональной реакцией на опасность. В отличие от страха тревожность характеризуется прежде всего расплывчатостью и неопределенностью. Даже если имеется конкретная опасность, как при землетрясении, тревожность связана с ужасом перед неизвестным. То же самое качество присутствует в невротической тревоге, независимо от того, является ли опасность неопределенной или же она воплощена в чем-то конкретном, например, в страхе высоты.

Во-вторых, тревога, как отмечал Гольдштейн, вызывается такой опасностью, которая угрожает самой сущности или ядру личности. Так как различные индивиды считают своими жизненно важными ценностями совершенно разные вещи, можно обнаружить самые разнообразные вариации и в том, что они переживают как смертельную угрозу. Хотя определенные ценности чуть ли не повсеместно воспринимаются как жизненно важные - например жизнь, свобода, дети, - однако лишь от условий жизни данного человека и от структуры его личности зависит, что станет для него высшей ценностью: тело, собственность, репутация, убеждения, работа, любовные отношения. Как мы вскоре увидим, осознание этого условия тревожности дает нам ориентир для понимания тревоги при неврозах.

В-третьих, как справедливо подчеркивал Фрейд, тревога, в противоположность страху, характеризуется чувством беспомощности перед надвигающейся опасностью. Беспомощность может быть обусловлена внешними факторами, как в случае землетрясения, или внутренними, такими, как слабость, трусость, безынициативность. Таким образом, одна и та же ситуация может вызывать либо страх, либо тревогу, в зависимости от способности или готовности индивида бороться с опасностью. Проиллюстрирую это историей, рассказанной мне пациенткой: однажды ночью она услышала шум в соседней комнате, и ей показалось, будто грабители пытаются взломать дверь. Она отреагировала на это сердцебиением, испариной и чувством тревоги. Спустя некоторое время она встала и пошла в комнату своей старшей дочери. Дочь также была напугана, но решилась пойти навстречу опасности и направилась в комнату, где орудовали незваные гости. В результате ей удалось прогнать грабителей. Мать ощущала себя беспомощной при одной мысли об опасности, а дочь - нет; у матери имела место тревога, у дочери - страх.

Поэтому удовлетворительное описание любого рода тревоги должно дать ответ на три вопроса: что подвергается угрозе? Каков источник угрозы? Чем объясняется беспомощность перед лицом опасности?

Загадочность невротической тревоги заключается в отсутствии вызывающей ее опасности, или, во всяком случае, в диспропорции между действительной опасностью и интенсивностью тревоги. Складывается впечатление, что опасности, которых боится невротик, - всего лишь продукт его воображения. Однако невротическая тревога может быть по меньшей мере столь же интенсивной, как и тревога, вызванная действительно опасной ситуацией. Именно Фрейд проложил путь к пониманию этой запутанной проблемы. Он утверждал, что, независимо от внешнего впечатления, опасность, которой страшатся при невротической тревоге, является столь же реальной, как и та, что вызывает «объективную» тревогу. Различие заключается в том, что при неврозе опасность конституирована субъективными факторами.

Исследуя природу субъективных факторов, Фрейд как обычно связывает невротическую тревогу с инстинктивными источниками. Говоря вкратце, источником опасности, согласно Фрейду, является величина инстинктивного напряжения или карающая сила Сверх-Я; опасности подвергается Я; беспомощность порождается слабостью Я, его зависимостью от Оно и Сверх-Я.

Поскольку страх перед Сверх-Я будет обсуждаться в связи с концепцией Сверх-Я, здесь я рассмотрю в первую очередь взгляды Фрейда на то, что он называет невротической тревогой в более строгом значении слова, а именно страхе Я оказаться поглощенным инстинктивными притязаниями Оно. Эта теория основывается в конечном счете на той же самой механистической концепции, что и доктрина Фрейда об инстинктивном удовлетворении: удовлетворение является результатом уменьшения инстинктивного напряжения; тревожность является результатом его увеличения. Напряжение, порождаемое запретными вытесненными влечениями, является реальной угрозой, вызывающей невротическую тревогу: когда ребенок, оставленный в одиночестве матерью, испытывает тревогу, он бессознательно антиципирует накопление либидинозных влечений вследствие их фрустрации.

Фрейд находит поддержку этой механистической концепции в наблюдении, что пациент освобождается от тревоги, когда обретает способность выражать ранее вытесненную враждебность, направленную против аналитика: по мнению Фрейда, именно эта запретная враждебность вызывала тревогу, а разрядка ее рассеяла. Фрейд осознает, что облегчение может быть обусловлено и тем, что аналитик не прореагировал на враждебность упреками или гневом, но не замечает, что данное объяснение лишает механистическую концепцию единственного свидетельства в ее пользу. Отказ Фрейда от очевидного вывода еще раз демонстрирует, насколько теоретические предрассудки мешают развитию психологии.

Хотя вполне справедливо, что страх перед упреками или наказанием может ускорять развитие тревоги, одного лишь этого для объяснения недостаточно. Почему невротик так боится последствий? Если мы принимаем предположение, что тревога является ответом на угрозу жизненно важным ценностям, мы должны исследовать оставив в стороне теоретические предпосылки Фрейда, что же, по ощущениям пациента, подвергнется опасности вследствие проявленной им враждебности.

Для разных пациентов ответ будет разный. Если у пациента преобладают мазохистские наклонности, он может ощущать столь же сильную зависимость от аналитика, как прежде от матери, начальника, жены; он чувствует, что, пожалуй, не сможет жить без аналитика, что аналитик обладает магической силой либо уничтожить его, либо осуществить все его ожидания. При той структуре личности, которая у него сложилась, его чувство безопасности зависит от этой зависимости. Таким образом, сохранение таких взаимоотношений является для него вопросом жизни и смерти. По другим веским причинам, содержащимся в нем самом, такой пациент чувствует, что любая враждебность с его стороны вызовет угрозу оказаться покинутым. Поэтому любое проявление враждебных импульсов будет вызывать тревогу.

Если, однако, преобладает потребность казаться совершенным, безопасность пациента основывается на соответствии своим особым стандартам или на том, что, по его мнению, от него ожидают. Если, например, его совершенство покоится на рациональности поведения, безмятежности и кротости, тогда даже перспективы эмоционального взрыва враждебности достаточно, чтобы спровоцировать тревогу, ведь подобное отклонение влечет за собой опасность осуждения, которая является такой же смертельной угрозой для перфекционистского типа, как опасность быть покинутым для мазохистского.

Другие наблюдения тревоги при неврозах постоянно подтверждают тот же общий принцип. Для человека нарциссического типа, чья безопасность основывается на том, что его ценят и им восхищаются, смертельной угрозой является утрата этого привилегированного положения. У него может возникнуть тревога, если он оказывается в окружении, которое его не признает, - это наблюдается у многих беженцев, к которым на родине относились с большим почтением. Если безопасность индивида основывается на слиянии с другими людьми, у него может возникать тревога, когда он остается в одиночестве. Если безопасность человека основывается на его скромности, у него может возникнуть тревога, если он оказывается на виду.

В свете этих данных представляется оправданной следующая формулировка: при невротической тревоге угрозе подвергаются особые наклонности невротика, на следовании которым покоится его безопасность.

Такая интерпретация того, что подвергается угрозе при невротической тревоге позволяет ответить и на вопрос об источниках опасности. Ответ будет общим для всех случаев: тревогу вызывает то, что ставит под сомнение специфические защитные действия индивида, его специфические невротические наклонности. Если нам понятны основные для данного человека средства достижения безопасности, мы можем предсказать, при каких провокациях он склонен испытывать тревогу.

Источник опасности может быть во внешних обстоятельствах, как в случае беженца, внезапно утратившего престиж, в котором он нуждается для сохранения чувства безопасности. Сходным образом, женщина, мазохистски зависимая от мужа, может ощутить тревогу, если возникает опасность его потери вследствие внешних обстоятельств, будь то болезнь, отъезд из страны или другая женщина.

Понимание тревоги при неврозах осложняется тем, что источники угрозы могут находиться в самом невротике. Любой фактор внутри него - самое обычное чувство, реактивная враждебность, внутренний запрет, противоположная невротическая наклонность - может стать источником опасности, если не срабатывает предохранительный механизм, обеспечивающий безопасность.

Такая тревога может быть вызвана у невротика тривиальной ошибкой, обычным чувством или побуждением. Например, у человека, безопасность которого основывается на непогрешимости, она может возникнуть, если он совершит ошибку, допустимую для любого, в частности, перепутав имя или не сумев учесть все возможности при подготовке к путешествию. Точно так же у человека, нуждающегося в демонстрации своего альтруизма, законное и вполне скромное желание может породить тревогу; человек, чья безопасность основывается на отчужденности, может испытывать тревогу при возникновении любви или привязанности.

Едва ли подлежит сомнению, что среди внутренних факторов, воспринимаемых как угроза, на первом месте стоит возникающая враждебность. Тому есть две причины. Разного рода враждебные реакции особенно распространены при неврозах, потому что всякий невроз, независимо от его специфики, делает человека слабым и уязвимым. Невротик чаще, нежели здоровый человек, ощущает себя отвергнутым, оскорбленным, униженным и поэтому чаще реагирует на это гневом, попытками самозащиты, завистью, уничижительными или садистскими побуждениями. Другая причина заключается в том, что в той или иной форме страх невротика перед людьми столь велик, что он не решается противостоять им, если только безрассудная агрессия не представляет для него средства достижения безопасности, что бывает сравнительно редко. Однако распространенность возникновения враждебности в качестве угрожающего фактора не должна приводить нас к заключению, будто враждебность сама по себе вызывает тревогу. Как следует из предыдущего обсуждения, мы всегда должны задаваться вопросом о том, что именно подвергается угрозе при проявлении враждебности.

Внутреннее сопротивление само по себе не порождает тревогу, но может породить, если подвергается угрозе некая жизненно важная ценность. Так, если офицер должен отдать приказ об изменении курса корабля, чтобы избежать немедленного столкновения, и в этот момент отказывает его рука или голос, он впадает в панику, которая в точности совпадает с тревогой невротика. Например, внутреннее сопротивление принятию решений само по себе не способствует тревожности, но приведет к ней, если не сможет быть преодолено в критический момент.

Наконец, невротическая наклонность может подвергнуться угрозе со стороны противоположной наклонности. Так, стремление к независимости может порождать тревогу, если подвергает угрозе отношения зависимости, которые в равной мере необходимы в целях безопасности, и точно так же стремление к мазохистской зависимости может порождать тревогу, если безопасность индивида основывается главным образом на чувстве независимости. Поскольку при каждом неврозе имеется множество противоречивых наклонностей, существуют бесчисленные возможности для того, чтобы одна наклонность подвергала угрозе другую.

Однако следует иметь в виду, что само по себе наличие противоречивых наклонностей не объясняет развитие тревоги. Имеется масса возможностей примирить их. Наклонность может быть столь радикально вытеснена, что не будет препятствовать какой-либо другой; она может быть превращена в фантазию; могут быть найдены компромиссные решения, такие, как пассивное сопротивление в случае разрешения противоречия между строптивостью и уступчивостью; одна наклонность может просто сдерживать другую, например, навязчивая потребность в скромности может сдерживать одновременно имеющееся навязчивое честолюбие. Такие разные решения могут создать равновесие, пусть даже и хрупкое. Лишь тогда, когда такое равновесие нарушается и тем самым подвергается угрозе сам механизм безопасного поведения, возникает тревога.

Прояснению моей концепции невротической тревоги может помочь ее сравнение с концепцией Фрейда. Согласно Фрейду, как я уже говорила, источник опасности находится в Оно и Сверх-Я, то есть, можно сказать, приблизительно совпадает с тем, что я называю невротическими наклонностями. Согласно моей концепции, источник опасности не является специфическим; его могут составлять либо внутренние, либо внешние факторы; внутренний фактор, порождающий тревогу, не обязательно является влечением или побуждением, как полагает Фрейд, но может быть внутренним сопротивлением. Невротическая наклонность также может быть источником опасности, но если это происходит, то по той же самой причине, что и в случае других провоцирующих факторов: она подвергает угрозе жизненно важное средство достижения безопасности.

Согласно моей концепции, невротические наклонности как таковые не являются источниками опасности, они сами подвергаются угрозе, поскольку безопасность основывается на их беспрепятственном функционировании. Тревожность возникает, как только они теряют способность функционировать. Еще одно разногласие в наших мнениях заключается в том, что, на мой взгляд, опасности подвергается не Я, как утверждает Фрейд, а безопасность индивида, поскольку она покоится на функционировании невротических наклонностей.

Мои расхождения с Фрейдом относительно тревоги при неврозах в конечном счете сводятся к отличиям, изложенным при обсуждении теории либидо и Сверх-Я. То, что Фрейд считает инстинктивными влечениями или их дериватами, является, по моему мнению, наклонностями, развитыми ради безопасности. Они обусловлены лежащей в их основе «базальной тревожностью». Таким образом, согласно моей интерпретации неврозов, мы должны различать два типа тревожности: базальную тревожность которая возникает в ответ на потенциальную опасность, и явно выраженную тревожность, которая возникает в ответ на явно выраженную опасность. Сам термин «явно выраженный» не означает в данном контексте «осознаваемый». Тревожность того и другого типа - потенциальная или явно выраженная - может быть по различным причинам вытеснена; тревожность может проявляться лишь в сновидениях, в сопутствующих физических симптомах, в общем беспокойстве, но сознательно не восприниматься. Различие между двумя типами тревожности можно проиллюстрировать условным примером. Предположим, человек путешествует по неизвестной стране, которая, как он знает, полна опасностей: это враждебно настроенные аборигены, хищные животные, недостаток продуктов. До тех пор, пока у него есть ружье и запас продовольствия, он будет осознавать потенциальные опасности, но не будет испытывать явно выраженную тревогу, поскольку чувствует, что может себя защитить. Но если его военное снаряжение или запас продовольствия повреждены или украдены, опасность становится явно выраженной. Тогда - при условии, что жизнь представляет для него важную ценность, он будет испытывать явно выраженную тревогу.

Базальная тревожность сама по себе - явление невротическое. Она возникает в значительной степени в результате конфликта между существующей зависимостью от родителей и бунтом против них. Враждебность к ним приходится подавлять вследствие зависимости. Как я подробно показала в более ранней публикации, вытеснение враждебности делает человека беззащитным, потому что заставляет его не замечать опасность, с которой он должен бороться. Если он вытеснил свою враждебность, это означает, что он более не осознает, кто представляет для него угрозу; в результате он, вероятно, будет послушным, уступчивым, дружелюбным в ситуациях, в которых ему следовало бы держаться настороже. Эта беззащитность в сочетании со страхом возмездия, который сохраняется, несмотря на вытеснение враждебности, становится одним из могущественных факторов, объясняющих базальное чувство беспомощности невротика в потенциально враждебном мире.

Остается обсудить третий вопрос, связанный с пониманием тревожности: беспомощность индивида перед лицом опасности. Фрейд считает, что причиной такой беспомощности является слабость Я, обусловленная его зависимостью от Оно и Сверх-Я. Согласно моей точке зрения, беспомощность до некоторой степени имплицитно присутствует в базальной тревожности. Еще одна причина такой беспомощности заключается в том, что ситуация невротика является ненадежной. Жесткое следование защитным паттернам поведения, с одной стороны, обеспечивает ему защиту, но делает беззащитным - с другой. Он подобен канатоходцу, чья способность балансировать гарантирует от падения, вызванного потерей равновесия, но делает его беспомощным при любой другой угрозе. Наконец, беспомощность имплицитно присутствует в принудительной природе невротических влечений. Основные внутренние факторы, способствующие развитию тревоги при неврозах, также имеют императивный характер, поскольку они внедрены в жесткую невротическую структуру. Не во власти невротика воздержаться от враждебной реакции на определенные провокации или хотя бы ослабить эту реакцию, независимо от того, в какой мере она угрожает его безопасности. Не в его власти даже временно освободиться, например, от своей инертности, независимо от того, в какой мере он подвергает этим угрозе свои столь же императивные честолюбивые стремления. Невротики часто жалуются, что их словно загоняют в угол, и эта жалоба абсолютно обоснованна. Безусловно, большая часть явно выраженной тревожности является результатом того, что невротик беспомощно запутался в выборе между двумя взаимоисключающими императивами.

Такое изменение в концепции тревожности неизбежно ведет к изменению терапевтического подхода. Аналитик, следующий концепции Фрейда, в ответ на тревогу пациента будет искать вытесненные влечения. Когда тревога возникает во время психоаналитического лечения, аналитик будет спрашивать себя: вытеснил ли пациент какие-либо враждебные импульсы по отношению к нему или же у него есть сексуальные желания, о которых он не знает. Кроме того - поскольку мысли аналитика направляются его теоретическими исходными посылками, - он ожидает обнаружить множество подобных аффектов и, не найдя объяснения их изобилию в реальной ситуации, в конечном счете придет к заключению, что в подобных желаниях или враждебных чувствах представлен непрерывный инфантильный аффект, который когда-то был вытеснен, но теперь возрожден и перенесен на него.

Согласно моему толкованию тревожности, аналитик, столкнувшийся с проблемой тревожности пациента, должен объяснить ему в подходящее для этого время, что тревога зачастую является следствием некой острой неосознанной дилеммы, побуждая таким образом пациента к поиску ее природы. Вернемся к нашему первому примеру: если пациент выражает по отношению к аналитику враждебность, последний, разобравшись в причинах подобной реакции, должен рассказать пациенту, что выявление этой враждебности, хотя и приносит пациенту облегчение, не разрешает полностью проблемы его тревожности; что можно ощущать враждебность без сопутствующей тревоги; что если возникла тревога, то он, вероятно, почувствовал угрозу из-за этой враждебности чему-то для него очень важному. Успешное исследование данного вопроса обнаружит невротическую наклонность, которая подвергалась угрозе вследствие враждебности.

Этот подход, согласно моему опыту, позволяет не только в более короткие сроки побороть тревожность пациента, но также получить важные сведения относительно структуры его характера. Фрейд справедливо говорил, что анализ сновидений есть via regia [царская дорога (лат.). - Ред.] к пониманию бессознательных процессов пациента, то же самое можно сказать и об анализе явной тревожности. Правильный анализ вызвавшей тревогу ситуации является одним из основных путей к пониманию конфликтов пациента.

Глава 13. Концепция Сверх-Я

В основе концепции Сверх-Я лежат следующие основные наблюдения: определенные невротические типы, по-видимому, придерживаются особенно жестких и высоких моральных стандартов; мотивационной силой в их жизни является не желание счастья, а страстное влечение к нравственности и совершенству; ими управляет целый ряд «пожеланий» и «долженствований» - они должны безупречно исполнять работу, быть компетентными в различных областях, обладать превосходным суждением, представлять собой образцового мужа, образцовую дочь, образцовую хозяйку и т. п.

Их компульсивные моральные цели непреклонны. Не принимаются никакие скидки на внутренние или внешние обстоятельства, над которыми человек не властен. Такие люди полагают, что должны уметь справляться с тревогой, как бы глубока она ни была, никогда не обижаться, никогда не совершать ошибок. Если они не соответствуют своим моральным требованиям, может возникнуть тревога или чувство вины. Пациенты, которые находятся в тисках подобных требований, упрекают себя не только за неспособность соответствовать своим стандартам в настоящем, но и за неудачи в прошлом. Хотя они росли в неблагоприятных условиях, они полагают, что это не должно было на них повлиять; они должны были обладать достаточной силой, чтобы вынести любое дурное обращение без таких эмоциональных реакций, как страх, уступчивость, негодование. Такое необоснованное преувеличение своей ответственности зачастую неверно приписывают восходящему к детству чувству вины.

Категорический характер требований проявляется также в том, что они применяются без разбору; индивид может чувствовать себя обязанным хорошо относиться к каждому, независимо от имеющихся у того предосудительных качеств, и будет чувствовать себя виноватым, если не способен это сделать. Например, пациентка рассказывала о женщине, которая, судя по всему, была тяжелой, эгоцентричной, не считающейся с остальными, ворчливой особой; затем она стала «анализировать» причины своей нелюбви к ней. Я прервала ее, спросив, почему она считает себя обязанной хорошо к ней относиться, поскольку, на мой взгляд, имелось немало причин, чтобы испытывать к ней неприязнь; на это моя пациентка отреагировала огромным облегчением, осознавая в этот момент, что для нее было неписаным законом хорошо относиться к каждому, независимо от его качеств.

Другим аспектом императивной природы этих стандартов является, то, что Фрейд называет их «чуждым Я» характером. Под этим термином он имеет в виду, что индивид ничего не может сказать по поводу налагаемых на себя правил: нравятся ли они ему, верит ли он в их ценность - все это столь же мало относится к делу, как и его способность применять их и зависимости от ситуации. Они не подлежат сомнению, неумолимы и им нужно повиноваться. Любое отклонение от них требует тщательного оправдания в сознании индивида, или же его преследуют чувства вины.

Индивид может осознавать, что существуют принудительные моральные цели, может говорить, например, что он «перфекционист». Или не говорить этого, потому что сама его потребность в совершенстве не позволит ему признать за собой какого-либо иррационального влечения к совершенству, но постоянно твердить о том, что никогда не должен оскорбляться, что он должен контролировать каждую эмоцию или справляться с любой ситуацией. Или пациент может быть наивно убежден в том, что по своему темпераменту он является доброжелательным, добросовестным, благоразумным человеком. Наконец, он может абсолютно не осознавать, что у него имеются подобные цели, не говоря уже об их принудительном характере. Говоря вкратце, степень, в которой человек осознает наличие этих стандартов, может быть самой разной.

В целом здесь, как и везде, вопрос о том, осознается или нет данное влечение, является слишком общим, чтобы привести к четким результатам, как того хотелось бы. Человек может осознавать, что он честолюбив, но не отдавать себе отчета в том, какую власть имеет над ним честолюбие или его деструктивный характер. Он может осознавать, что время от времени испытывает тревожность, но может не знать, до какой степени весь его образ жизни определен тревожностью. Точно так же само по себе утверждение, что человек осознает (или не осознает) потребность в моральном совершенстве, не имеет особого значения. Не так уж сложно добиться того, чтобы он осознал эту потребность. Прежде всего аналитику и пациенту важно понять степень и природу воздействия, которое эти потребности оказывают на взаимоотношения индивида с другими людьми и с самим собой, а также понять те факторы, которые заставляют индивида сохранять свои жесткие стандарты. Продвижение по обоим этим направлениям означает тяжелую работу, потому что именно в связи с этими проблемами начинается борьба со всевозможными бессознательными факторами.

Можно задать вопрос: каким образом аналитик приходит к выводу о наличии и воздействии этих требований, если сам пациент лишь в редких случаях отдает себе отчет в существовании подобных стандартов и никогда не осознает их силу и влияние. Имеются три основные категории данных.

Во-первых, это наблюдения, что человек может постоянно проявлять ригидный стереотип поведения, даже если этого не требуют ни ситуация, ни его собственные интересы. Например, он может без разбору делать что-то для других, ссужать им деньги, обеспечивать работой, выполнять их поручения и в то же время он совершенно не способен сделать что-либо для себя.

Во-вторых, это наблюдения, что определенного вида тревога, чувство неполноценности или самообвинения возникают как реакции на действительные или возможные отклонения от существующих навязчивых стандартов. Например, студент-медик, приступая к лабораторной работе, ощущает себя тупицей, потому что не может сразу же быстро и точно сделать анализ крови; человек, который неизменно щедр по отношению к другим, может испытать приступ тревоги, собираясь совершить путешествие или поселиться в комфортабельных апартаментах, хотя то и другое ему вполне по средствам; человек реагирует на упрек в ошибочном суждении крайне глубокими переживаниями по поводу собственной никчемности, хотя этот упрек относится к вопросу, где возможны самые разные мнения.

Наконец, это наблюдения, что человек часто чувствует, будто окружающие его осуждают или ожидают от него чрезмерных достижений, хотя на самом деле нет ни замечаний, ни требований в его адрес. В таких случаях можно заключить, что у индивида есть веские причины для подобного предположения; такое предположение может также указывать, например, на проекцию его собственного требовательного и осуждающего отношения к самому себе.

Я считаю эти данные верными. Постижение данного феномена и его значения для понимания и терапии неврозов является одним из многих свидетельств глубокой проницательности Фрейда. Вопрос заключается в том, как объяснить это явление.

На основе своей теории влечений Фрейд не мог не предположить, что такая могущественная сила, как невротическая потребность в совершенстве, является инстинктивной по своей природе. Он рассматривает ее как комбинацию влечений или их дериватов. Согласно Фрейду, эта потребность состоит из нарциссических, мазохистских и прежде всего деструктивных влечений; она также является остатком эдипова комплекса, представляя собой интроецированные образы родителей, запретам которых приходится повиноваться. Я не буду обсуждать здесь эти возможности, поскольку в предыдущих главах я уже изложила причины того, почему считаю подобные теоретические построения спорными. Скажу лишь следующее: фрейдовская концепция Сверх-Я согласуется с теорией либидо и с теорией влечения к смерти; если мы принимаем эти теории, мы принимаем также его взгляды на Сверх-Я.

Обозревая труды Фрейда на эту тему, мы обнаруживаем, что основное его утверждение состоит в том, что Сверх-Я является внутренней силой преимущественно запрещающего характера. Оно похоже на секретный департамент полиции, безошибочно обнаруживающий любые проявления у индивида запретных импульсов, в частности агрессивного характера, и безжалостно за них наказывающий. Поскольку Сверх-Я, по-видимому, порождает тревогу и чувство вины, Фрейд заключает, что оно должно быть наделено разрушительной силой. Потребность невротика в совершенстве представляется поэтому следствием тиранической власти Сверх-Я. Индивиду приходится волей-неволей добиваться совершенства, чтобы угодить Сверх-Я и избежать наказания. Проясним этот момент: Фрейд открыто отвергает традиционную точку зрения относительно взаимосвязи между налагаемыми на себя ограничениями и идеалами; обычно ограничения рассматриваются как следствие существующих моральных целей, но Фрейд считает моральные цели следствием садистских посягательств. «Обычному взгляду ситуация представляется обратной - в требованиях Я-идеала усматривается мотив для подавления агрессии». Таким образом, садизм, который индивид обращает против себя, получает энергию от садизма, который в противном случае разрядился бы на других людях. Вместо того чтобы ненавидеть, мучить, обвинять других, человек ненавидит, мучает, обвиняет себя.

Фрейд приводит два наблюдения, свидетельствующие в пользу этих утверждений. Первое сводится к тому, что люди, одержимые потребностью в совершенстве, делают себя несчастными, задыхаясь под бременем ограничительных требований. Второе, по словам Фрейда, заключается в том, что «чем больше человек ограничивает свою агрессию вовне, тем тираничнее, то есть агрессивнее, он становится в своем Я-идеале».

Первое наблюдение, без сомнения, является верным, но допускает иные толкования. Второе спорно. Действительно, люди такого типа могут казаться щедрыми по отношению к другим, в то же самое время не позволяя себе какого-либо удовольствия они могут с тревогой воздерживаться от критики или причинения боли другим, вместе с тем жестоко бичуя обвинениями самих себя. Но это наблюдение, помимо того, что может по-разному интерпретироваться, не дает нам права на обобщение. Имеется много противоположных данных: существуют, к примеру, невротики, которые даже внешне столь же требовательны к другим, как и к самим себе, испытывают такое же презрение к другим, как и к самим себе, столь же готовы осуждать других, как и самих себя. А как быть со всей той жестокостью, которая вершится во имя моральных или религиозных требований?

Если невротическая потребность в совершенстве не является результатом постулированной запрещающей силы, каков тогда ее смысл? Толкования Фрейда, хотя они являются спорными, тем не менее содержат конструктивное указание: оно заключается в намеке на то, что стремление к совершенству лишено искренности. Если воспользоваться жаргонным выражением, эти моральные устремления несколько «попахивают». Александер, детально исследовавший данный аспект, указал на то, чтс следование невротика моральным целям становится слишком формальным, что он носит фарисейский, лицемерный характер.

Те, кто, по-видимому, находится под гнетом непреклонной потребности в совершенстве, исполняют лишь внешний обряд, демонстрируя добродетели, которыми от обязаны обладать. Когда человек, который всерьез хочет чего-либо достичь, замечает внутри себя помехи, препятствующие продвижению к цели, он стремится найти источник зла, чтобы в конечном счете его преодолеть; например, если человек обнаруживает, что время от времени испытывает раздражение без какой-либо веской при чины, он вначале будет стараться контролировать свою раздражительность, и если это окажется неэффективным, предпримет конструктивные усилия, пытаясь обнаружить какие наклонности его личности за это ответственны, и постарается изменить их, если это возможно. Иначе поступает индивид невротического типа, о котором сейчас идет речь. Он начнет с попытки уменьшить свою раздражительность или найти для нее справедливое обоснование. Если это не принесет успеха, он будет безжалостно бранить себя изо всех сил, стараясь сдерживать раздражительность. Не добившись успеха в контроле над раздражительностью, он осудит себя за недостаток воли, но на этом его усилия прекратятся. Ему никогда не придет в голову, что с ним что-то не в порядке и что именно это вызывает раздражение. Поэтому ничего не меняется, и эта игра продолжается бесконечно.

Наиболее известным определением различия между формальным и чистосердечным исполнением закона является Первое послание Павла к Коринфянам:

«Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я - медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру так что могу и горы переставлять, а не имею любви, - то я ничто. И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой пользы» (1 Кор, 13:1-3).

В процессе анализа пациент начинает, хотя и неохотно, осознавать тщетность своих усилий. Он может вежливо и с пониманием следить за предположениями аналитика о том, что приступы раздражения являются лишь пузырями, выходящими на поверхность. Но как только аналитик затронет какую-нибудь из его более глубоких проблем, пациент отреагирует на это смесью скрытого раздражения и смутной тревоги и вскоре будет уже готов весьма умело доказывать, что аналитик вовсе не прав или, по крайней мере, сильно преувеличивает; и все это может вновь завершиться жалобами на неспособность контролировать возникающую раздражительность. Эта реакция может повторяться каждый раз, когда затрагивается более глубокая проблема, как бы осмотрительно ни вел себя аналитик.

Таким образом, у подобных личностей не только отсутствует намерение исследовать, докапываться до корней своей проблемы, реально меняться, но они даже явно этому противятся. Они не только не хотят подвергаться анализу, но и испытывают отвращение к нему. Если бы не определенные и явные симптомы, такие, как фобии, ипохондрические страхи и т. п., они никогда бы не обратились к врачу, как бы ни были велики в действительности проблемы их характера. Когда они все же обращаются за помощью, то хотят, чтобы их симптомы были устранены, не затрагивая их личности.

Заключение, которое я вывожу из этих наблюдении, состоит в том, что движущей силой рассматриваемого типа является не потребность во «всевозрастающем совершенстве», как полагает Фрейд, а потребность в сохранении видимости совершенства. Видимости в чьих глазах? Первое впечатление сводится к тому, что подобный индивид прежде всего должен казаться правым себе самому. Он действительно может бичевать себя за недостатки, независимо от того, замечают их другие или нет. Очевидно, он сравнительно независим от людей. Именно такое впечатление подтолкнуло Фрейда к убеждению, что Сверх-Я, хотя первоначально и возникает из инфантильной любви, ненависти и страха, в конечном счете становится автономным интрапсихическим репрезентантом моральных запретов.

Действительно, люди этого типа проявляют выраженную склонность к независимости, что ясно видно, если сравнить их с теми, у кого преобладают мазохистские наклонности. Но независимость проистекает скорее из духа неповиновения, нежели из внутренней уверенности, и по этой самой причине она во многом поддельна. На самом деле эти люди крайне зависимы от других, но специфическим для них образом. Их чувства, мысли и действия определяются тем, что, по их мнению, от них ожидают; на эти предполагаемые ожидания они и реагируют уступчивостью пли пренебрежением. Они также зависимы и от мнения других людей па их счет. Здесь опять же зависимость специфична: для них важно, чтобы признавали их непогрешимость. Несогласие вызывает у них беспокойство, потому что их правота подвергается сомнению. Видимость правоты, которую они с тревогой стремятся предъявить миру, рассчитана, таким образом, на то, чтобы выгодно выглядеть как в собственных глазах, так и в главах других. Когда в дальнейшем я буду говорить о потребности индивида казаться совершенным, я подразумеваю потребность казаться совершенным и себе, и другим.

Это характерное стремление к внешнему впечатлению обнаруживается также, зачастую еще более явно, в той навязчивой потребности в совершенстве, которая относится не к вопросам морали, а исключительно к эгоцентрическим целям, таким, как обладание всеобъемлющим знанием, - феномен, который часто можно наблюдать ременных интеллектуалов. Когда такой человек сталкивается с вопросом, на который не в состоянии ответить, он будет любой ценой притворяться, что знает ответ, даже если признание в неведении никак не отразится на его интеллектуальном престиже. Или же он примется просто-напросто жонглировать научными терминами, методами и теориями.

Вся концепция Сверх-Я претерпит фундаментальное изменение, если мы признаем, что усилия индивида направлены лишь на «претензию» на совершенство и непогрешимость, которую ему необходимо поддерживать в силу определенных причин. В таком случае Сверх-Я окажется не особой инстанцией в Я, но особой потребностью индивида, не защитником морального совершенства, а выражением потребности невротика держаться за видимость совершенства.

До некоторой степени всякий человек, живущий в организованном обществе, должен соблюдать приличия. До некоторой степени у каждого из нас имеются усвоенные стандарты нашего окружения. До некоторой степени все мы зависим от мнения других людей. Однако то, что происходит с человеком рассматриваемого типа, можно назвать - с небольшим преувеличением - превращением человеческого существа в одну лишь видимость. Уже не важно, чего хочет сам индивид, что он любит, не любит, ценит. Единственное, что имеет значение, - соответствовать ожиданиям и стандартам, исполнять свой долг.

Навязчивая потребность казаться совершенным может распространяться на все, что ценится в данной культуре - будь то аккуратность, чистота, пунктуальность, добросовестность, продуктивность, интеллектуальные или творческие достижения, благоразумие, щедрость, терпимость, альтруизм. Какого рода совершенство выделит для себя конкретный индивид, зависит от различных факторов, таких, как присущие ему способности, люди и их человеческие качества, которые произвели на него в детстве благоприятное впечатление, несправедливость окружающих, от которой он страдал ребенком и которая породила в нем решимость быть лучше, реальная возможность отличиться и наконец тревога, от которой ему приходится защищаться доказательствами собственного совершенства.

Как же нам понять столь острую потребность казаться совершенным?

Что касается ее генеза, Фрейд дал нам общий ключ к решению, указав на то, что эта тенденция берет начало в детстве и что она неким образом связана с запретами родителей и с подавленным негодованием против них. Однако представляется упрощением рассматривать запреты Сверх-Я чуть ли не как непосредственные остатки табу, налагаемых родителями. Как и в любой другой невротической наклонности, значение для ее развития имеет не та или иная особенность детства, а суммарное влияние всей ситуации. Позиция перфекционизма имеет, по сути, те же корни, что и нарциссические наклонности. Так как это уже обсуждалось в связи с нарциссизмом, здесь будет достаточно просто краткого повторения. В результате многих неблагоприятных воздействии ребенок оказывается в бедственном положении. Вынужденный приспосабливаться к ожиданиям своих родителей, он останавливается в развитии своей индивидуальности - из-за этого он теряет способность к личной инициативе, утрачивает свои желания, цели и взгляды. С другой стороны, он отчуждается от людей и боится их. Как отмечалось ранее, существуют различные выходы из этой фундаментальной бедственной ситуации, а именно: развитие нарциссических, мазохистских или перфекционистских наклонностей.

История детства пациента с явно выраженным перфекционистскими наклонностями часто показывает, что у него были уверенные в своей правоте родители, которые имели над своими детьми неоспоримую авторитарную власть, особенно в установлении стандартов или личного автократического режима. Зачастую ребенок также страдает от несправедливого обращения, например, от предпочтения, которое родители оказывают другим детям, или от упреков за поступки, в которых на самом деле следует винить не его, а самих родителей или кого-то из сестер или братьев. Хотя подобное несправедливое обращение может не выходить за определенные рамки, оно порождает обиду и возмущение из-за несоответствия между реальным обращением и претензиями родителей на непогрешимость. Обвинения, возникающие по этим причинам, не могут быть выражены, потому что ребенок слишком неуверен в собственной пригодности.

В результате ребенок лишается центра тяжести в себе и смещает его целиком на авторитеты. Этот процесс идет постепенно и бессознательно, проявляясь внешне так, словно ребенок решил, что отец или мать всегда правы. Мера хорошего и плохого, желательного и нежелательного, приятного и неприятного устанавливается вне самого индивида и остается для него чисто внешней. У него более нет собственного мнения.

Принимая этот курс, индивид спасает себя от осознания того, что он раболепствует, и усваивает навязанные ему стандарты, сохраняя таким образом видимость независимости. Смысл этого курса может быть сформулирован следующим образом: я делаю все, что от меня требуется, поэтому я свободен от любых обязательств и заслужил право, чтобы меня оставили в покое. Придерживаясь внешних стандартов, индивид также приобретает определенную устойчивость, скрывающую его слабость, устойчивость, аналогичную той, которую корсет придает человеку с травмированным позвоночником. Его стандарты говорят ему, чего он должен желать, что правильно или неправильно, и поэтому складывается ложное впечатление, будто он обладает сильным характером. Оба эти приобретения отличают его от личности мазохистского типа, которая явно зависит от других людей и чрезмерная мягкость которой не скрыта жесткой броней правил.

Кроме того, вследствие своего чрезмерного конформизма по отношению к стандартам или ожиданиям индивид оказывается недоступен для упреков и нападок и таким образом устраняет конфликты с окружением; его отношения с людьми регулируются навязчивыми внутренними стандартами.

Наконец благодаря приверженности стандартам он обретает чувство превосходства. Это удовлетворение похоже на удовлетворение от самовозвеличения, но имеет следующее отличие: если человек нарциссического типа может наслаждаться тем, какой он чудесный, и радоваться восхищению, которого ему удалось добиться, то у праведника преобладает мстительность по отношению к другим людям. Даже чувство вины, которое столь легко возникает, воспринимается им как добродетель, потому что оно подтверждает его высокую восприимчивость к требованиям морали. Так, если аналитик указывает пациенту, сколь преувеличенными являются его самообвинения, пациент - сознательно или бессознательно - приходит к выводу, что он настолько утонченнее аналитика, что последний с его «заниженной» системой оценок, пожалуй, вообще не способен его понять. Такая позиция влечет за собой чаще всего бессознательное садистское удовлетворение: терзать и сокрушать других своим абсолютным превосходством. Садистские импульсы могут выражаться просто в презрении к ошибкам и недостаткам других людей. Но подобные люди испытывают и потребность дать понять другим, сколь глупыми, никчемными и жалкими они выглядят, заставить их ощутить свое ничтожество, сразить праведным негодованием, обрушив его с высот собственной непогрешимости. В качестве завзятого «святоши» индивид приобретает право смотреть на других сверху вниз и тем самым причинять другим такую же боль, какую ему причиняли родители. Ницше в «Утренней заре» описал эту разновидность морального превосходства под заголовком «Утонченная жестокость в роли добродетели»:

«Вот нравственность, которая всецело покоится на желании отличиться, и потому не следует питать особых иллюзий на ее счет. Мы вполне вправе спросить, что, собственно, это за желание и каков его основной смысл? Хочется нам сделать так, чтобы вид наш доставлял другому страдание и возбуждал в нем зависть, заставляя его чувствовать свое бессилие и принижение; нам хочется заставить его почувствовать горечь его судьбы, капнув ему на язык каплю нашего меда; прямо и злорадно смотреть ему в глаза, совершая это мнимое благодеяние.

Вот этот человек делается скромным и совершенным в смирении своем и ищет тех, кому он уже издавна готовил пытку в самом своем смирении. Другой выказывает сострадание к животным и служит предметом восхищения, но есть люди, которым он старается причинить страдание именно этим своим свойством. Вот стоит великий художник: наслаждение, которое испытывает он, зная зависть побежденных соперников, дает энергию его силам и помогает ему сделаться великим - скольких горьких минут стоило другим его величие! Непорочность монахини: какими грозными глазами смотрит она в лицо другим женщинам, чья жизнь отличается от ее жизни! Какая мстительная радость сверкает в ее глазах! Рассказ короток, и его варианты, хоть и бесчисленны, никогда не приедаются - так парадоксальна, нова и страшна мысль, что моральное превосходство, в конечном счете, представляет собой лишь наслаждение от утонченной жестокости».

Такого рода импульс к мстительному торжеству над другими проистекает из многих источников. У подобного человека имеются лишь скудные возможности получить удовлетворение от человеческих взаимоотношений либо от работы. Как любовь, так и работа превращаются в налагаемые на него обязательства, против которых он внутренне восстает. Спонтанные позитивные чувства к другим людям удушены, причин для негодования с избытком. Но специфическим источником, из которого постоянно возникают садистские импульсы, является присущее человеку чувство, что его жизнь ему не принадлежит, что он всегда должен жить согласно ожиданиям окружающих. Не ведая того, что он сам препоручил свою волю и свои стандарты другим людям, индивид задыхается под гнетом обязательств. Отсюда его желание достичь триумфа над другими людьми тем единственным способом, которым он может это сделать и который заключается в демонстрации своей правоты и добродетели.

Таким образом, оборотной стороной столь красивого фасада является возмущение индивида против всего, чего от него ожидают. Достаточно того, что какой-то поступок или чувство относится к категории ожидаемого или требуемого, чтобы человек был готов к открытому неповиновению. В особо сложных случаях лишь немногие виды деятельности, такие, как чтение детективных романов или поедание сладостей, не попадают в эту категорию; тогда они остаются единственным делом, осуществляемым без внутреннего сопротивления. Во всем остальном такой человек может невольно противодействовать тому, что - реально или по его ощущениям - от него ожидают. Результатом зачастую являются инертность и апатия. Все, что бы ни делал индивид, равно как и его жизнь в целом, становится скучным и непривлекательным, поскольку он, хотя этого и не осознает, лишен свободы действий и руководствуется не собственными мотивами, а предписанными ему действиями и чувствами.

В силу его практического значения необходимо отдельно отметить особое последствие этого невольного противодействия: внутреннее сопротивление работе. Даже если какая-то работа совершается по личной инициативе человека, она вскоре попадает в разряд обязанностей, которые должны быть выполнены, и тем самым вызывает пассивное сопротивление ее осуществлению. Таким образом, индивид зачастую находится в конфликте между беспокойным стремлением к созданию чего-либо совершенного и нежеланием работать вообще. Последствия такого конфликта зависят от силы задействованных с обеих сторон факторов. Он может привести к полной или менее выраженной инертности. У одного и того же человека могут чередоваться периоды лихорадочной работы и пассивности. Подобный конфликт может потребовать огромных усилий для выполнения работы. Напряжение возрастает тем в большей степени, чем более работа выходит за рамки обычных рутинных задач, потому что каждый шаг в ней должен быть неопровержимо правильным, а возможность совершения ошибки вызывает тревогу. Поэтому подыскиваются оправдания, чтобы полностью отказаться от работы или переложить ответственность за нее на других людей.

Такая двойственная тенденция уступчивости и неповиновения объясняет также одну из проблем в терапии. То, что аналитик ожидает от индивида выражения чувств и мыслей, прозрения и в конечном счете внутреннего изменения, вызывает у пациента резкий протест против этой процедуры. В результате пациенты такого типа внешне соблюдают покорность, по внутренне сопротивляются каждому усилию аналитика.

Эта базальная структура может дать начало двум разным видам тревоги. Один из них был описан Фрейдом. Это тревога, которую он обозначает как страх перед карающей силой Сверх-Я. Проще говоря, это тревога, которая может возникать из-за совершения какой-либо ошибки, осознания какого-либо недостатка или предчувствия какой-либо неудачи.

В свете моей интерпретации подобная тревога возникает из-за существующего несоответствия между фасадом и задним планом. Она представляет собой прежде всего страх разоблачения. Этот страх, хотя и может быть привязан к чему-то конкретному, например, к мастурбации, становится всепроникающим, смутным страхом невротика, что однажды его разоблачат как мошенника, что однажды окружающие обнаружат, что на самом деле он вовсе не щедр и бескорыстен, что он - эгоцентричный человек, или что на самом деле его интересует не работа, а исключительно собственная слава. У интеллигентного человека такой страх может спровоцировать ожидание любой дискуссии, поскольку там могут высказать какое-то положение, которое он не в состоянии будет опровергнуть, или поднять вопрос, на который он не сможет тотчас ответить, и таким образом будет раскрыто его мнимое «всезнайство». У такого человека есть друзья, которые хорошо к нему относятся, но лучше с ними слишком не сближаться, потому что они могут в нем разочароваться. Работодатель доволен его работой и предлагает более ответственную должность, но лучше от нее отказаться, потому что, в конечном счете, может обнаружиться, что он вовсе не столь компетентен.

Страх разоблачения притворства, в которое, однако, сам он продолжает верить, делает человека такого типа недоверчивым и подозрительным по отношению к анализу, явно нацеленному на «разоблачение». Этот страх может перейти в острую тревогу, он может осознаваться, проявляться в общей застенчивости, соседствовать с внешней откровенностью. Страх разоблачения является источником едва ли постижимых страданий. Он содействует, например, болезненному чувству собственной ненужности, которое в данном контексте ощущается как «никто не станет любить меня таким, каков я на самом деле». Это один из основных источников отчужденности и одиночества.

Страх разоблачения усиливается еще больше из-за того, что к потребности казаться совершенным примешиваются садистские импульсы. Если человек вознес себя на высокий пьедестал, с которого может насмехаться над недостатками других, то, совершив ошибку, он сам подвергается опасности быть осмеянным, презираемым и униженным.

Другая разновидность тревоги, присущей этой структуре, возникает, когда человек начинает осознавать, что не может оправдать свои желания или поступки необходимостью для здоровья, образования, альтруизмом и т. п. Например, женщина, которая неизменно была крайне скромной в своих требованиях, испытала приступ тревоги, поселившись в первоклассном отеле, хотя связанные с этим расходы никоим образом не превышали ее средств, а друзья и родственники посчитали бы глупостью, если бы она от этого отказалась. Эта же пациентка ощущала явную тревогу, когда в анализе затрагивался вопрос о ее собственных жизненных притязаниях.

Существуют различные подходы к пониманию такого рода тревоги. Можно рассматривать скромность как реактивное образование против жадности, а тревогу, возникающую при появлении какого-либо законного желания, как страх утратить контроль над жадностью. Однако подобные толкования оказались неудовлетворительными. Несомненно, у таких пациентов действительно бывают приступы жадности, но, по моему мнению, они являются вторичными реакциями на общее подавление всех личных желаний, или можно полагать, что проявление «альтруизма» столь же императивно для пациентки, как и проявления терпимости, разумности и т. п. В таком случае тревогу, возникающая при обнаружении «эгоистических» желаний, можно было бы объяснить страхом разоблачения притворства. Это объяснение, хотя и является верным, все же, по моему опыту, недостаточно, то есть оно не позволяет пациенту почувствовать себя свободным в своих желаниях.

Лишь рассмотрев структуру человека этого типа изложенным выше образом, я получила возможность более глубокого понимания подобного рода тревоги. В процесс с анализа такой человек зачастую полагает, что аналитик ожидает от него определенного поведения и будет его осуждать, если он не поступит должным образом. Эта тенденция обычно описывалась как проекция Сверх-Я на аналитика. Поэтому пациенту говорят, что он проецирует на аналитика собственные требования к себе. Согласно моему опыту, такое толкование неполно. Пациент не только проецирует собственные требования; у него имеется также определенная заинтересованность считать аналитика капитаном, управляющим его кораблем. При отсутствии правил он чувствовал бы себя потерянным, словно корабль, дрейфующий без всякого направления. Таким образом, он боится не только разоблачения - его безопасность настолько укорена в приверженности правилам и тому, что от него ожидают, что он просто не способен без них обходиться.

Однажды, когда я убеждала пациентку в том, что не требую от нее жертвовать всем ради анализа, но что по некоторой причине она сама выстроила подобное предположение, она рассердилась на меня и сказала, что лучше бы я распространяла среди пациентов брошюры, объясняющие им, как вести себя во время сеанса. Мы обсуждали проблему утраты ею инициативы (на что указывало ее сновидение) и собственных желаний, из-за чего она не могла быть самой собой. Хотя быть самой собой казалось ей важнее всего на свете, на следующую ночь пациентке приснился тревожный сон, будто началось наводнение, которое угрожает уничтожить ее записи. Она испытывала страх не за себя, а лишь за свои записи, символизировавшие для нее совершенство. Держать их в безупречном порядке, постоянно пополняя, стало для пациентки вопросом жизни и смерти. Смысл сновидения был следующим: если я буду сама собой, если я дам волю своим чувствам (наводнение), тогда моя видимость совершенства подвергнется угрозе.

Мы склонны наивно полагать (как это делала пациентка), что хотим во что бы то ни стало быть самими собой. Конечно, это крайне ценно. Но если безопасность всей жизни человека была построена на том, чтобы не становиться самим собой, тогда обнаружение того, что за этим фасадом скрывается человеческое существо, будет приводить в ужас. Никто не может одновременно быть марионеткой и спонтанным человеческим существом. Лишь преодолев тревогу, проистекающую из этого несоответствия, человек может обрести безопасность, которая заключается в восстановлении центра тяжести в самом себе.

Представленные здесь точки зрения по-разному отражают движущие силы вытеснения; как силу, которая вытесняет, так и факторы, которые вытесняются. Фрейд полагает, что, помимо непосредственного страха перед людьми, вытеснение вызывается и страхом перед Сверх-Я. На мой взгляд, подобный перечень вытесняющих факторов слишком мал. Любые влечения, потребности, чувства могут быть вытеснены, если они несут угрозу другим влечениям, потребностям, чувствам, имеющим для индивида жизненно важное значение. Деструктивное честолюбие может быть вытеснено из-за необходимости поддерживать видимость альтруизма. Однако деструктивное честолюбие может быть также вытеснено потому, что ради безопасности индивид должен мазохистским образом цепляться за других людей. Сверх-Я, как бы оно ни понималось, является, таким образом, вызывающим вытеснение фактором, но, согласно моим взглядам, это лишь один из множества важных факторов.

Что касается силы Сверх-Я, позволяющей ему осуществлять вытеснение, Фрейд приписывает ее главным образом влечению к саморазрушению. По моему мнению, данный феномен обладает столь большой силой прежде всего потому, что он образует мощную защиту против скрытой тревоги. Поэтому, подобно другим невротическим наклонностям, он должен быть сохранен любой ценой.

Фрейд полагает, что вытеснению со стороны Сверх-Я подвергаются именно инстинктивные влечения вследствие их антисоциального характера. Если ради ясности позволительно будет прибегнуть к наивной моралистической терминологии, то, по мнению Фрейда, вытесняется плохое, злое в человеке. Эта доктрина, несомненно, содержит в себе одно из поразительных открытий Фрейда. Но мне хотелось бы предложить более гибкую формулировку: что именно вытесняется, зависит от того, каким индивид стремится выглядеть; все, что не соответствует этой видимости, вытесняется. Например, человек может свободно предаваться грязным мыслям и действиям или втайне желать смерти многим людям, но при этом вытеснять любое желание личной выгоды. Однако предлагаемое мною отличие в формулировке не имеет большого практического значения. Внешняя видимость будет приблизительно совпадать с тем, что считается «благом», а все, что ради этого вытесняется, будет по большей части совпадать с тем, что считается «плохим» или «низким».

Имеется, однако, другое, более важное отличие в вытесняемых факторах. Говоря кратко, необходимость сохранять определенную внешнюю видимость ведет к вытеснению не только «плохих», антисоциальных, эгоцентрических, «инстинктивных» влечений, но и наиболее ценных, наиболее наполненных жизнью факторов в человеческом бытии, таких, как спонтанные желания, индивидуальное суждение и т. п. Фрейду был известен этот факт, но не его значение. Он видел, например, что люди могут вытеснять не только жадность, но и свои законные желания. Но он объяснял это тем, что не в нашей власти устанавливать степень вытеснения: хотя в намерение входило вытеснение одной лишь жадности, вместе с ней оказались унесены и законные желания. Разумеется, такое случается; но существует также вытеснение ценных качеств как таковых. Они должны быть вытеснены, потому что подвергают угрозе внешнюю видимость.

Таким образом, потребность невротика казаться совершенным ведет к вытеснению, во-первых, всего, что не соответствует внешней видимости, а во-вторых, всего, что сделало бы для него невозможным ее сохранение.

В виду болезненных последствий, порождаемых потребностью казаться совершенным, становится понятным, почему Фрейд полагал, что Сверх-Я является, по сути, органом, направленным против Я. Однако согласно моей точке зрения, то, что представляется агрессией против Я, является неизбежным следствием, покуда индивид испытывает императивное желание быть непогрешимым.

Фрейд рассматривает Сверх-Я как внутреннего представителя моральных требований и моральных запретов. Поэтому он чувствует себя вправе делать обобщения о том, что Сверх-Я идентично по сути с обычным феноменом совести и идеалов, являясь лишь более требовательным, чем они. Согласно Фрейду, и то, и другое является в сущности отводом жестокости, направленной против себя/.

При всех отличиях разработанной мною интерпретации, все еще остается некоторое сходство между обычной моралью и невротической потребностью казаться совершенным. Действительно, моральные стандарты многих людей означают не что иное, как поддержание видимости морали. Но было бы догматическим утверждением, противоречащим фактам, считать, что моральные нормы в целом представляют собой лишь эту видимость и ничего более. Оставляя в стороне философские тонкости дефиниции идеалов, можно сказать, что мораль является той нормой чувств или поведения, которую сам индивид признает для себя в качестве ценной и обязательной. Идеалы не являются чуждыми Я, а составляют неотъемлемую часть личности, Сверх-Я имеет лишь поверхностное сходство с идеалами. Было бы не совсем справедливо утверждать, что содержание потребности казаться совершенным лишь случайно совпадает с культурно одобряемыми моральными ценностями: перфекционистские цели не осуществили бы своих разнообразных функций, если бы не совпадали с одобряемыми стандартами. Но они лишь подражают моральным нормам. Они являются, так сказать, подделкой под моральные ценности.

Псевдоморальные цели, далеко не совпадающие с моральными нормами и идеалами, препятствуют развитию последних. Человек рассматриваемого типа принял свои стандарты под давлением страха и спокойствия ради. Он подчиняется им формально, но с внутренним сопротивлением. Например, внешне он дружелюбен с людьми, но бессознательно воспринимает такую установку как тяжелую ношу. Лишь после того как его дружелюбие лишится своего навязчивого характера, он начнет обдумывать, нравится ли ему самому быть дружелюбным.

Действительно, имеются моральные проблемы, связанные с невротической потребностью совершенства, но это не те проблемы, с которыми пациент вроде бы борется, и не те, которые и он якобы имеет. Реальные моральные проблемы заключаются в неискренности, высокомерии и утонченной жестокости, которые неотъемлемы от описанной нами структуры. Пациент не несет ответственности за эти черты; он не мог воспрепятствовать их развитию. В процессе анализа ему приходится с ними столкнуться, но не потому, что в задачу аналитика входит исправление его морального облика, а потому, что именно от них он страдает: они мешают установлению нормальных взаимоотношений с другими людьми и с самим собой и препятствуют его развитию. Хотя эта часть анализа является особо болезненной и неприятной для пациента, она также может принести ему огромное облегчение. Уильям Джемс утверждал, что отказ от притязаний является столь же благословенным облегчением, как и их удовлетворение; как показывает анализ, облегчение, достигаемое благодаря отказу от притязаний, является даже большим, чем получаемое от них удовлетворение.

Глава 14. Невротические чувства вины

Первоначально чувствам вины в неврозах не приписывалось какой-либо особенной роли. В той мере, в которой они принимались во внимание, они связывались с либидинозными импульсами или фантазиями догенитального или инцестуозного характера. Но изредка выдвигалось предположение, например, Марциновски, что все неврозы являются неврозами вины. После того как была сформулирована концепция Сверх-Я, внимание было сосредоточенно на чувствах вины, и, в конечном счете, их стали рассматривать как решающий элемент в динамике неврозов. По сути дела, акцентирование внимания на чувствах вины, особенно в теории бессознательных чувств вины и концепции мазохизма, представляет собой лишь один из аспектов концепции Сверх-Я. Я рассматриваю их только потому, что иначе определенные проблемы, которым я придаю большое значение, не получили бы должного рассмотрения.

В некоторых случаях чувства вины могут выражаться как таковые и затмевать всю картину. Тогда они проявляются в общих чувствах своей никчемности или же связаны с особыми действиями, импульсами, мыслями, фантазиями относительно инцеста, мастурбации, с желанием смерти любимых и т. п. Однако в клиническом отношении к уверенности в том, что чувства вины играют универсальную и центральную роль в неврозах, привели не столько эти сравнительно редкие непосредственные выражения вины, сколько намного более часто встречающиеся косвенные. Из многих явлений, которые предполагают наличие лежащих в их основе чувств вины, я упомяну лишь некоторые, наиболее нижние.

Во-первых, определенные невротические типы предаются различным явным и косвенным самообвинениям, упрекая себя во всем на свете: в оскорблении чувств других людей, в подлости, нечестности, скаредности, в желании кого-то погубить, в лени, слабости, непунктуальности. Эти упреки обычно связаны с побуждением принять на себя вину за любые неблагоприятные события, от убийства мандарина в Китае до собственной простуды. Когда человек такого типа заболевает, он винит себя за то, что не позаботился о собственном здоровье, не одевался должным образом, вовремя не пошел к врачу или подверг себя инфекции. Если приятель некоторое время не звонит, первой реакцией такого человека будет мысль, что он чем-то его обидел. Если вовремя не состоялась встреча, он считает, что это определенно его вина, что он был невнимателен, когда договаривались о времени.

Иногда эти упреки выливаются в бесконечное размышление по поводу того, что он ранее сказал, сделал или забыл сделать, они требуют стольких сил, что исключают любую другую деятельность или вызывают бессонницу. Было бы тщетно даже попытаться описать содержание подобных раздумий: человек может часами размышлять о том, что сказал он сам, что ответил или мог ответить другой, какое действие оказали его слова; о том, выключил ли он газовую горелку или же кто-то мог попасть в беду из-за того, что ее забыли выключить; о том, что кто-то мог упасть, поскользнувшись на апельсиновой корке, которую он забыл поднять.

По моим оценкам, такие самообвинения встречаются гораздо чаще, чем это обычно предполагается, потому что они могут скрываться и за тем, что выглядит просто как желание индивида понять свои мотивы. В этих случаях невротик не предается открытому самоосуждению - на первый взгляд, он лишь «анализирует» себя. Он может, например, задаться вопросом, не затеял ли он очередной роман лишь ради того, чтобы доказать свою привлекательность; не хотел ли он неким замечанием обидеть другого человека; не леность ли удерживает его от выполнения данной работы. Порой трудно отличить, что это - искреннее выяснение мотивов, вызванное стремлением к самосовершенствованию, или всего лишь форма самообвинения, тонко приспособленная к психоаналитическому методу.

Другая группа явлений, которая сходным образом предполагает существование чувств вины, принимает форму чрезмерной чувствительности к любому неодобрению со стороны других людей или к страху разоблачения. Невротики, подверженные этому страху, могут постоянно опасаться, что люди при более близком знакомстве с ними окажутся разочарованы. В психоаналитической ситуации они могут утаивать важную информацию. Они воспринимают психоаналитический процесс так же, как преступник воспринимает судебное разбирательство; вследствие этого они всегда настороже, не зная, однако, в точности, какого разоблачения страшатся. Чтобы избавиться от любого возможного упрека или сделать его несостоятельным, они соблюдают крайнюю осторожность, избегая ошибок и стараясь следовать букве закона.

Наконец, есть невротики, которые словно накликают на себя неблагоприятные события. Их поведение может быть столь провокационным, что они постоянно подвергаются дурному обращению. Они как будто сами вызывают различные происшествия - часто болеют, теряют деньги и несколько успокаиваются, когда ведут себя именно так, а не иначе. Предполагается, что эти явления также указывают на глубокие чувства вины, или, скорее, на потребность в искуплении посредством страдания.

Представляется обоснованным при наличии этих наклонностей делать вывод о существовании чувств вины. Самоосуждения являются, по-видимому, прямым выражением чувств вины; разумеется, повышенная чувствительность к любой критике или к выяснению мотивов часто является следствием поступка, раскрытия которого страшатся (горничная, которая что-то украла, истолкует любой безобидный вопрос относительно местонахождения вещи как сомнение в ее честности). 

Принимать страдания за собственные грехи - это достойная позиция. Поэтому представляется разумным предположить у невротиков чувство вины, превосходящее чувство вины обычного человека.

Тем не менее, данное предположение порождает проблему: почему невротики должны испытывать вину? Чем они хуже других людей? Ответ, который дал Фрейд на этот вопрос, имплицитно содержится в концепции Сверх-Я: невротики ничуть не хуже других людей, но из-за их сурового, чересчур моралистического Сверх-Я чувство вины возникает легче, чем у других люден. Таким образом, согласно формулировке Фрейда, чувства вины являются выражением напряжения, существующего между Я и Сверх-Я. Но возникает еще одно затруднение. В то время как некоторые пациенты с готовностью принимают предположения относительно своих чувств вины, другие их полностью отвергают. Выходом из данной дилеммы явилась теория о бессознательных чувствах вины: пациент может страдать от глубоких бессознательных чувств вины; ему приходится искупать их несчастьем и невротическим заболеванием. Его страх перед Сверх-Я столь велик, что пациент предпочитает остаться больным, нежели осознать свое чувство вины и его причину.

Действительно, чувство вины может быть вытеснено. Но признавать существование бессознательных чувств вины недостаточно для полноценного объяснения тех проявлений, которые, как предполагается, вызываются этими чувствами. Теория бессознательных чувств вины не касается содержания таких чувств, не отвечает на вопрос «почему, когда и как». Она просто декларирует, опираясь, собственно говоря, на косвенные данные, что здесь должны иметь место чувства вины, о существовании которых индивид не знает. В результате этого анализ теряет ценность для терапии, а теория остается необоснованной.

Прояснению данного вопроса - как здесь, так и в связи с другими проблемами - помогло бы достижение согласия относительно смысла данного термина и отказ от его использования для других целей. В психоаналитической литературе термин «чувство вины» иногда используется для обозначения реакции на бессознательную вину; иногда он используется как синоним потребности в наказании, а в обычном языке этот термин используется часто и вольно, поэтому мы нередко задаемся вопросом, действительно ли человек чувствует себя виноватым, когда об этом говорит.

Что имеется в виду под «подлинным чувством вины»? Я должна сказать, что в любой ситуации чувство вины возникает вследствие нарушения моральных требований или внутренних запретов, имеющих силу в данной культуре, и является выражением болезненного убеждения в том, что такое нарушение было совершено. Но один человек испытывает вину за то, что не помогает другу, находящемуся в затруднительном положении, или за то, что имеет внебрачные связи, а другой своей вины не испытывает, хотя существующие нормы для них одни и те же. Поэтому мы должны добавить, что в чувствах вины болезненное ощущение относится к нарушению нормы, которую сам индивид признает как таковую.

Чувство вины может быть или не быть подлинным чувством. Важным критерием подлинности чувств вины является серьезное желание загладить вину или стать лучше. Наличие такого желания зависит, как правило, не только от важности нарушаемой нормы, но и от получаемой при этом выгоды. Эти соображения остаются в силе независимо от того, будет ли данное нарушение заключаться в действии или в чувствах, побуждениях или фантазиях.

«Но поскольку дело касается больного, чувство вины молчит; оно не говорит ему о его вине; он не чувствует себя виноватым, он просто чувствует себя больным. Это чувство вины проявляется лишь в виде сопротивления выздоровлению, преодолеть которое крайне трудно. Кроме того, особенно трудно убедить больного, что это и есть тот мотив, который скрывается за его упорным заболеванием; он крепко держится за более понятное объяснение, будто лечение посредством психоанализа - не то средство, которое могло бы помочь в его случае» (Freud S., Das Ich und das Es).

Невротик, без сомнения, может испытывать чувства вины. В той мере, в какой его стандарты соответствуют действительности, его реакция на их реальное пли мнимое нарушение может представлять собой искреннее чувство вины. Однако его стандарты, как мы видели, являются, по крайней мере отчасти, лишь фасадом, предназначенным служить особой цели. В той степени, в какой они остаются фальшивыми, реакция невротика на осквернение этого фасада не имеет ничего общего с чувством вины согласно приведенному выше определению, а является лишь подделкой под него. Таким образом, нельзя утверждать, что неспособность соответствовать строгим моральным стандартам Сверх-Я порождает подлинные чувства вины, также нельзя заключать из наличия чувств вины, что их источником является реальная вина.

Если мы не признаем точку зрения, согласно которой описанные нами невротические проявления являются результатом бессознательных чувств вины, каково же их действительное содержание и значение? Некоторые аспекты данной проблемы уже были затронуты в дискуссии о Сверх-Я. Но так как теперь к ним придется добавить и другие аспекты, я повторю их здесь.

Чрезмерная чувствительность ко всему, что напоминает критику или сомнение в мотивах, возникает главным образом из-за несоответствия между внешней видимостью совершенства и существующими недостатками или пороками. Так как данную видимость приходится сохранять, любое сомнение в ее надежности неизбежно вызывает испуг и раздражение. Кроме того, перфекционистские стандарты и попытки их достижения связаны с гордыней индивида. Речь идет о ложной гордости, заменяющей реальное самоуважение. Однако индивид гордится своими стандартами, будь они ложными или подлинными, и тем самым считает себя выше других людей. Поэтому на критику он также реагирует особым образом: чувством унижения. Эта реакция имеет практическое значение для терапии, ибо, хотя некоторые пациенты и выражают это чувство, другие его скрывают или вытесняют. Ввиду того, что их образ совершенства предполагает рациональное поведение, эти пациенты считают, что им не следует обижаться на высказываемые аналитиком предположения, так как они приходят к аналитику с явной целью именно их и услышать. Если чувство скрытого унижения вовремя не обнаружится, анализ может разбиться о подводные скалы. Тенденция впадать в болезнь или не выходить из нее будет обсуждаться далее в связи с мазохистскими феноменами.

Самообвинения, как правило, сложны по своей структуре. Нельзя однозначно определить их смысл, и те, кто желает получить простые ответы на психологические вопросы, непременно будут введены в заблуждение. Начнем с того, что самоосуждение является неизбежным следствием императивного характера потребности казаться совершенным. Две простые аналогии из повседневной жизни могут это проиллюстрировать: если по какой-либо причине для человека важно выиграть в пинг-понг, он будет сердиться на себя за неудачную игру; если по какой-либо причине для него важно произвести хорошее впечатление в интервью, он будет зол на себя, если забудет упомянуть тот момент, который показал бы его в выгодном свете, и может впоследствии бранить себя и говорить, как глупо было с его стороны этот момент не упомянуть. Остается лишь приложить это описание к невротическим самообвинениям. Здесь, как мы видели, потребность казаться совершенным является по многим причинам императивной. Для невротика любая неудача в попытках сохранить подобие совершенства означает поражение и опасность. Поэтому он вынужден сердиться на себя за любое побуждение - будь оно в мыслях, чувствах или действиях, - которое означает для него отступление от совершенства.

Этот процесс описывается Фрейдом как «обращение агрессии против себя», означающее враждебное отношение к себе в целом. В действительности, однако, индивид злится на себя лишь за что-то определенное. В общем можно сказать, что он обвиняет себя за то, что подверг опасности цель, которая является для него важной, даже необходимой. Это напоминает формулировку невротической тревожности, и действительно, в подобных ситуациях может возникать тревога. Мы можем задаться вопросом, не являются ли эти самообвинения попыткой справиться с возникающей тревогой.

Второй смысл самообвинений тесно связан с первым. Как было ранее сказано, лица с перфекционистскими наклонностями боятся, как бы кто-нибудь не догадался, что их достоинства не более чем внешняя видимость, - отсюда их безумный страх перед критикой. В этом отношении их самообвинения являются попыткой предвосхитить упреки и, выразив их самому, помешать их высказать другим - более того, умиротворить других, демонстрируя им явную строгость в отношении самого себя, и тем самым вновь обрести спокойствие. Аналогия с психологией обычного человека очевидна. Ребенок, который боится, что его отругают за кляксу, может казаться неутешным по этому поводу, надеясь вызвать таким образом снисхождение учителя и даже утешительные слова, что-де, в конечном счете, посадить чернильное пятно еще не преступление. У ребенка это может быть сознательной стратегией. Невротик, обвиняющий себя, также делает стратегический ход, хотя он этого и не осознает; если кто-либо примет его самообвинения всерьез, он немедленно займет оборонительную позицию; кроме того, этот же человек, исступленно обвиняющий себя, приходит в ярость, если другие подвергают его даже малейшей критике, и негодует на это как на несправедливость.

В этом контексте следует вспомнить, что самообвинения являются не только стратегией для избегания упреков. Противника можно бить его же оружием и перейти к обвинениям - стратегия, следующая старой максиме, что лучшая защита - это нападение. Это более прямой метод, потому что он обнаруживает скрытую в самообвинениях тенденцию яростно отрицать наличие каких-либо недостатков. Эта защита более эффективна. Но ее могут использовать лишь те невротики, которые не боятся высказывать обвинения в адрес других людей.

Однако упрекать других людей обычно они не решаются. По сути это еще один фактор, способствующий возникновению самообвинений. Механизм заключается в принятии вины на себя из-за невозможности обвинить других. Он играет важную роль в неврозах, поскольку невротик обычно накапливает множество упреков в адрес других людей, но страх мешает ему их высказать.

Существует множество самых разных причин для негативных чувств к другим людям. У невротика имеется веская причина для страха в отношении своих родителей или других лиц из его раннего окружения. Что касается настоящего, то часть обвинений невротика возникает из присущей ему структуры характера. Мы не можем дать ей здесь должную оценку, поскольку для этого потребовалось бы рассмотреть все виды невротических осложнений, а затем детально разбираться, как именно возникают обвинения. Поэтому достаточно будет просто кратко обрисовать несколько причин: чрезмерные, хотя и неосознанные, ожидания от других людей порождают обиду, когда эти ожидания не исполняются; зависимость от других людей обычно пробуждает протест против порабощения и, соответственно, негодование; самоуверенность или видимость собственной правоты вызывают ощущение непонятости, унижения, несправедливой критики; необходимость казаться непогрешимым требует отказа от осознания собственных недостатков, взваливая вину на других; под маской альтруизма скрывается готовность быть обманутым и оскорбленным и т. п.

Сходным образом зачастую имеется много веских причин для вытеснения обвинительных чувств. Начнем с того, что невротик боится людей. В том или ином отношении он чрезмерно зависит от других, от их протекции, помощи или мнения. Вынужденный соблюдать видимость рационального поведения, он не может или не осмеливается давать выход печали, которая не является полностью оправданной. Таким образом, часто возникает ситуация, в которой накапливаются горькие упреки в адрес других людей. Поскольку разрядки не происходит, они обретают взрывную силу и тем самым представляют источник опасности для индивида. Ему приходится прикладывать все больше усилий, чтобы сдержать свои чувства. Тут и пускаются в ход самообвинения как средство сдерживания. Индивид убеждает себя в том, что другие люди совершенно не повинны, а виноват лишь он сам. По моему мнению, это - движущие силы того процесса, который Фрейд описывает как идентификацию с обвиняемым человеком.

Практика смещения упреков с других людей на себя часто основывается на такой примерно философии: кто-то должен быть виноват, раз случилось нечто плохое. Обычно, если не всегда, лица, создавшие колоссальный аппарат для поддержания видимости совершенства, полны предчувствия надвигающейся катастрофы. У них такое чувство, как если бы они жили под подвешенным мечом, который может упасть в любой момент, хотя они порой и не осознают своих страхов. Эти люди в принципе не способны реалистически смотреть в лицо жизненным взлетам и падениям. Они не могут примириться с тем, что жизнь не просчитывается подобно математической задаче, что она до некоторой степени подобна авантюре или игре, в ней есть везение и невезение, она полна неожиданных затруднений и опасностей, непредсказуемых осложнений. В качестве средства успокоения они цепляются за веру в то, что жизнь поддается исчислению и контролю. Поэтому они считают, что если что-то идет не так, то в этом кто-то повинен, ибо это дает возможность избежать неприятного и пугающего осознания того, что жизнь неисчисляема и не контролируема. Если такие лица по какой-либо причине прекратят обвинять других, они начнут винить в неблагоприятных событиях себя.

Диапазон проблем, которые могут скрываться за явными чувствами вины, не исчерпывается упомянутыми мною факторами; например, склонность к самоуничижению, проистекающая из различных источников, может легко быть принята за чувство никчемности, порожденное чувством вины. Однако в мое намерение входит не столько исчерпывающее представление лежащих в основе этого чувства движущих сил, сколько доказательство того, что не все проявления, напоминающие чувства вины, действительно следует интерпретировать подобным образом: может иметь место поддельное чувство вины; могут возникать реакции, такие, как страх, унижение, гнев, решимость опровергнуть критику, неспособность укорять других людей, потребность возложить на кого-либо вину за неблагоприятные события, которые не имеют ничего общего с раскаянием и интерпретируются подобным образом лишь вследствие теоретических предубеждений.

Мое отличие от Фрейда в оценке Сверх-Я и чувств вины влечет за собой иной подход к терапии. Фрейд считает бессознательные чувства вины препятствием к излечению тяжелых неврозов, как это подробно изложено в его теории негативной терапевтической реакции. Согласно моей интерпретации, основная трудность, возникающая при попытке заставить пациента по-настоящему вглядеться в суть своих проблем, заключается в том, что вследствие своей императивной потребности казаться совершенным невротик предъявляет вовне непроницаемую на вид «лицевую сторону». Он прибегает к психоанализу как к последней надежде, но приходит с убеждением, что в сущности с ним все в порядке, что он вполне нормален и отнюдь не болен. Он противится любой интерпретации, которая подвергает сомнению его изложение мотивов или обнаруживает наличие проблемы; в лучшем случае он соглашается с этой интерпретацией лишь разумом, но не сердцем. Он столь склонен казаться непогрешимым, что ему приходится отрицать любой недостаток и даже то, что у него могут быть проблемы. С уверенностью, напоминающей безошибочность инстинкта, его невротические самообвинения обходят стороной действительно слабые места. В действительности сама функция самообвинений заключается в том, чтобы помешать невротику взглянуть в лицо каким-либо реальным недостаткам. Эти упреки служат внешней уступкой внутренним целям, простым средством успокоения; в конце концов он не так уж плох, сами терзания совести делают его лучше других. Это - спасительная для престижа уловка, ибо, если человек действительно желает улучшения и видит возможность его достичь, он не станет терять время на самообвинения; во всяком случае, он не будет считать, что путем самообвинений достиг достаточно многого; он предпримет конструктивные усилия, ведущие к пониманию и изменению. Однако невротик не делает ничего, а только себя ругает.

Таким образом, необходимо, во-первых, показать ему, что он требует от себя невозможного, затем помочь ему осознать фальшь его целей и достижений. Должно быть вскрыто несоответствие между видимостью совершенства и истинными наклонностями. Пациент должен осознать, что за суровостью его перфекционистских потребностей кроется проблема. Необходимо тщательно проработать все последствия этих потребностей, проанализировать реакции на расспросы аналитика, желающего что-либо выяснить у пациента. Ему следует понять те факторы, которые породили эту потребность, и те факторы, которые ее сохраняют. Ему также следует понять, какую функцию она выполняет. Наконец, ему необходимо увидеть стоящую за этим реальную моральную проблему. Этот подход является более трудным, чем обычный, но он влечет за собой менее пессимистический взгляд на возможности терапии, чем тот, который имеет место у Фрейда.

Глава 15. Мазохистские феномены

Мазохизм обычно определяется как стремление к сексуальному удовлетворению через страдание. Это определение содержит три постулата: мазохизм является по своей сути сексуальным феноменом; он выражает стремление к удовлетворению; и, наконец, мазохизм представляет собой желание страдать.

Данные, подкрепляющие первое утверждение, сводятся к хорошо известным фактам, что дети могут сексуально возбуждаться во время порки, что при мазохистской перверсии сексуальное удовлетворение достигается тогда, когда человек подвергается унижению, порабощению или физическому насилию, что в мазохистских фантазиях воображение подобных ситуаций приводит к мастурбации. Однако сексуальная природа значительной части мазохистских феноменов не является очевидной, нет также каких-либо данных, которые указывали бы на их первичное сексуальное происхождение. Вместо реальных данных мы вынуждены опираться на постулат, вытекающий из теории либидо, будто мазохистские черты характера или установки по отношению к другим людям представляют собой некую разновидность трансформации мазохистских сексуальных влечений. Таким образом, утверждается, например, что удовлетворение, получаемое женщиной от роли мученицы, хотя и не явно сексуальное по своей природе, тем не менее является дериватом первичного сексуального устремления.

Еще одна гипотеза относится к так называемому моральному мазохизму, то есть стремлению Я навлекать на себя неудачи или несчастные случаи, бичевать себя упреками ради примирения со Сверх-Я. Фрейд выдвигает предположение, что в конечном счете «моральный мазохизм» также является сексуальным феноменом. Он полагает, что потребность в наказании, служа смягчению страха перед Сверх-Я, в то же время является видоизмененным сексуальным мазохистским преклонением Я перед Сверх-Я, причем последнее представляет собой инкорпорированный родительский образ. Все эти теоретические положения спорны, потому что отталкиваются от тех предпосылок, которые я считаю изначально ошибочными. Так как данные предпосылки уже обсуждались, нет надобности в дальнейшем рассмотрении этих утверждений.

Другие авторы в меньшей степени акцентируют внимание на сексуальном удовлетворении в мазохистских феноменах, однако сохраняют положение о том, что для понимания мазохизма необходимо определять его в терминах стремления к удовлетворению.

Аргументация, на которой основывается эта посылка, сводится к убеждению, что стремления, которые столь непреодолимы или которым столь трудно противостоять, как это имеет место в случае мазохистских стремлений, непременно должны управляться конечной целью предполагаемого удовлетворения. Так, Франц Александер считает, что лица, желающие принять страдания, мечтают об этом не только потому, что хотят отвратить наказание, грозящее им со стороны Сверх-Я, но также потому, что полагают, будто, расплатившись страданием, они смогут избавиться от определенных запретных побуждений. Фриц Виттельс считает, что «мазохист желает доказать несущественность одной части своей персоны для того, чтобы жить более безопасно в другой, важной, части. Он получает удовольствие от боли, ощущаемой другим». Сама я выдвинула гипотезу, что все мазохистские стремления направлены в конечном счете на удовлетворение, а именно на забвение, освобождение от собственного Я со всеми его конфликтами и ограничениями. Мазохистские феномены, которые мы обнаруживаем в неврозах, представляют собой патологическую модификацию дионисийских тенденций, которые, по всей видимости, распространились по всему миру.

Однако остается вопрос: определяются ли в конечном счете мазохистские феномены стремлением к такого рода удовлетворению? Говоря кратко: можно ли определить мазохизм как стремление к отказу от собственного Я? Хотя в некоторых случаях такие стремления можно отчетливо наблюдать, в других они неочевидны. Чтобы сохранить определение мазохизма как стремление к забвению и подтвердить это предположение, нам необходима другая гипотеза, а именно, что это стремление дает особенно о себе знать даже тогда, когда оно не выражено явно. Подобные предположения неоднократно высказывались; например, они лежат в основе постулата о том, что все мазохистские феномены являются, в конечном счете, сексуальными по своей природе. Такое, несомненно, бывает, когда мы, не сознавая того, гонимся за неким призраком удовлетворения. Но рискованно оперировать такими предположениями, не имея для этого данных.

Как я постараюсь показать в последующих рассуждениях, более конструктивным будет воздержаться от подхода к проблеме мазохизма на основе предубеждения, будто он по своей сути является стремлением к удовлетворению. Действительно, и сам Фрейд не так уж жестко следует данной гипотезе. Он настаивал на том, что мазохизм есть результат слияния влечения к смерти с сексуальными влечениями, а функцией данного слияния является защита индивида от саморазрушения. Хотя эта гипотеза покоится на ненадежном основании вследствие спекулятивного характера самого представления о влечении к смерти, она заслуживает внимания, потому что вводит в обсуждение мазохизма идею защитной функции.

Третья точка зрения, имплицитно присутствующая в обычном определении мазохизма - мазохизм как желание страдать, - совпадает с обыденной. Она проявляется в типичных высказываниях: такой-то человек-де несчастлив, если ему не о чем беспокоиться, если он не чувствует себя жертвой, и т. п. В психиатрии такая предпосылка влечет за собой опасность связывать трудности в излечении определенных неврозов с желанием пациента оставаться больным, вместо того чтобы связывать их с недостаточностью наших нынешних психологических знаний.

Как отмечалось ранее, фундаментальной ошибкой в таком рассуждении является пренебрежение к тому факту, что значимость стремления может быть определена по его способности ослаблять тревогу. Вскоре мы увидим, что мазохистские стремления также в значительной мере представляют собой особый способ достижения безопасности.

Термин «мазохистский» используется для обозначения определенного качества в наклонностях характера, однако нет четкого представления относительно природы данного качества. Фактически мазохистские черты характера предполагают две основные наклонности.

Первой является тенденция к самоуничижению. Чаще всего индивид осознает не наличие данной тенденции, а лишь ее результат, который состоит в том, что он чувствует себя непривлекательным, малозначимым, неумелым, глупым, никчемным. В отличие от нарциссических черт, которые я ранее описала как склонность к самовозвеличению, мазохизм проявляется как склонность к самоуничижению. Если нарциссическая личность склонна преувеличивать и в своих, и в чужих глазах свои достоинства, то мазохистская личность склонна преувеличивать свои недостатки. Нарциссический человек склонен чувствовать, что он легко сможет справиться с любой задачей, перфекционист склонен чувствовать, что он должен справиться с любой ситуацией, но человек мазохистского типа склонен реагировать беспомощным «я не могу». Нарциссический человек страстно желает быть в центре внимания, перфекционист живет в уединении, питая тайное чувство превосходства и следуя своим собственным стандартам, но человек мазохистского типа старается остаться незаметным, забиться в угол.

Другой основной тенденцией является наклонность к личной зависимости. Мазохистская зависимость от других людей отличается от зависимости нарциссического или перфекционистского человека. Нарциссический человек зависит от других людей постольку, поскольку он нуждается в их внимании и восхищении. Перфекционист, хотя и крайне озабочен сохранением своей независимости, в действительности также зависит от других людей, потому что его безопасность основывается на автоматическом конформизме, соответствии тому, что, по его мнению, от него ожидают другие. Но он старается скрыть от себя как сам факт, так и степень своей зависимости, а любое разоблачение, например, в анализе, воспринимается как удар по его гордости и безопасности. В обоих этих типах зависимость является нежелательным следствием особой структуры характера. С другой стороны, для человека мазохистского типа зависимость действительно является жизненно важным условием. Он чувствует, что не способен жить без присутствия, благосклонности, любви, дружбы другого человека, как он не способен жить без кислорода.

Давайте, простоты ради, назовем того человека, от которого зависит мазохистский тип, его партнером, будь то его родитель, любовник, сестра, муж, друг, врач; «партнер» может быть и не индивидом, а группой, такой, как члены семьи или члены религиозной секты.

Когда я говорю о нарциссических, мазохистских или перфекционистских личностях, я использую данное выражение в качестве упрощенного обозначения человека, у которого преобладают нарциссические, мазохистские или перфекционистские наклонности.

Ф. Кешкель указал на значение близких людей для невротика, но он считал это общей характеристикой неврозов, не связывая конкретно с мазохизмом. Э. Фромм называет такой тип взаимоотношений симбиотическим и считает его основной наклонностью в мазохистской структуре характера.

Человек мазохистского типа чувствует, что ничего не сможет сделать самостоятельно, и ожидает получать все от партнера: любовь, успех, престиж, заботу, защиту. Бессознательно и, как правило, вопреки его сознательной скромности и приниженности ожидания мазохиста являются паразитическими по своему характеру. Его причины цепляться за другого человека столь значительны, что он может не допускать к осознанию тот факт, что его партнер не является и никогда не станет подходящим человеком для исполнения его ожиданий; он не хочет осознавать границы, которые подразумеваются в определенных взаимоотношениях. Поэтому он ненасытно впитывает любые знаки привязанности или интереса. Обычно у мазохиста такое же отношение и к судьбе в целом: он чувствует себя беспомощной игрушкой в руках судьбы или считает себя обреченным и не может даже представить себе хоть какую-то возможность взять судьбу в свои руки.

Эти базальные мазохистские наклонности взрастают на той же самой почве, что и нарциссические и перфекционистские. Говоря вкратце, вследствие сочетания неблагоприятных воздействий деформируется спонтанное утверждение ребенком своей личной инициативы, чувств, желаний, мнений, и он воспринимает мир вокруг себя как потенциально враждебный; при таких неблагоприятных условиях он должен изыскивать возможности благополучно справляться с жизненными трудностями, и вследствие этого развивается то, что я назвала невротическими наклонностями. Мы видели, что самовозвеличение является одной из таких наклонностей, а чрезмерное подчинение общепринятым стандартам - другой. Я считаю, что развитие мазохистских наклонностей, как оно описано выше, является еще одной такой наклонностью. Безопасность, предоставляемая любым из этих способов поведения, реальна. Например, псевдоадаптация перфекциониста действительно устраняет явные конфликты с людьми и дает ему определенное чувство прочной основы. Постараемся теперь понять, каким образом мазохистские наклонности также содействуют успокоению.

Иметь друзей или родственников, на которых можно положиться, утешительно для каждого человека. То успокоение, которого добиваются в случае мазохистской зависимости, относится в принципе к тому же самому типу. Особенность этого успокоения состоит в том, что оно строится на иных предпосылках. Девушка викторианской эпохи, которая росла в тепличных условиях, также была зависима от других людей. Но мир, от которого она зависела, был, как правило, дружелюбен. Проявлять доверие и открытость к щедрому, благоволящему и защищающему миру не является болезненным или ведущим к конфликту поведением.

При неврозах, однако, мир воспринимается как более ненадежный, холодный, завистливый, мстительный; чувствовать себя беспомощным и зависимым от такого потенциально враждебного мира равнозначно беззащитности перед лицом опасности. Мазохистский способ справиться с такой ситуацией - отдать себя на милость другого. Полностью подчинив свою индивидуальность, сливаясь с партнером, человек мазохистского типа добивается определенного успокоения. Его успокоение можно сравнить с тем, которого достигает малая, подвергающаяся угрозе нация, которая отказывается от своих прав и независимости в пользу могущественной и агрессивной нации и таким образом обеспечивает себе защиту. Одно из отличий заключается в том, что малая нация помнит, что она совершает этот шаг отнюдь не из любви к более могущественной, в то время как в голове невротика этот процесс часто принимает видимость верности, преданности или огромной любви. Но в действительности человек мазохистского типа не способен на любовь, он также не верит в то, что его партнер или кто-либо еще могут его любить. То, что предъявляется под знаменем преданности, является в действительности не более чем цеплянием за партнера ради избавления от тревоги. Отсюда вытекает ненадежность подобного рода безопасности и никогда не исчезающий страх того, что тебя все-таки покинут. Любой дружеский жест со стороны партнера приносит успокоение, но интерес, который партнер ощущает к другим людям или к собственной работе, неудовлетворение постоянной потребности в знаках позитивного интереса могут сразу же предстать в воображении как угроза оказаться покинутым и тем самым породить тревогу.

Та разновидность безопасности, которая может быть достигнута посредством самоуничижения, является безопасностью незаметности. И вновь следует подчеркнуть, что, сделав себя малозначимым, непривлекательным и неприметным, человек действительно может достичь безопасности, точно так же, как другой человек может достичь безопасности, если люди будут поражены его восхитительными качествами. Человек, ищущий безопасности в скромности, ведет себя подобно мыши, которая предпочитает оставаться в своей норе, потому что боится, что, выйдя наружу, она станет жертвой кота. Возникающее в результате этого отношение к жизни напоминает чувство безбилетного пассажира, которому нужно оставаться незаметным и который не имеет собственных прав.

На наличие такой установки указывает ригидность, с которой человек цепляется за поведенческий паттерн неприметности, а на его принудительный характер указывает тот факт, что при нарушении подобного паттерна поведения возникает тревога. Например, если такому человеку предлагают более высокий пост, чем тот, который он занимает, его охватывает тревога. Человек, который преуменьшает свои способности, может испугаться, попытавшись утвердить свое мнение во время дискуссии; даже когда он вносит ценное предложение, он выражает его извиняющимся голосом. Часто в детстве или юности такие индивиды, чтобы не выделяться, отказывались носить какую-либо изысканную одежду, лучше той, которую носили их друзья. Они не могут представить себе, чтобы кто-нибудь мог быть ими обижен, чтобы кто-то мог любить и ценить их: они придерживаются убеждения в собственной незначительности, даже если получают множество свидетельств обратного. Они приходят в замешательство и чувствуют себя неловко, получая вполне заслуженную награду за хорошо сделанную работу; они склонны преуменьшать ее ценность, тем самым лишая себя того удовлетворения, которое можно было бы получить от собственных достижений. Возникающая в связи с этим тревога зачастую является важным компонентом внутреннего сопротивления работе. Например, творческая работа может стать болезненной, потому что она всегда подразумевает утверждение собственных особых взглядов или чувств. Задача может тогда выполняться лишь в том случае, когда рядом есть другой человек, который постоянно подбадривает мазохиста.

Тревога, возникающая из позиции «мыши в норе», проявляется не столь часто, как встречается сама эта позиция: дело в том, что человек автоматически устраивает жизнь таким образом, чтобы предотвратить возникновение тревоги, или столь же автоматически происходит реакция отступления. Возможности не используются или даже не замечаются; под тем или иным предлогом удерживаются второстепенные позиции, не отвечающие имеющимся возможностям и способностям; даже не осознаются претензии, которые можно и следовало бы высказать; человек избегает контактов с людьми, которые действительно нравятся или могли бы быть полезны. Успех, если он, несмотря на все эти трудности, имеет место, не воспринимается эмоционально. Постигнутая новая идея, хорошо сделанная работа в глазах индивида немедленно обесцениваются. Он покупает «форд» вместо «линкольна», хотя предпочел бы «линкольн», и в финансовом отношении мог бы себе это позволить.

Невротик по большей части не сознает своей тенденции к неприметности; как правило, он ощущает лишь результаты. Он может сознательно придерживаться защитной установки и считать, что ему ненавистно бросаться в глаза или что успех его не интересует. Или он может просто сожалеть о своей слабости, малозначительности, непривлекательности. Или, что чаще всего, у него может возникнуть мысль о собственной неполноценности. Эти чувства являются скорее результатом, нежели причиной его тенденции к отказу от самоутверждения.

Все эти наклонности, подразумевающие слабость и беспомощность по отношению к жизни, - известный феномен, но они обычно приписываются другим источникам. Они описываются в психоаналитической литературе как результат пассивной гомосексуальной наклонности, чувства вины или желания быть ребенком - все эти интерпретации, по моему мнению, затуманивают данную проблему. Что касается желания быть ребенком, мазохистские наклонности действительно могут выражаться таким образом; они могут проявляться в сновидениях фантазией о возвращении в лоно матери или «на ручки». Однако неправомерно интерпретировать такие проявления как желание вновь стать ребенком, ибо невротик столь же мало «желает» быть ребенком, как он «желает» быть беспомощным; только тревожность вынуждает его принимать эту тактику. Сновидение о превращении в младенца не является доказательством желания быть младенцем, а является выражением желания быть защищенным, чтобы не нужно было стоять на собственных ногах, чтобы не нужно было нести ответственность, - желание, которое оказывается привлекательным потому, что развилось чувство беспомощности.

До сих пор мы рассматривали мазохистские наклонности как специфический способ уменьшить тревогу, совладать с жизненными трудностями, прежде всего с опасностями или с тем, что ощущается как таковые. Однако этот путь приводит к конфликту. Начнем с того, что невротик неизменно презирает себя за слабость. Здесь обнаруживается явное отличие от обусловленного культурой паттерна беспомощности и зависимости. Например, девушка викторианской эпохи могла быть вполне удовлетворена своей зависимостью, поскольку зависимость не уменьшала ее счастья и не подрывала ее уверенность в себе. Напротив, слабость и беспомощность считались желанными женскими качествами. Для мазохиста, однако, нет какого-либо культурного образца, который придал бы престиж такому положению. К тому же невротик отнюдь не стремится к беспомощности, хотя она и дает ему ценное стратегическое средство достижения всего, что он желает, а не только скромности и зависимости, ведь даже их невротик хочет обрести лишь ради того чувства безопасности, которое таким образом обретает. Слабость является неизбежным и нежеланным результатом избранного курса. Она тем более нежеланна, что - как отмечалось ранее - опасно быть слабым среди потенциально враждебного мира. Как эта опасность, так и то неодобрение, с которым другие воспринимают его слабость, делают ее презренной в глазах невротика.

Таким образом, слабость является источником едва ли не беспрестанного раздражения или даже бессильной ярости, которая может возрастать вследствие множества повседневных событий. Как эти события, так и последующее раздражение часто лишь смутно осознаются, но человек подобного типа не забывает глубоко внутри себя отмечать, что здесь он не отстоял свое мнение, не осмелился выразить свои желания, уступил, когда хотел отказаться, слишком поздно заметил чей-то низкий поступок. Там, где он должен был проявить свою волю, он стремился к примирению и прощению, в другой раз он упустил хорошую возможность, а однажды, заболев, уклонился от трудной ситуации.

Это постоянное страдание от собственной слабости является одной из причин неразборчивого преклонения перед силой. Всякий, кто осмеливается на открытую агрессию, определенно вызывает по меньшей мере тайное преклонение, независимо от его подлинных достоинств. Человек, который осмеливается лгать или блефовать, пробуждает скрытое восхищение так же, как и тот, кто проявляет мужество ради благого дела.

Другим следствием этих внутренних проблем является рост грандиозных фантазий: в своем воображении человек мазохистского типа может говорить своему работодателю и своей жене, что он о них думает, в своих фантазиях он самый удачливый донжуан всех времен, в своих фантазиях он делает изобретения и пишет книги. Эти фантазии обладают ценностью утешения, но они также обостряют разгорающийся в душе мазохиста конфликт.

Отношения, построенные на мазохистской зависимости, изобилуют враждебностью к партнеру. Я упомяну лишь три главных источника этой враждебности. Первым являются те ожидания, которые невротик питает в отношении партнера. Сам лишенный энергии, инициативы и храбрости, он втайне ожидает получить это от партнера: заботу и помощь, избавление от риска и ответственности, уверенность, престиж и славу. В глубине души (это всегда остается глубоко вытесненным) - он готов к паразитическому существованию за счет партнера. Эти ожидания никак не могут быть выполнены, потому что ни один партнер, который хочет сохранить свою индивидуальность и свою индивидуальную жизнь, не может им соответствовать. Враждебные реакции разочарования не принимали бы тех размеров, которых обычно достигают, если бы невротик осознавал степень своих требований к партнеру; в этом случае он просто сердился бы на то, что не получает всего того, что хочет получить. Однако не в его интересах играть в открытую, и поэтому ему приходится представать в качестве невинного маленького мальчика или девочки. Данный процесс, который в реальности является эгоцентрической реакцией гнева, в его мнении искажается. Это не он проявляет эгоцентризм, не считаясь с остальными людьми в своих ожиданиях, - это его партнер пренебрегает им, одурачивает и оскорбляет. Необоснованная гневная реакция превращается в дурную разновидность морального негодования.

К тому же, хотя человек мазохистского типа ради безопасности не может отступить от своего убеждения в том, что он «ничего не значит», он, тем не менее, очень чувствителен к малейшему знаку неуважения или пренебрежения со стороны других людей и реагирует на это сильным гневом, который по многим причинам не находит непосредственного выражения. Даже если ему предлагается искреннее дружественное отношение, этой дружбе не придается существенного значения, потому что человек, который «ничего не значит» для самого себя, не может, по всей видимости, понять, что он много значит для другого. Привкус горечи в отношении к другим людям является одним из основных факторов, ответственных за обострение конфликта между потребностью в других людях и ненавистью к ним.

Третий источник враждебности скрыт более глубоко. Так как человек мазохистского типа не умеет устанавливать дистанцию между собой и своим партнером, не говоря уже об отделении, он действительно чувствует себя порабощенным. Он чувствует, что ему приходится принимать условия своего партнера, независимо от того, каковы они. Но так как он ненавидит собственную зависимость, чувствуя ее унизительность, он склонен к внутреннему протесту против любого партнера, как бы тот ни был заботлив. Он чувствует, что партнер господствует над ним, что он пойман, подобно мухе, в паучью паутину. Так как жена и муж часто имеют сходную структуру характера, порой выясняется, что они оба жалуются на невыносимое обращение со стороны партнера.

Часть порождаемой таким образом враждебности может разряжаться в случающихся время от времени взрывах негодования. В целом, однако, враждебность человека мазохистского типа к партнеру представляет постоянную, неослабевающую опасность, потому что он нуждается в партнере и боится его потерять.

При более резком росте враждебности обычно возникает тревожность. Но возрастание тревоги увеличивает в свою очередь потребность цепляться за партнера. Порочный круг замыкается, и отделение становится все более трудным и болезненным делом. Конфликт, неотъемлемо присутствующий в человеческих взаимоотношениях индивида мазохистского типа, является, таким образом, в конечном счете конфликтом между зависимостью и враждебностью.

Приведенные выше базальные наклонности мазохистской структуры характера неизбежно оказывают влияние на все сферы жизни. В той мере, в какой они развиваются, они определяют способы, которыми человек добивается осуществления своих желаний, выражает свою враждебность, избегает трудностей. Они определяют также и те способы, которыми он справляется с другими действующими в нем невротическими потребностями, такими, как потребность контролировать других людей или потребность казаться совершенным. Наконец они определяют тот тип удовлетворения, который для него доступен, и поэтому оказывают влияние на его сексуальную жизнь. Когда в последующем описании я буду обсуждать специфические мазохистские свойства в этих различных сферах, я выберу лишь немногие характерные черты, поскольку назначение данной главы - не исследовать мазохизм, а дать общее представление об основах мазохистских феноменов.

Определенные желания человека мазохистского типа могут выражаться непосредственно, хотя степень и условия, при которых это может быть произойти, различаются. Специфический мазохистский способ выражения желаний состоит, однако, в том, чтобы продемонстрировать другим людям свое ужасное положение и как велики связанные с этим потребности. Например, страховой агент, вместо того чтобы подчеркнуть ценности страховки, умоляет клиента застраховаться именно у неге, ссылаясь на то, что он крайне нуждается в комиссионных; хороший музыкант, обращаясь по поводу работы, вместо того чтобы поразить других своим мастерством, подчеркивает срочную надобность в деньгах. Более остро эта специфическая форма выражения желаний проявляется как отчаянная мольба о помощи, подразумевающая нечто вроде «помогите мне, я столь убог и несчастен», или «я безнадежно пропал, если вы мне не поможете», или «у меня кроме вас нет никого в мире, вы должны быть добры ко мне» или «я не в состоянии это сделать, значит, вы должны это сделать за меня», или «вы причинили мне столь много зла, вы ответственны за все мои несчастья - вы должны для меня что-либо сделать». На человека, к которому обращаются подобным образом, накладывают тяжкую моральную обязанность. Более отстраненный наблюдатель-психиатр мысленно отметит, что данный пациент непреднамеренно преувеличивает свои невзгоды и потребности ради стратегической цели - получить то, что он хочет. В определенной мере это суждение вполне справедливо: пациент проявляет типичную мазохистскую стратегию, добиваясь желаемого путем демонстрации своего несчастья и беспомощности.

Однако остается вопрос; почему он использует именно такую стратегию? Временами она может быть эффективна, но, как показывает большинство случаев, спустя некоторое время такая стратегия перестает оказывать воздействие, окружающие люди устают от его постоянных просьб и раньше или позже начинают воспринимать его несчастья как нечто само собой разумеющееся, а не как повод к действию. Человек мазохистского типа все еще может достичь своей цели, если он усиливает свои настойчивые просьбы, например угрозами совершить самоубийство, но и они со временем перестают действовать. Поэтому мы не можем рассматривать его поведение просто как стратегию. Чтобы более полно его понять, мы должны осознать: человек мазохистского типа глубоко убежден (сознательно или бессознательно), что мир вокруг него безжалостен и завистлив, что в нем нет искренней доброты. Поэтому он полагает, что лишь оказывая сильное давление на других людей, он может получить то, чего хочет. Кроме того, в глубине души он считает, что не вправе требовать чего-либо для себя, и поэтому нуждается в каком-то обосновании своих желаний. В столь затруднительном положении единственное решение заключается в использовании постоянно переживаемых им беспомощности и страдания как средства оправдать свои требования. Не сознавая этого, мазохист все более впадает в глубокое чувство безотрадности и беспомощности, а затем субъективно ощущает право требовать помощи. Осуществляется ли это более или менее дружелюбно или задиристо, зависит от многих факторов, но в принципе элементы в этом «мазохистском крике о помощи», по-видимому, всегда одинаковы.

Способы выражения враждебности различаются в зависимости от структуры личности. Тот тип, основополагающая потребность которого - казаться совершенным, стремится терзать и причинять боль другим людям своим моральным или интеллектуальным превосходством и своей непогрешимостью. Специфически мазохистский способ выражения враждебности заключается в страдании, беспомощности, демонстрации принесенных жертв или понесенного ущерба, человек буквально разваливается на куски - антропологам известно такое явление, как самоубийство на пороге дома обидчика. Враждебность может проявляться также в жестоких фантазиях, в вообразимых унижениях, которые он хотел бы обрушить на головы людей, нанесших, по его мнению, ему оскорбление.

Враждебность человека мазохистского типа не является только защитной. Она часто носит садистский характер. Человек проявляет садизм, получая удовлетворение от своей власти делать других беспомощными или заставлять их страдать. Садистский импульс проистекает из мстительности слабого и притесняемого индивида, раба, который жаждет почувствовать, что он тоже может заставить других людей исполнять свои желания, склониться под гнетом той боли, которую он им причиняет. Человек мазохистского типа в своей базальной структуре обладает всеми предпосылками, которые способствуют развитию садистских наклонностей в определенном выше смысле: он слаб, унижен и угнетен или считает себя таковым и в глубине души возлагает на других ответственность за свои страдания.

Здесь имеет место небольшое теоретическое расхождение. Фрейд всегда постулировал взаимосвязь между садистскими и мазохистскими наклонностями. Первоначально он рассматривал мазохизм как обращенный внутрь садизм, утверждая таким образом, что первичное удовлетворение заключается в причинении страдания другим и что лишь вторичным образом данный импульс может быть обращен на самого себя. Более поздняя точка зрения Фрейда на мазохизм по сути не противоречит этому убеждению, ибо если мазохизм рассматривается как слияние сексуального и деструктивного влечений, его клинические проявления - а это и есть то, что нас здесь интересует, - остаются обращением садистских импульсов вместо внешнего мира на самого себя. Однако в новой теории умозрительно отстаивается и возможность того, что мазохизм тем не менее имеет более раннее происхождение, чем садизм (первичный мазохизм). Не соглашаясь с теоретическим обоснованием этого последнего предположения, я все же согласна с ним с клинический точки зрения. Базальная мазохистская структура - плодородная почва для садистских наклонностей. Однако я бы не спешила с обобщениями, поскольку садистские наклонности отнюдь не характерны для одного лишь мазохистского типа. Они могут развиться у любого индивида, который слаб и угнетен, - в том числе по причинам, отличным от невротических.

Разумеется, само по себе избегание трудностей не является мазохистским. Специфически мазохистские элементы обнаруживаются в том, что именно индивид воспринимает как затруднение, и, в частности, в выбираемых им путях ухода от проблем. Вследствие навязчивой скромности и зависимости со всеми вытекающими последствиями кротовые кочки часто кажутся ему горами, особенно когда он собирается сделать что-либо для себя или сталкивается лицом к лицу с ответственностью и риском. Некоторые типы могут просто избегать любого усилия и реагируют, например, смертельной усталостью на одну лишь перспективу большего, чем обычно, усилия, будь то рождественские закупки или переезд. Типичной реакцией человека мазохистского типа на трудности является немедленный отклик: «я не могу», иногда облеченный в форму страха, что необходимое усилие причинит ему вред.

Характерный для него способ избегания трудностей - откладывание на потом, и в особенности болезнь. Трепеща в ожидании неприятного и пугающего события, например экзамена или спора с работодателем, мазохист может заболеть или, по крайней мере захотеть, чтобы с ним произошел несчастный случай. Когда необходимо пойти к врачу или выполнить определенные связанные с бизнесом дела, он их откладывает, выбрасывает существующие проблемы из головы. Например, следует выправить сложную семейную ситуацию. Если бы он задумался и стал активно ее обсуждать, то увидел бы пути решения и избавился бы от проблемы. Вместо этого он никогда и не пытается разобраться в существующем затруднении; он питает неясную и смутную надежду, что в свое время все утрясется само собой, и в результате ощущает нависшую над ним серьезную угрозу. Уклонение от всех трудностей увеличивает и чувство беспомощности и подлинную слабость, потому что человек утрачивает ту силу, которую приобрел бы, борясь с трудностями.

Базальная мазохистская структура определяет также те способы, какими индивид справляется с другими невротическими наклонностями, которые могут сочетаться с присущими ему мазохистскими. Отмечу вкратце некоторые возможные взаимосвязи.

Мазохистская структура, как уже указывалось, не может рассматриваться отдельно от наклонностей к преувеличенным представлениям о себе. Эти представления входят в структуру, выступающую главным образом как средство избавления от презрения к самому себе. Обычно они остаются целиком в фантазии, поглощая большую часть времени и энергии.

Иную картину, однако, мы наблюдаем, когда наряду с этим развивается и невротическое честолюбие, которое делает невыносимым отсутствие в действительности великих и уникальных свершений. В этом случае имеет место острая дилемма, потому что честолюбие побуждает индивида стремиться к успеху, тогда как потребность быть скромным заставляет успеха опасаться. Специфически мазохистский способ совладать с этой ситуацией - перекладывание вины за отсутствие достижений на других людей или обстоятельства, а также поиск алиби в болезни или в мнимых недостатках. Женщина может считать причиной неудачи тот факт, что она женщина. Или же творческая работа остается неисполненной из-за будничных треволнений. Девушка, мечтающая стать великой актрисой, но боящаяся вступить на актерский путь, объясняет нежелание появиться на сцене своим чересчур маленьким ростом. Другая женщина приписывала неудачу своей сценической карьеры проискам завистников. Многие приписывают свои неудачи бедности семьи, или друзьям и родственникам, которые вмешиваются в их планы или же, наоборот, не оказывают им должной поддержки.

Пациенты такого типа могут питать желание приобрести хроническое заболевание, к примеру, туберкулез. Обычно они не осознают, что перспектива заболеть имеет для них некую привлекательность. Но трудно избежать этого заключения, когда видишь, как человек с жадностью хватается за малейшую возможность заболевания: усиленное сердцебиение вызывает в его воображении уверенность в болезни сердца, частое мочеиспускание означает диабет, а рези в желудке убеждают в необходимости оперироваться по поводу аппендицита. Интерес к своему здоровью часто является одним из элементов, присутствующих в ипохондрических страхах, причем эти страхи в таком случае оказываются реакцией на перспективу заболевания, столь ярко представленную в воображении. Поскольку такой человек заинтересован в болезни, его почти невозможно убедить в том, что с его сердцем, легкими, желудком ничего не случилось. Как знает каждый врач по своему опыту, такой пациент может, несмотря на свои страхи, негодовать, если слышит, что с ним все в порядке. Нет надобности упоминать, что это не всеобъемлющее объяснение ипохондрических страхов, но лишь один из факторов, которые могут в них действовать.

Наконец, сами невротические расстройства могут использоваться в качестве алиби, и это тоже затрудняет излечение. Человек такого типа чувствует, что в случае излечения он утратит последнее оправдание тому, что не подвергает свои способности испытанию реальной работой. Он боится испытания по нескольким причинам. Одна из них заключается в том, что вследствие своей склонности к самоуничижению он действительно сомневается в том, что может хоть чего-нибудь в жизни достичь; попытка добиться успеха сопряжена с необходимостью «высунуться»; он также смутно осознает, что перспектива реальной работы и успеха для него непривлекательна. По сравнению с великими целями, которые без какого-либо усилия достижимы в фантазии, в работе, требующей многих тяжелых и постоянных усилий, слишком мало привлекательного. Поэтому такой человек предпочтет осуществлять свои амбиции лишь в фантазии и сохранять свои невротические затруднения в качестве алиби. В психоанализе это часто интерпретируется как нежелание благополучия вследствие, например, потребности в наказании. Такая интерпретация непригодна. Пациент может почувствовать временное улучшение, если находится в санатории или на курорте, где избавлен от ответственности, от всех обязанностей или ожиданий со стороны других людей или самого себя. Вернее было бы сказать, что эти пациенты, хотя и желают благополучия, тем не менее избегают его в той мере, в какой благополучие означает принятие активной позиции по отношению к жизни и утрату возможности оправдать отказ от активного осуществления хотя бы некоторых из своих честолюбивых стремлений.

Мазохистские наклонности могут также сочетаться с императивной потребностью во власти и контроле. Я скажу об этом кратко, ибо общеизвестно, что человек мазохистского типа осуществляет контроль посредством самого своего страдания и беспомощности. Его семья и друзья могут уступать его желаниям, потому что опасаются, что, если они не сделают этого, последует то или иное расстройство: отчаяние, депрессия, беспомощность, функциональные нарушения и т. п. Следует добавить, однако, что родственники обычно воспринимают поведение такого человека как чистой воды стратегию. Заслугой Альфреда Адлера было указание на важность бессознательных стратегических маневров, но к числу его поверхностных суждений следует отнести уверенность, будто такого объяснения достаточно. Необходимо понимать всю структуру в целом, чтобы разобраться, почему для невротика необходимо достижение, определенной цели и почему лишь определенные способы ее достижения ему доступны.

Последним упомянем сочетание мазохистских наклонностей с императивной потребностью казаться совершенным. Фрейд полагает, что самообвинения, связанна с этой потребностью, коренятся в мазохистском подчинении карающей силе Сверх-Я. Как я уже показывала, эти наклонности не являются сами по себе мазохистскими, а определяются другими факторами в структуре характера. Однако они могут возникать у человека с преобладающими мазохистскими наклонностями и в этом случае выступают не просто как самообвинения, а выглядят как желание погрязнуть в чувствах вины и как стремление страдать во имя искупления. Неневротическое обращение с чувством вины заключается в том, что человек прямо смотрит в лицо своим недостаткам и пытается их преодолеть. Это требует, однако, высокой внутренней активности, которая чужда мазохистскому типу.

Разумеется, в попытках достичь искупления через страдание человек мазохистского типа следует культурной схеме. Умиротворение богов жертвой - широко распространенный религиозный образец поведения. В нашей культуре имеет место христианское верование в страдание как средство искупления; в соответствии с уголовным правом страдание является наказанием за правонарушение; да и педагогика лишь недавно отказалась от этого принципа. Человек мазохистского типа использует такие паттерны поведения, потому что они соответствуют его структуре. Поразительно, что его готовность принять страдание в качестве наказания или бичевать себя упреками абсолютно бесполезна; причина этого в том, что его готовность принять наказание не связана с подлинным чувством вины, а служит его навязчивой потребности казаться совершенным и является, в конечном счете, попыткой восстановить образ своего совершенства.

Наконец, базальная мазохистская структура определяет и то, какого рода удовлетворение достигается на ее основе. Приносящие удовлетворение мазохистские переживания могут быть сексуальными или несексуальными; первые состоят в мазохистских фантазиях и перверсиях, вторые - в погружении в невзгоды и собственную никчемность.

Чтобы понять загадочный факт, что страдание может вызывать удовлетворение, мы должны вначале осознать, что почти все способы, которые в ином случае обеспечивают удовлетворение, для человека мазохистского типа закрыты. Обычно он полностью избегает любой конструктивной самоутверждающей деятельности, а если все же отваживается на нее, то развивается тревога, достаточно интенсивная для того, чтобы отравить удовольствие, которое в ином случае можно было бы получить от этой деятельности. Таким образом, возможность приносящих удовлетворение переживаний исключена не только при какой-либо руководящей и творческой работе, но и вообще при любой независимой работе или просто при последовательном осуществлении целенаправленных усилий. Кроме того, вследствие потребности в самоуничижении здесь невозможно наслаждение от признания или успеха. Наконец, человек мазохистского типа не способен сознательно направлять свою энергию на службу делу. Хотя он вынужден опираться на «партнера» или на группу, потому что не может стоять на собственных ногах, он слишком полон тревожных опасений, чрезмерно недоверчив и эгоцентричен, чтобы добровольно и искренне отдавать себя чему-либо или кому-либо.

Его неспособность проявлять активные и спонтанные нежные чувства к людям, равно как и его неспособность уступать, наносит серьезный ущерб его любовной жизни. Другие люди незаменимы для него в смысле осуществления определенных потребностей, но сам он не в состоянии питать к ним спонтанные чувства, помнить об их интересах, их потребностях, их счастье и развитии; он может отдаваться любви к другим людям не более, чем может отдаваться делу. Таким образом, удовлетворение, которое дивном случае он получил бы от любви и сексуальности, также исковеркано.

В результате сфера доступного удовлетворения крайне ограниченна. Фактически удовлетворение может быть достигнуто лишь теми же способами, которыми обеспечивается безопасность. Эти способы, как мы уже видели, связаны с зависимостью и незаметностью. Но здесь мы сталкиваемся с проблемой, потому что сами по себе зависимость и незаметность не приносят удовлетворения. Наблюдения показывают, что удовлетворение испытывается, когда эти установки доходят до крайности. В сексуальной мазохистской фантазии или перверсии человек мазохистского типа не просто зависит от партнера, но является глиной в его руках, подвергается насилию, обидам и мучениям. Сходным образом незаметность может приносить ему удовлетворение, если она доходит до таких крайних проявлений, как полная растворенность в «любви» или самопожертвовании, утрата своей идентичности, утрата индивидуальности, тотальное самоосуждение.

Почему в поисках удовлетворения необходимо доходить до таких крайностей? Зависимость от партнера, хотя и является жизненно важной для человека мазохистского типа, не может приносить значительного удовлетворения, потому что сопряжена с конфликтами и болезненными переживаниями. Чтобы устранить распространенное заблуждение, позвольте мне еще раз со всей определенностью заявить, что не бывает тайного желания или наслаждения от конфликтов или болезненных переживаний - для человека мазохистского типа они неизбежны и при этом столь же болезненны, как и для всякого другого. Переживания, делающие мазохистские взаимоотношения исполненными страдания, уже упоминались при обсуждении базальной структуры. Повторю некоторые из них: человек мазохистского типа презирает себя за свою зависимость; вследствие чрезмерных ожиданий от своего партнера он склонен к разочарованию и мстительности; он часто ощущает несправедливое отношение к себе.

Поэтому от таких взаимоотношений удовлетворение может быть получено лишь путем устранения конфликтов и приглушения боли. Конфликты можно устранить, а душевную боль успокоить различными способами. В общих словах, конфликт мазохистской личности по поводу зависимости - это конфликт между слабостью и силой, между поглощением и самоутверждением, между презрением к себе и гордостью. Особым способом разрешения этого конфликта является отказ - в перверсиях и фантазиях - от своего стремления к силе, гордости, достоинству, самоуважению и полное подчинение стремлению к слабости и зависимости. Становясь таким образом беспомощным инструментом в руках партнера, погружаясь в самоуничижение, он может испытывать приносящее удовлетворение сексуальное переживание. Специфически мазохистским способом успокоения душевных страданий является усиление их и полное им подчинение. У погрязшего в унижении человека боль презрения к себе превращается в наркотик, в приносящее удовлетворение переживание.

То, что невыносимая боль может быть смягчена и обращена в нечто приятное путем погружения в страдания, доказывается многими наблюдениями. Пациент, способный к хорошему самонаблюдению, спонтанно подтверждает этот факт. Он может воспринять пренебрежение к себе, упрек, неудачу как просто нечто неприятное, но затем погрузиться в чувство крайнего несчастья. Он смутно осознает, что преувеличивает и что может вытащить себя из беды, но в глубине души также знает, что ему не хочется этого делать, потому что в этой поглощенности горем есть неотразимое очарование. Когда мазохистские наклонности сочетаются с навязчивой потребностью казаться совершенным, человек сходным образом реагирует на свое несоответствие образцу совершенства. Осознание ошибки обычно бывает болезненным, но, усиливая это чувство и погружаясь в самообвинения и сознание собственной никчемности, человек мазохистского типа может превратить свою боль в наркотик и насладиться оргией самоуничижения. Это будет несексуальным мазохистским удовлетворением.

Как же можно ослабить боль посредством ее усиления? Принцип я описала ранее и дословно процитирую здесь его формулировку. Говоря о добровольном, по видимости, увеличении страдания, я сказала: «В таком страдании нет каких-либо явных преимуществ, которых можно достичь, нет, аудитории, на которую можно произвести впечатление, с его помощью нельзя завоевать сочувствие или достичь тайного торжества, навязывая другим свою волю. Тем не менее, оно дает выгоду невротику, хотя и иного рода. Потерпеть неудачу в любви, иметь поражение в соперничестве, быть вынужденным признать свою явную слабость или свой недостаток невыносимо для человека, имеющего столь высокое представление о своей уникальности. Таким образом, когда в собственных глазах он падает до предела, категории успеха и неудачи, превосходства и неполноценности перестают существовать; посредством преувеличения боли, через растворение во всепоглощающем чувстве несчастья и никчемности обостренное переживание отчасти утрачивает свою реальность, его рана перестает на время ныть, наркотизируется. В этом процессе действует диалектический принцип, содержащий ту философскую истину, что в определенный момент количество переходит в качество. Конкретно это означает, что, хотя страдание болезненно, уход в чрезмерное страдание может служить «опиумом против боли».

Удовлетворение, достигаемое подобным образом, состоит в отказе от себя, в растворении в чем-либо. Я не знаю, возможен ли здесь дальнейший анализ. Мы можем, однако, лишить это переживание присущей ему загадочности, соотнеся его со схожими, такими, как сексуальная безудержность, религиозный экстаз, растворение в некоем великом чувстве, вызывается ли оно природой, музыкой или энтузиазмом по тому или иному поводу. Ницше называет эту наклонность дионисийской и считает, что она является одной из базальных человеческих возможностей удовлетворения. Рут Бенедикт и другие антропологи показали, что этот механизм действует во многих культурных паттернах. То, что у человека мазохистского типа он предстает в форме растворения в зависимости, страдании и самоуничижении, обусловлено его базальной структурой, которая не позволяет ему какой-либо иной формы удовлетворения.

Возвращаясь к поднятому в начале главы вопросу - является ли мазохизм особым видом сексуального влечения, можно ли его определить как поиск удовлетворения вообще и как поиск удовлетворения в страдании в частности, - я прихожу к выводу, что все эти влечения представляют собой лишь определенный аспект данного феномена, а не его суть. Суть его заключается в попытке запуганного и изолированного индивида справиться с жизнью и ее опасностями, становясь зависимым и неприметным. Структура характера, образующаяся вследствие этих базальных стремлений, определяет способы, с помощью которых отстаиваются желания, выражается враждебность, оправдываются неудачи и благодаря которым удается справиться с другими одновременно существующими невротическими наклонностями. Эта структура определяет также вид удовлетворения, к которому стремится данный человек, и путь, которым его можно достичь. Особое сексуальное удовлетворение в мазохистских перверсиях и фантазиях равным образом определяется базальной структурой. Сформулируем проблему полемически: мазохистская перверсия отнюдь не объясняет мазохистский характер, однако характер объясняет перверсию. Человек мазохистского типа в столь же малой степени наслаждается страданием, как и другие люди, но его страдание проистекает из структуры его характера. Удовлетворение, которого он порой достигает, заключается не в страдании, а в экстатическом погружении в невзгоды и самоунижение.

Поэтому задача терапии заключается в распутывании базальных мазохистских тенденций характера, исследовании их во всех их разветвлениях и выявлении их конфликтов с противоположными наклонностями.

Глава 16. Психоаналитическая терапия

Нa психоаналитическую терапию в той мере, в которой она не является чисто интуитивной или руководствующейся обычным здравым смыслом, оказывают значительное воздействие теоретические представления. Они во многом определяют то, какие факторы наблюдаются и какие факторы считаются наиболее важными в порождении, сохранении и излечении невроза, а также то, что рассматривается как цель терапии, новые теоретические направления необходимо обусловливают и новые направления в терапии. Здесь - в большей мере, чем в отношении других глав, - я сожалею, что рамки данной книги не допускают детального рассмотрения, и мне приходится полностью опустить многие относящиеся к этому проблемы. Я ограничусь обсуждением в основном тех вопросов, которые возникают в рамках психоаналитической практики: к ним относятся лечебные факторы, терапевтическая цель, возникающие перед пациентом и аналитиком трудности, психические факторы, направляющие пациента к преодолению своих расстройств.

Чтобы понять эти факторы, обобщим вкратце, что собой по сути представляет невроз. Сочетание многих неблагоприятных воздействий внешней среды вызывает нарушения в отношении ребенка к себе и другим. Непосредственным следствием этого является то, что я назвала базальной тревожностью; этот общий термин обозначает чувства внутренней слабости и беспомощности по отношению к миру, воспринимаемому как потенциально враждебный и опасный. Базальная тревожность вынуждает к поиску тех способов поведения, которые позволили бы безопасно справляться с жизненными трудностями. Выбираются те способы, которые доступны при данных условиях. Эти способы поведения, которые я называю невротическими наклонностями, приобретают компульсивный характер, поскольку индивид чувствует, что, лишь ригидно следуя им, он может утвердиться в жизни и избежать потенциальных опасностей. Власть, которую имеют над ним невротические наклонности, еще более усиливается тем, что они становятся для него единственным средством достижения удовлетворения (а также безопасности); другие возможности для него закрыты, ибо преисполнены тревогой. Кроме того, невротические наклонности позволяют пациенту излить свою обиду на окружающий мир.

Обладая, таким образом, определенной ценностью для индивида, невротические наклонности вместе с тем неизменно имеют далеко идущие неблагоприятные последствия для его развития.

Я не обсуждаю влияние конституциональных факторов - отчасти потому, что они не так важны для (аналитической терапии, но главным образом потому, что нам слишком мало о них известно.

Предоставляемая ими безопасность всегда хрупка; индивид легко впадает в тревогу, как только привычные механизмы отказывают. Они делают человека ригидным, тем более что для ослабления новой тревоги часто приходится создавать дополнительные защитные средства. Индивид запутывается в противоречивых стремлениях; они могут либо развиваться с самого начала, либо ригидное влечение в одном направлении вызывает к жизни противоположное влечение, либо невротическая наклонность содержит конфликт в самой себе. Наличие несовместимых стремлений увеличивает и без того многочисленные возможности порождения тревоги, ибо сама их несовместимость создает угрозу того, что одно нанесет ущерб другому. Следовательно, в целом невротические наклонности делают положение человека еще более небезопасным.

Кроме того, невротические наклонности усугубляют отчуждение индивида от самого себя. Это в сочетании с ригидностью его структуры существенно снижает его продуктивность. Хотя человек не утрачивает способность работать, неминуемо засоряется тот живой источник творчества, который заключен в его реальном спонтанном Я. Наряду с этим он испытывает неудовлетворенность, ибо возможности удовлетворения ограниченны, а само удовлетворение обычно оказывается лишь временным и частичным.

Наконец, невротические наклонности, хотя их функцией является обеспечение основы взаимодействия с другими людьми, способствуют дальнейшему ухудшению человеческих взаимоотношений. Главные причины этого заключаются в том, что невротические наклонности усиливают зависимость индивида от других и разного рода враждебные реакции.

Структура характера, которая развивается таким образом, является сердцевиной неврозов. Несмотря на бесконечные вариации, она всегда содержит нечто общее: компульсивные стремления, конфликтующие наклонности, тенденцию к развитию явной тревоги, нарушения в отношении к самому себе и другим людям, заметное расхождение между потенциальными возможностями и реальными свершениями.

Так называемые симптомы неврозов, на основе которых обычно выстраивается их классификация, не являются особенно важными составляющими. Невротические симптомы, такие как фобии, депрессия, утомление и т. п., могут вообще не развиваться. Но если они развиваются, то произрастают из невротической структуры характера и могут быть поняты лишь на этой основе. Фактически единственное отличие между «симптомами» и невротическими нарушениями характера заключается в том, что последние, очевидно, относятся к структуре личности, тогда как первые не связаны очевидным образом с характером и предстают, так сказать, экстерриториальным образованием. Робость невротика является очевидным проявлением его характера; страх высоты таковым не является. Тем не менее, второе является лишь выражением первого, ибо в страхе высоты различные присущие ему страхи просто-напросто сместились и сфокусировались на одном конкретном факторе.

В свете такого толкования неврозов две разновидности теоретического подхода представляются ошибочными. Одну из них представляет попытка прийти к непосредственному пониманию симптоматической картины без выяснения вначале особой структуры характера. При простом ситуационном неврозе иногда возможна непосредственная проработка возникшего симптома через соотнесение его с актуальным конфликтом. Однако при хронических неврозах мы вначале мало что понимаем (если вообще что-либо понимаем) в симптоматической картине, потому что она является конечным итогом всех существующих невротических затруднений. Мы не знаем, например, почему у одного человека сифилофобия, у другого - повторяющиеся приступы прожорливости, у третьего - ипохондрические страхи. Аналитик должен знать, что симптомы нельзя понимать непосредственно, и он должен осознавать, почему это так. Как правило, любая попытка немедленного толкования симптомов оказывается неудачной и означает, по меньшей мере, потерю времени. Лучше пока просто отметить эти симптомы, а браться за них позднее в свете понимания основных черт характера.

Пациента, как правило, это не устраивает. Он, естественно, хочет, чтобы его симптомы были объяснены немедленно, и негодует на то, что воспринимает как ненужную отсрочку. Часто более глубокая причина для его негодования заключается в том, что он не хочет, чтобы кто-либо вторгался в секреты его личности. Лучше всего для аналитика было бы откровенно объяснить причины такой процедуры и проанализировать реакцию пациента.

Другой ошибочный путь - непосредственное соотнесение нынешних особенностей пациента с определенными детскими переживаниями и поспешное установление причинной связи между этими двумя рядами факторов. В терапии Фрейда главным образом интересовало прослеживание актуальных затруднений назад до инстинктивных источников и детских переживаний, и эта процедура соответствует инстинктивистскому и генетическому характеру его психологии.

Соответственно этому Фрейд ставит перед терапией две цели. Если - позволив себе некоторую некорректность - мы полагаем, что то, что Фрейд называет инстинктивными влечениями и Сверх-Я, эквивалентно тому, что я называю невротическими наклонностями, то первой целью Фрейда является осознание самого существования невротических наклонностей. Он предлагает, например, при наличии самообвинений и налагаемых на себя ограничений заключить, что пациент обладает суровым Сверх-Я (потребностью казаться совершенным). Следующей целью Фрейда является соотнесение этих наклонностей с инфантильными источниками и объяснение их на этой основе. В отношении Сверх-Я его будет главным образом интересовать понимание тех разновидностей родительских запретов, которые все еще действуют в пациенте, и выявление эдиповых отношений (сексуальных привязанностей, враждебности, идентификаций), которые, по его мнению, в конечном счете ответственны за этот феномен.

Согласно моей точке зрения на неврозы, основные невротические расстройства являются следствиями невротических наклонностей. Следовательно, моя главная цель в терапии заключается в том, чтобы после осознания невротических наклонностей, детально раскрыть те функции, которым они служат, и те последствия, к которым они приводят в личности пациента и в его жизни. Взяв опять-таки в качестве примера потребность казаться совершенным, я хочу прежде всего выяснить, какую пользу приносит данная наклонность индивиду (устранение конфликтов с другими людьми, возвышение в собственных глазах), а также то, какие последствия данная наклонность имеет для его характера и жизни. Исследование второй из названных проблем позволяет понять и то, как подобный человек чрезмерно приспосабливается к ожиданиям и других людей - до такой степени, что становится простым автоматом, - и в то же самое время втайне ни во что их не ставит; как эта двойная игра приводит к апатии и инертности; как этот человек гордится своей внешней независимостью, в действительности полностью завися от ожиданий и мнений других людей; как он негодует на предъявляемые к нему повышенные требования, однако теряется, если его деятельность не направляется такими требованиями; как он боится, чтобы кто-нибудь не обнаружил шаткость его моральных установок и ту двуличность, которой пронизана его жизнь; как это в свою очередь делает его склонным к затворничеству и чрезмерно чувствительным к критике.

Мое отличие от Фрейда заключается в том, что после выявления невротических наклонностей я в основном исследую их нынешние функции и их следствия, в то время как он главным образом исследует их генез. Цель обеих этих процедур одна и т же: уменьшить власть невротических наклонностей над данным человеком. Фрейд считает, что, осознав инфантильную природу своих наклонностей, пациент тут ж поймет, что они не подходят для его взрослой личности, и потому окажется способен с ними справиться. Источники ошибки, породившей данное убеждение, обсуждались ранее. Я полагаю, что все те препятствия, которые Фрейд считает ответственными за терапевтические неудачи - такие, как глубина бессознательного чувства вины, нарциссическая недоступность, неизменность биологических влечений, - в действительности обусловлены ошибочными предпосылками, на которых построена его терапия.

Я убеждена, что путем тщательной проработки последствий тревожность пациента ослабевает, а его отношение к себе и другим улучшается настолько, что он может обходиться без своих невротических наклонностей. Их развитие было неизбежным из-за враждебного и настороженного отношения ребенка к миру. Если анализ последствий, то есть анализ актуальной невротической структуры, помогает индивиду стать явно дружелюбнее по отношению к людям, вместо того чтобы ощущать по отношению к ним неразборчивую враждебность, если его тревожность значительно ослаблена, если увеличиваются внутренняя сила и внутренняя активность, он более не нуждается в своих обеспечивающих безопасность средствах, но может справляться с жизненными трудностями в соответствии со своими взглядами.

Аналитик не всегда предлагает пациенту искать причины нынешних проблей в детстве; часто пациент сам спонтанно предоставляет исследователю генетический материал. В той мере, в какой он сообщает сведения, имеющие отношение к его развитию, эта тенденция конструктивна. Но в той мере, в какой он бессознательно использует эти сведения, чтобы тотчас установить причинную связь, данная тенденция превращается в уловку. Чаще всего он надеется таким образом избежать непосредственной соприкосновения с теми наклонностями, которые действительно в нем существуют. Пациент, разумеется, заинтересован в том, чтобы и несовместимость его наклонностей, и цена, которую он за них платит, оставались неосознанными: до начала анализа его безопасность и ожидания удовлетворения покоились на следовании этим стремлениям. Он предпочел бы сохранять смутную надежду, что его влечения не столь императивны и не столь несовместимы, как кажется, что он и так сможет получить свой долю жизненных благ и никакая помощь ему не нужна. Поэтому у него имеются веские причины для сопротивления, когда аналитик настаивает на проработке его актуальных установок.

Как только сам пациент будет способен осознавать, что его генетические изыскания ведут в тупик, лучше всего активно вмешаться и указать, что пусть даже поведанные им переживания и имеют отношение к нынешней наклонности, они все же не объясняют, почему эта наклонность до сих пор сохраняется; ему следует объяснить, что обычно полезнее оставить на потом любопытство по поводу обусловленности этих явлений и вначале изучить те последствия, которые данная наклонность имеет для то характера и для его жизни.

Хотя я делаю акцент на анализе актуальной структуры характера, это не означает, что следует пренебрегать сведениями, имеющими отношение к детству. В действительности описанная мною процедура (процедура, избегающая искусственных реконструкций) ведет даже к более ясному пониманию трудностей детства. Согласно моему опыту, независимо от того, по какой методике - старой или по модифицированной - я работаю, абсолютно забытое всплывает сравнительно редко. Чаще происходит корректировка искаженных воспоминаний и придается значение событиям, которые считались не имеющими отношения к делу. В результате пациент постепенно приобретает понимание своего особого пути развития, и это помогает ему примириться с самим собой. Кроме того, разобравшись в самом себе, он также примиряется со своими родителями или с памятью о них; он понимает, что они тоже были опутаны конфликтами и не могли не причинять ему вред. Еще важнее то, что, когда пациент перестает страдать от нанесенного ему вреда или, по крайней мере, находит путь его преодоления, старые обиды затихают.

Инструменты, которыми оперирует аналитик во время этой процедуры, по большей части те же, что дал нам Фрейд: свободные ассоциации и толкования как средство донесения бессознательных процессов до сознания; детальное исследование взаимоотношений между пациентом и аналитиком как модель для понимания природы взаимоотношений пациента с другими людьми. В этой связи мои отличия от Фрейда затрагивают в основном две группы факторов.

К первой относятся расхождения в истолкованиях. Характер интерпретаций зависит от факторов, которые аналитики считают наиболее важными. Поскольку я обсуждала наши отличия по этому поводу на всем протяжении книги, здесь будет достаточно простого упоминания.

Вторая группа включает факторы, которые трудно уловить и поэтому сложнее формулировать. Они имплицитно присутствуют в том, как аналитик проводит данную процедуру, в его активности и пассивности, в его отношении к пациенту, в том, высказывает ли он моральные суждения или воздерживается от них, в том, какие установки пациента он одобряет, а каким старается воспрепятствовать. Некоторые из этих моментов уже обсуждались в предшествующих главах, другие подразумевались. Здесь можно кратко суммировать наиболее важные соображения.

Согласно Фрейду, аналитик должен играть сравнительно пассивную роль. Совет Фрейда сводится к тому, чтобы аналитик слушал ассоциации пациента с «равномерно парящим вниманием», избегая особого внимания к определенным деталям и без напряжения сознания.

«...он должен обратить свое бессознательное подобно воспринимающему органу к открывающемуся бессознательному больного, быть для него приемным устройством телефонного аппарата. Подобно тому, как телефонная трубка превращает электрические колебания, вызванные звуковыми волнами, снова в звуковые волны, так и бессознательное врача должно быть способно воссоздать бессознательное больного, пользуясь сообщенными ему дериватами этого бессознательного, направлявшего ассоциации больного».

Разумеется, даже следуя рекомендациям Фрейда, аналитик не может оставаться полностью пассивным. Он активно влияет на ассоциации пациента своими толкованиями. Если, например, аналитик намерен произвести реконструкцию прошлого, пациент тем самым имплицитно направляется к поиску в прошлом. Точно так же любой аналитик обязан вмешаться, если замечает, что пациент постоянно избегает определенных тем. Тем не менее, в идеале, по мнению Фрейда, аналитик должен следовать за пациентом и лишь давать, когда сочтет нужным, толкование получаемому материалу. То, что в этой процедуре он все равно оказывает влияние на пациента, является неизбежным следствием - в сущности желательным, но почему-то неохотно признаваемым.

Моя точка зрения, напротив, заключается в том, что аналитик должен вести анализ обдуманно. К этому утверждению, как и к требованию Фрейда соблюдать пассивность, следует, однако, относиться критически, поскольку в конечном счете именно пациент всегда указывает общую линию, обнаруживая посредством ассоциаций те проблемы, которые имеют для него первостепенное значение. Я также считаю, что несколько часов аналитик должен уделить исключительно толкованиям. Толкование может включать в себя многое: прояснение проблем, которые пациент, не зная об их существовании, представляет в запутанной и замаскированной форме; указания на существующие противоречия; высказывание предположений по поводу возможных решений проблемы на основе уже достигнутых инсайтов относительно структуры пациента и т.п. Иногда пациент сам избирает плодотворный путь. Но как только я увижу, что пациент заходит в тупик, я без колебаний активно вмешаюсь и предложу другой путь, хотя, разумеется, проанализирую, почему он предпочитает двигаться по определенной линии, и укажу причины, почему мне кажется более предпочтительным попытаться ему вести поиск в ином направлении.

Предположим, к примеру, пациент осознал, что его императив - всегда оставаться правым. Он осознал это в достаточной степени, чтобы начать об этом задумываться и задаться вопросом, почему это для него так важно. Мой метод заключается в том, чтобы намеренно указать пациенту, как мало обычно удается человеку продвинуться в попытках непосредственно отыскать причины, и объяснить ему, что гораздо продуктивнее будет вначале детально разобрать все те последствия, которые имела для него данная установка, и понять, какие функции она выполняет. Разумеется, следуя таким путем, аналитик подвергается большему риску и берет на себя больше ответственности. Однако ответственность в любом случае лежит на аналитике, а риск высказать ошибочные предположения и потерять из-за этого время оказывается, по моему опыту, меньшим, чем риск, вызванный пассивностью аналитика. Если я не уверена в высказываемом пациенту предположении, я указываю на его вероятностный характер. Если затем мое предположение оказывается неверным, пациент, чувствуя, что я также ищу решение, может активно включиться в совместный разбор или корректировку моего предположения,

Аналитик должен оказывать более обдуманное влияние, не только направляя ассоциации пациента, но также используя те психические силы, которые в конечном счете помогут ему преодолеть его невроз. Пациенту приходится выполнять крайне трудную и болезненную работу. Она предполагает, по меньшей мере, отказ или значительное изменение всех тех стремлений к безопасности и удовлетворению, которые до сих пор у него преобладали. Она предполагает отказ от иллюзий в отношении себя делавших его в собственных глазах важной фигурой. Она предполагает перестройку всех его отношений к другим людям и к себе на новых основаниях. Что подвигает пациента на выполнение этой трудной задачи? Люди обращаются за помощью к аналитику по разным мотивам и с разными ожиданиями. Чаще всего они хотят избавиться от явных невротических расстройств. Иногда они хотят научиться лучше справляться с определенными ситуациями. Порой они ощущают застой в своем развитии и желают преодолеть мертвую точку. Бывает и так, что они приходят, открыто выражая надежду стать счастливее. Сила и конструктивная ценность этих мотивов у пациентов различаются, но все они могут активно использоваться в терапевтических целях.

Однако надо осознавать, что эти движущие силы не являются целиком тем, чем кажутся. Пациент хочет добиться своего на собственных условиях. Он хочет освободиться от страданий, но так, чтобы личность не была затронута. Стремление к большей продуктивности или развитию своих талантов почти всегда во многом определяется ожиданием, что анализ поможет увидеть себя еще более непогрешимым и величественным. Даже стремление к счастью, которое само по себе является наиболее действенным из всех мотивов, нельзя принимать за чистую монету, потому что счастье, которое имеет в виду пациент, втайне предполагает исполнение всех его противоречивых невротических желаний. В процессе же анализа все эти мотивы подкрепляются. При успешном анализе такое происходит даже в том случае, если аналитик особого внимания этому не уделяет. Но поскольку их подкрепление или, так сказать, мобилизация имеет первостепенную важность для терапии, аналитику желательно знать, какие факторы способствуют этому, и проводить анализ таким образом, чтобы привести эти факторы в действие.

В процессе анализа желание освободиться от невроза усиливается, потому что, даже если болезненные проявления у пациента идут на спад, он постепенно осознает, сколь много скрытого страдания и повседневных трудностей влечет за собой невроз. Тщательная проработка всех последствий невротических наклонностей помогает пациенту распознать их и прийти к конструктивному недовольству собой.

Стремление к совершенствованию своей личности также получает более прочную основу, как только устраняются привычные притязания. Перфекционистские стремления, например, заменяются подлинным желанием развивать потенциальные возможности, будь то особые дарования или общечеловеческие качества, такие, как способность к дружбе и любви, способность хорошо трудиться и получать от этого удовольствие.

Важнее всего то, что стремление к счастью становится сильнее. Большинство пациентов ранее знало лишь частичное удовлетворение, достижимое внутри границ, установленных их тревогами; они никогда не испытывали подлинного счастья и не осмеливались стремиться к нему. Одна из причин этого заключается в том, что невротик был целиком поглощен поиском безопасности и был доволен, если просто освобождался от постоянных тревог, депрессий, мигреней и т. п. Во многих случаях он ощущал себя также обязанным поддерживать в собственных глазах и в глазах других людей видимость непонятого «альтруиста»; поэтому, несмотря на присущий ему эгоцентризм, он не осмеливался открыто выражать свои желания. Или может быть так, что он ожидал, что счастье засияет над ним подобно солнцу на ясном небе без каких-либо его активных усилий. Более глубокой, чем все остальные, причиной было то, что индивид являл собой дутую величину, марионетку, ловца удачи, безбилетника, но никогда не был самим собой. Представляется, что непременное условие счастья состоит в том, чтобы центр тяжести находился в самом человеке.

Существует несколько способов, которыми анализ усиливает стремление к счастью. Устраняя тревожность пациента, анализ освобождает энергию и стремление к чему-то более позитивному, чем просто безопасность, связанная с отсутствием риска. Анализ также разоблачает «альтруизм» как притворство, поддерживаемое страхами и жаждой выделиться. Анализ этой внешней стороны пациента заслуживает особого внимания, потому что именно здесь может быть высвобождено желание счастья. Кроме того, анализ помогает пациенту постепенно осознать, что он идет неправильным путем, ожидая, когда счастье явится к нему извне, что способность наслаждаться счастьем надо обрести в самом себе. Простые уговоры бесполезны, потому что в любом случае это ему известно как старая и непререкаемая истина, но при этом она оставалась для него абстракцией, не имеющей отношения к реальности. Реальность и жизненность она получает в анализе благодаря психоаналитическим средствам. Например, пациент, который хочет обрести счастье в любви и дружбе, осознает в ходе анализа, что для него «любовь» бессознательно означает такие взаимоотношения, в которых он будет получать от партнера все, что захочет, и использовать его на побегушках, что он стремится завоевать «безграничную любовь», но при этом сам сохраняет свое внутреннее Я совершенно обособленным и по-прежнему занят только собой. Осознавая природу своих требований, а также невозможность их осуществления, в частности, увидев, каким образом эти требования и собственные реакции на их фрустрацию сказываются на его взаимоотношениях, пациент в конечном счете понимает, что ему не нужно отчаиваться в возможности обрести счастье через любовь, но что он сможет достичь его, лишь если достаточно поработает над восстановлением собственной внутренней активности. Наконец, чем более пациент может обходиться без своих невротических наклонностей, тем более он обретает собственное спонтанное Я и тем более он может доверять себе в поисках счастья.

Существует еще одна возможность мобилизации и усиления желания пациента измениться. Даже если пациент заранее знаком с процедурой психоанализа, он почти всегда питает иллюзию, что подвергнуться анализу означает лишь осознать определенные неприятные вещи в самом себе, особенно те, что находятся в прошлом, и что такое осознание словно по волшебству наладит его отношения с миром. Если пациент вообще принимает во внимание тот факт, что анализ стремится к изменению его личности, он ожидает, что изменение произойдет автоматически. Я не возьмусь здесь за рассмотрение философского вопроса о взаимоотношениях между осознанием нежелательной наклонности и побуждением ее изменить. Во всяком случае, по вполне понятным причинам пациент невольно проводит различие между осознанием и изменением. В принципе он признает необходимость осознания вытесненных наклонностей (хотя в реальности приходится бороться за каждый шаг в этом направлении) но он отказывается признавать необходимость изменения. Пациент не может отчетливо сформулировать это ощущение, но испытывает шок, когда аналитик ставит его перед лицом необходимости измениться.

Если одни аналитики указывают пациенту на эту необходимость, то другие отчасти разделяют установку пациента. Иллюстрацией может служить случай, происшедший с коллегой, который проводил анализ под моим наблюдением. Пациент укорял моего коллегу в том, что его хотят изменить, переделать, на что тот возражал, что это не входит в его намерения и он просто хочет вскрыть определенные психические факты. Я спросила коллегу, убежден ли он в правдивости своего ответа. Он согласился, что ответ не вполне верен, но полагал, что было бы неправильно желать изменения пациента.

Эта проблема заключает в себе кажущееся противоречие. Каждый аналитик испытывает гордость, слыша от других, что его пациент заметно изменился, но он не решается признаться в этом пациенту или выразить ему свое желание осуществить подобное изменение личности. Врач склонен настаивать, будто все, что он делает или хочет сделать, - это донести бессознательные процессы до сознания, а пациент, обладая лучшим знанием о себе, будет действовать дальше самостоятельно. Причины этого противоречия теоретические. Во-первых, существует представление, что аналитик в идеале является ученым, чья единственная задача - наблюдение, собирание и изложение фактов. Во-вторых, существует доктрина об ограниченных функциях Я: в лучшем случае Я наделяется синтетической функцией, осуществляемой автоматически, но по своей воле, поскольку предполагается, что вся энергия проистекает из инстинктивных источников. Теоретически аналитик не верит, что мы можем желать чего-либо лишь потому, что наше суждение говорит нам, что это будет правильно или разумно для достижения определенных целей. Поэтому аналитик не пытается сознательно мобилизовать силу воли в конструктивном направлении.

Было бы некорректно, однако, говорить, что Фрейд не осознает ту роль, которую сила воли пациента играет в терапии. Косвенным образом он признает это, когда утверждает, что вытеснение должно быть заменено суждением, или что мы работаем с разумом пациента, подразумевая, что разумное суждение пациента порождает волевой импульс к изменению. Каждый аналитик фактически полагается на действие таких импульсов в пациенте. Когда, например, он может продемонстрировать пациенту существование «инфантильной» наклонности, скажем, жадности или упрямства, и ее вредных последствий, он, несомненно, мобилизует волевой импульс к преодолению этой наклонности. Вопрос состоит лишь в том, не лучше ли сознавать, что мы это делаем, и делать это намеренно.

Психоаналитический способ мобилизации силы воли заключается в доведении определенных связей или мотивов до сознания пациента: тем самым он приобретает способность судить и решать. Достигнутый результат зависит от глубины прозрения. В психоаналитической литературе проводится различие между «чисто» интеллектуальным прозрением и эмоциональным. Фрейд недвусмысленно утверждает, что интеллектуальное прозрение слишком слабо, чтобы позволить пациенту принимать решения. Действительно, ценность простого заключения пациента о наличии некоего раннего опыта и эмоционального его переживания различается; одно дело, когда он просто говорит о желании смерти, другое - когда он реально его ощущает. И хотя для такого разграничения имеются свои основания, оно неправомерно занижает значимость интеллектуального прозрения. В этом контексте «интеллектуальный» приобретает дополнительный оттенок «поверхностного».

Интеллектуальное прозрение может быть мощным двигателем при условии, что оно достаточно убедительно. То, что я имею в виду, иллюстрируется переживанием, с которым, наверное, сталкивается каждый аналитик. Пациент в какой-то момент осознает, что обладает определенными наклонностями, например садистскими, и действительно их ощущает. Но несколько недель спустя они предстают перед ним уже как абсолютно новое открытие. Что же произошло? Дело здесь не в первоначальном отсутствии эмоциональности. Скорее мы можем сказать, что осознание садистских наклонностей не имело достаточного веса, поскольку оставалось изолированным. Для его интеграции необходимы следующие шаги: осознание скрытых проявлений садистских наклонностей и их интенсивности; осознание того, какие ситуации их провоцируют; осознание их последствий, таких, как тревожность, внутренние запреты, чувства вины, нарушение взаимоотношений с другими людьми. Лишь осознание масштаба и проявления этих наклонностей достаточно сильно для того, чтобы направить всю энергию пациента на решимость измениться.

То, что достигается через пробуждение у пациента желания измениться, до некоторой степени сходно с тем, чего достигает врач, говоря больному диабетом, что для преодоления заболевания ему следует придерживаться определенной диеты. Врач точно так же мобилизует энергию пациента, помогая ему осознать последствия, которые при существующей его конституции непременно наступят в случае беспорядочного питания. Отличие заключается в том, что задача аналитика несравненно более трудна. Терапевт в точности знает, что причиняет страдание пациенту и что тот должен делать или чего избегать, чтобы избавиться от своей болезни. Но ни аналитик, ни его пациент не знают, какие наклонности вызывают расстройства; помимо того, что они вовлечены в нескончаемую борьбу со страхами и чувствительностью пациента, им обоим приходится нащупывать свой путь через запутанную сеть рационализации и странных на вид эмоциональных реакций, чтобы наконец выявить некую связь, которая прояснит дальнейший путь.

Решимость измениться, хотя она и безмерно ценна, не означает, однако, способности сделать это. Чтобы пациент сумел отказаться от своих невротических наклонностей, должны быть тщательно проработаны все те факторы в его структуре, которые делают эти наклонности необходимыми. Поэтому психоаналитический способ использования этой вновь мобилизованной энергии - направить ее на дальнейший анализ.

Пациент может сделать этот шаг спонтанно. Он может, например, более точно выделить условия, провоцирующие садистские импульсы, и стремиться их проанализировать. Другие же пациенты, по-прежнему испытывающие принуждение тотчас устранять любую неприятную наклонность, могут попытаться контролировать садистские импульсы непосредственно, испытывая разочарование при неудаче. В этом случае я: объясняю пациенту, что его попытки контролировать садистские наклонности, возможно, не будут иметь успеха, пока внутренне он все еще ощущает себя слабым, униженным, угнетенным; что, пока он воспринимает себя подобным образом, он будет испытывать искушение мстительного триумфа над другими и что поэтому, если он желает преодолеть свои садистские наклонности, он должен проанализировать психотческие источники, которые их порождают. Чем более аналитик осознает необходимость этой дальнейшей работы, тем больше он способен избавить пациента от ненужных разочарований и направить его усилия в полезное русло.

Согласно доктрине Фрейда, моральные проблемы, вернее, ценностные суждения, сходятся вне сферы интереса и компетенции психоанализа. Применительно к терапии это означает, что аналитику следует проявлять терпимость. Такая установка соответствует и притязанию психоанализа называться точной наукой, а также отражает принцип невмешательства, характерный для определенной фазы нашей либеральной эпохи. В сущности, воздержание от ценностных суждений, нежелание брать на себя ответственность, высказывая их, - широко распространенная черта современного либерального человека. Невозмутимая терпимость аналитика рассматривается как одно из непременных условий, позволяющих пациенту осознать и в конечном счете выразить вытесненные импульсы и реакции.

Первый возникающий в этой связи вопрос заключается в том, возможно ли достижение подобной терпимости. Возможно ли для аналитика превратиться в зеркало пациента, полностью исключив собственные оценки? Мы видели при обсуждении культурных факторов неврозов, что это является идеалом, который не может быть осуществлен в реальности. Так как неврозы затрагивают человеческое поведение и мотивацию, социальные и традиционные оценки невольно определяют прорабатываемые проблемы и желанную цель. И сам Фрейд не придерживается строго своего идеала. Он не оставляет пациенту никаких сомнений относительно собственных взглядов, например на ценности общепризнанной в современном обществе сексуальной морали, или своего убеждения в том, что искренность перед самим собой является желанной целью. В действительности Фрейд противоречит собственному идеалу, когда называет психоанализ перевоспитанием, поддаваясь иллюзии, будто воспитание возможно без моральных мерок и целей, по крайней мере имплицитно присутствующих.

Поскольку аналитик имеет ценностные суждения, даже если он не осознает их наличия, провозглашаемая им терпимость не убеждает пациента; пациент чувствует реальное отношение аналитика даже без его открытого выражения. Он узнает о нем по тому, как аналитик говорит, по тем чертам, которые аналитик считает или не считает нежелательными. Когда, например, аналитик утверждает, что чувства вины по поводу мастурбации следует проанализировать, он подразумевает, что не считает мастурбацию «плохими занятием, полагая тем самым, что она не должна вызывать чувства вины. Аналитик, который называет наклонности пациента «паразитическими», вместо того чтобы относиться к ним просто как к тенденции быть «рецептивным», имплицитно сообщает пациенту свое суждение.

Терпимость, таким образом, является идеалом, к которому можно только приблизиться, но который нельзя осуществить на практике. Чем осторожнее аналитик в выборе слов, тем ближе он к идеалу. Но является ли терпимость - в смысле воздержания от ценностных суждений - идеалом, к которому следует стремиться? Ответ на этот вопрос является в конечном счете проблемой личной философии и личного решения. По моему мнению, отказ от ценностных суждений относится к тем идеалам, которые надо стараться преодолевать, а не культивировать. Безграничное желание понять внутреннюю необходимость, вынуждающую невротика развивать и сохранять моральную претенциозность, паразитические желания, стремление к власти и т. п., не мешает мне рассматривать эти установки как негативные качества, препятствующие реальному счастью. Скорее, для меня убежденность в том, что подобные установки необходимо преодолеть, является одним из стимулов к более полному их пониманию.

Что касается ценности этого идеала для терапии, я сомневаюсь, оправдывает ли он возлагаемые на него ожидания, а именно, что терпимость аналитика ослабит у пациента страх осуждения и тем самым даст большую свободу мысли и выражения.

Несмотря на внешнее правдоподобие, это ожидание оказывается несостоятельным, потому что не учитывается истинная природа страха осуждения у пациента. Пациент боится не того, что его предосудительная наклонность будет признана плохой, но что из-за нее подвергнется осуждению его личность в целом. Он также опасается, что осуждение будет безжалостным, без скидки на все то, что вынудило его развить эту нежелательную наклонность. Кроме того, хотя он может бояться осуждения тех или иных своих черт, его страх в целом является недифференцированным. Ожидание осуждения за все, что он делает, отчасти обусловлено страхом перед людьми, отчасти неустойчивостью собственной системы ценностей. Невротик не знает ни своих достоинств, ни реальных недостатков: первые представлены в его голове иллюзорными притязаниями на совершенство, вторые вытеснены. Поэтому он абсолютно не уверен в том, за что именно он может подвергнуться осуждению; он не знает, например, предосудительны ли его законные желания получить что-либо для себя, критическое отношение к другим людям или его сексуальные фантазии. В свете того, что страх невротика носит именно такой характер, вряд ли можно сомневаться, что притязания аналитика на объективность не только неспособны ослабить страх пациента, но и, напротив, должны его усилить. Если пациент никогда не уверен в позиции аналитика, если вдобавок время от времени у него возникают возражения, которые не принимаются, его страх возможного осуждения непременно возрастает.

Разумеется, чтобы эти страхи исчезли, они должны быть проанализированы. Прежде всего их может ослабить знание пациента о том, что аналитик, хотя и считает определенные черты нежелательными, в целом его не осуждает. Вместо терпимости или, скорее, псевдотерпимости, должно быть конструктивное дружелюбие, когда признание определенных недостатков не мешает восхищаться положительными качествами и потенциальными возможностями. В терапии это не означает постоянного «похлопывания по спине», по предполагает готовность признать те или иные действительно хорошие стороны данной наклонности, в то же время указывая на ее сомнительные аспекты. Важно, например, проводить четкое различие между хорошими критическими способностями пациента и тем, как он их деструктивно использует, между чувством собственного достоинства и его высокомерием, между искренним дружелюбием - если оно имеется - и претензией быть необычайно добрым и великодушным человеком.

Здесь могут возразить, что все это не имеет большого значения, потому что пациент видит аналитика лишь через призму своих испытываемых в данный момент эмоций. Однако не следует забывать, что лишь часть пациента воспринимает аналитика как опасное чудовище или высшее существо. Разумеется, такие чувства могут временами преобладать, но всегда имеется другая часть личности, хотя и не всегда заметная, которая сохраняет ясное чувство реальности. На более поздних стадиях анализа пациент может четко осознавать, что он испытывает двойственные чувства по отношению к аналитику. Он может сказать, например: «Я точно знаю, что вы ко мне хорошо относитесь, но испытываю такое чувство, как будто вы меня ненавидите. Следовательно, точное представление о позиции аналитика важно не только для ослабления страха пациента перед осуждением, но и для осознания им своих защит.

История психиатрии показывает, что начиная с времен Древнего Египта или Древней Греции существовали две концепции психических расстройств: научная медицинская и моральная. Если позволительно сделать широкое обобщение, моральная концепция обычно преобладала. Заслугой Фрейда и его современников является то, что они добились выдающейся и - как мне кажется - окончательной победы медицинской концепции.

Тем не менее, наше знание причин и последствий психических заболеваний не дает нам права игнорировать моральные проблемы. У невротика часто развиваются замечательные качества, такие, как сострадание, понимание чужих конфликтов, отход от традиционных стандартов, утонченная чувствительность к эстетическим и моральным ценностям, но развиваются и определенные черты сомнительной ценности. Из-за страхов, враждебности, чувства слабости, лежащих в основе невротических процессов и усиливающихся ими, он неизбежно становится до некоторой степени неискренним, надменным, трусливым, эгоцентричным. То, что он не знает о наличии этих наклонностей, не только не препятствует их существованию, но и - что особенно важно для терапевта - не избавляет его от причиняемого ими страдания.

Различие между нашей нынешней установкой и той, что преобладала до психоанализа, заключается в том, что теперь мы рассматриваем эти проблемы с другой точки зрения. Мы узнали, что невротик, как и любой другой человек, по характеру несколько ленив, лжив, нахрапист, самодоволен, что неблагоприятные условия детства вынудили его построить тщательно разработанную систему защит и вознаграждений, приводящую в результате к развитию определенных нежелательных наклонностей. То есть мы не считаем его ответственным за них. Другими словами, противоречие между медицинской и моральной концепциями психических расстройств не столь непримиримо, как представляется: моральные проблемы являются составной частью заболевания. Тем самым мы включаем в число наших медицинских задач помощь пациенту в прояснении этих проблем.

То, что роль, которую эти проблемы фактически играют в неврозах, не так очевидна в психоанализе, является следствием определенных теоретических предпосылок, главным образом тех, которые имплицитно присутствуют в теории либидо и в концепции Сверх-Я.

Действительно, обнаруживаемые моральные проблемы являются, как правило, псевдоморальными, ибо относятся к потребности пациента казаться в собственных глазах совершенным и выше других. Следовательно, первым шагом является раскрытие моральных претензий и осознание их реальных функций для пациента.

С другой стороны, пациент крайне озабочен сокрытием своих подлинных моральных проблем. Едва ли будет преувеличением сказать, что он прячет их старательнее, чем что-либо другое. Перфекционистский и нарциссический фасад необходим по той самой причине, что служит ширмой для их сокрытия. Но надо помочь пациенту отчетливо увидеть характер этих моральных проблем, ибо иначе он не сможет освободиться от мучительной двойственности своей жизни и возникающих в результате тревог и внутренних сопротивлений. По этой причине аналитику следует столь же откровенно обсуждать моральные проблемы, как он это делает в отношении сексуальных отклонений. Пациент может занять по отношению к ним свою позицию лишь после их открытого рассмотрения.

Фрейд осознает, что базальные невротические конфликты должны быть в конечном счете разрешены волевым усилием пациента. Здесь опять встает вопрос: может ли данный процесс обдуманно направляться? Многие пациенты после рассмотрения определенных проблем занимают по отношению к ним позицию спонтанно. Когда пациент осознает все те бедствия, которые, например, вытекают из его особого рода гордости, он может спонтанно назвать ее своей ложной гордостью. Однако другие пациенты слишком вовлечены в свои конфликты, чтобы делать подобные суждения. В таких случаях представляется полезным указать на конечную необходимость принятия решения. Например, если на одном сеансе пациент выражает свое восхищение людьми, беспринципно использующими любые доступные средства для успеха, а на другом сеансе утверждает, что успех ему безразличен, а его интересует лишь сама работа, аналитику следует не только указать ему на противоречие, но и напомнить, что в конечном счете пациенту придется решать для себя, чего он на самом деле хочет. Я бы, однако, предостерегла от поспешных и поверхностных решений; важным моментом является побудить пациента проанализировать, что влечет его в том или ином направлении, что он может приобрести и от чего ему придется отказаться в каждом случае.

Если аналитик намерен принять эти установки в терапии, то важной предпосылкой для этого будет подлинно дружеское отношение к пациенту и прояснение собственных проблем. До тех пор, пока он сам сохраняет определенные претензии, он склонен защищать их также и в пациенте. Речь идет не только об обширном и тщательном «учебном анализе» самого аналитика - он должен сделать себя также объектом постоянного самоанализа. Если задача заключается главным образом в том, чтобы разобраться в актуальных проблемах пациента, такое самопонимание является незаменимой предпосылкой для анализа других людей.

Я хочу завершить эти замечания по поводу психоаналитической терапии рассмотрением того, как соотносятся указанные мною новые направления с продолжительностью анализа.

Продолжительность анализа (равно как и его шансы на успех) зависит от сочетания факторов, таких, как выраженность лежащей в основе невроза тревоги и существующих деструктивных тенденций, от того, в какой мере пациент живет в мире фантазий, от масштабов и глубины его смирения и т. п. Для примерной оценки вероятной длительности анализа могут использоваться различные критерии. Из них я уделяю основное внимание количеству энергии, доступной для конструктивного использования в прошлом или настоящем, силе позитивных реалистических желаний в отношении жизни, силе надстройки. Если эти последние факторы благоприятны, большую помощь может оказать активная и непосредственная проработка актуальных проблем. Я должна сказать, что без систематического анализа можно помочь большему числу таких людей, чем это обычно предполагается.

Что касается хронических неврозов, я уже пыталась показать в целом объем и характер необходимой работы. Невозможно дать полную картину, не вдаваясь во множество деталей. Как объем, так и трудность работы делают невозможным ее быстрое исполнение. Таким образом, остается справедливым часто повторяемое утверждение Фрейда, что возможность быстрого излечения неврозов зависит от тяжести заболевания.

Высказывались разные предложения, как сократить длительность процесса, например, устанавливать более или менее произвольные сроки, когда следует завершить анализ, или, как вариант, возобновлять анализ лишь время от времени. Такие попытки, хотя они иногда эффективны, не соответствуют, да и не могут соответствовать тому, что от них ожидается, так как не учитывается сама суть той работы, которую действительно надо выполнить. По моему мнению, есть лишь одно разумное средство сократить анализ: избегать потери времени.

Я полагаю, что нет краткого и удобного рецепта для достижений этой цели. Когда мы спрашиваем механика, как ему удается сразу же обнаружить скрытый дефект в машине, он говорит нам, что детальное знание машины дает ему возможность, видя текущие неполадки, прийти к выводу о возможной причине, и таким образом он не теряет времени на поиски в неверных направлениях. Мы должны понимать, что несмотря на огромную работу, проделанную за прошедшие десятилетия, наше знание человеческой души является дилетантским по сравнению с тем знанием машины, каким обладает хороший механик. Вероятно, оно вообще никогда не будет столь же точным. Но опыт проведенных мною анализов, а также анализов, проведенных под моим наблюдением, приводит меня к мысли, что чем лучше мы понимаем психическую проблему, тем меньше времени мы теряем, чтобы прийти к ее решению. Таким образом, мы можем обоснованно надеяться, что с увеличением наших знаний мы сумеем не только расширить круг проблем, доступных для анализа, но и решать их в разумных временных рамках.

Когда должен заканчиваться анализ? Здесь опять-таки уместно предостеречь от поиска легкого решения, опирающегося на внешние признаки или на изолированные критерии, такие, как исчезновение явных симптомов, способность к сексуальному наслаждению, изменение в структуре сновидений и т. д.

По сути данный вопрос опять затрагивает личную философию жизни. Собираемся ли мы выпускать законченный продукт с раз и навсегда решенными проблемами? Если мы считаем это возможным, то считаем ли это желательным? Или же мы воспринимаем жизнь как процесс развития, который не оканчивается и не должен оканчиваться до последнего дня жизни? Как я пыталась показать на протяжении всей этой книги, невроз останавливает развитие индивида, делая его ригидным в стремлениях и реакциях, он заманивает больного в ловушку конфликтов, которые тот не может сам разрешить. Поэтому я считаю, что цель анализа состоит не в том, чтобы освободить жизнь от риска и конфликтов, а в том, чтобы дать индивиду возможность в конечном счете самому решать свои проблемы.

Но когда пациент окажется способен взять свое развитие в собственные руки? Этот вопрос совпадает с вопросом о конечной цели психоаналитической терапии. На мой взгляд, освобождение пациента от тревоги является лишь средством достижения этой цели. Цель же заключается в том, чтобы помочь ему восстановить свою спонтанность, ценности в самом себе, короче говоря, дать ему мужество быть самим собой.

