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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРОВ
Издание книги «Французская психоаналитическая школа: теория, метод и практика» продолжает реализацию проекта уникального многотомного собрания пси​хоаналитических работ, вошедших в золотой фонд современного психоанализа. Этот проект объединен единым названием «Антология современного психоана​лиза» и включает в себя издание на русском языке томов, посвященных развитию современного психоанализа в отдельных странах и регионах. Мы сделали первый шаг в этом направлении, издав в 2000 году первый том Антологии1, включивший в себя статьи выдающихся психоаналитиков послевоенного и современного пе​риода.
За этой книгой последуют тома, которые будут посвящены Британской, Южноамериканской, Североамериканской, Немецкой, Итальянской и др. психо​аналитическим школам. Благодаря этим изданиям российский читатель сможет получить полную картину эволюции современного психоанализа, его базовых те​оретических и клинических концепций, особенностей техники и практики психо​аналитической работы.
Без сомнения, осуществление проекта Антологии современного психоанализа будет способствовать постепенному развитию профессионального психоанализа в России в пространстве Международной психоаналитической ассоциации, основанной Зигмундом Фройдом и объединяющей 57 психоаналитических обществ в 34 странах, преимущественно в Европе, Северной и Южной Америке, но также на Среднем Востоке и в Азии. Придет время, и Россия будет в их числе.
Мы уверены, что эта и последующие книги помогут не только российским студентам и специалистам, но и нашим русскоговорящим коллегам из стран постсоветского пространства получать уникальные психоаналитические знания и инсайты из ключевых первоисточников.
Книга, которую вы держите в руках, включает работы французских психоаналитиков, чьи мысли оставили наиболее значительный след в развитии психоана​лиза за последние сорок лет. Данный том состоит из девяти частей, начинаясь с истории психоанализа во Франции и переходя к главным психоаналитическим темам:
· процесс;
· перенос и контрперенос;

· фантазм и реальность;
· работа горя;
· сексуальность.
1 Антология современного психоанализа / Под ред. Л. В. Россохина. — М., 2000.

С начала своего появления классический психоанализ использовался в работе преимущественно со взрослыми невротическими пациентами. Позднее он все активнее начал находить свое применение в работе с детьми и подростками, Французский психоанализ известен во всем мире, в том числе и благодаря изучению работы горя у взрослых и у детей, имеющих не только невротические, но также психосоматические и психотические расстройства.
Книга уникальна не только содержанием, но также российским научным коллективом, подготовившим это издание. Научную редакцию и часть перевода текстов выполнили прямые члены и кандидаты Международной психоаналитической ассоциации, уже закончившие или проходящие свое психоаналитическое образование в Парижском институте психоанализа. В переводах также участвовали психоаналитически ориентированные специалисты, осуществляющие свое обучение в России.
Живые и увлекательные тексты Антологии отражают яркую индивидуальность каждого из авторов, богатый клинический опыт и напряженную творческую мысль. Французские аналитики любят использовать метафоры, игру слов, символы, многозначность — язык оживает в их текстах и наполняется эмоциями. Тексты насыщены клиническими примерами из аналитической практики. Это делает чтение необыкновенно увлекательным и творческим процессом.
Это смысловое и лингвистическое богатство французских текстов значительно осложнило работу переводчиков и научных редакторов. Каждый из них, являясь практикующим аналитиком или аналитическим психотерапевтом, должен был между работой с пациентами, консультациями и научными семинарами, лекциями напряженно выполнять непростую творческую работу, стремясь сохранить живую ткань текстов французских авторов. Вместе с тем это было и колоссальным удовольствием.
В этой книге вы встречаетесь не только с французскими авторами, вы будете общаться и с их российскими коллегами, чья - порой самоотверженная - работа над текстами помогла сохранить их самобытность и эмоциональную атмосферу. Каждый из научных редакторов, будучи сам яркой личностью, внес определенное разнообразие в стиль перевода и оформление текста. Вы увидите два способа представления перевода.
Первый — когда переводчик и научный редактор решают дать возможность читателю сохранить полное впечатление от языка автора, внося свои дополнения в квадратных скобках.
Второй — более распространенный, когда оригинальный текст становится в определенной мере продуктом троих: автора, переводчика и научного редактора.

Мы уверены, что читатель сможет получить дополнительное удовольствие от такой формы преподнесения материала. Многозначность и разнообразие, в целом, присущи всей богатой традициями культуре Франции. Так, в Париже мирно уживаются на одной площади королевский Лувр и современные стеклянные пирамиды. Разнообразие составляет душу психоанализа и необходимо всем нам для того, чтобы чувствовать себя живыми.
При всем этом разнообразии стилей читатель может быть абсолютно уверен в качестве переводов и профессиональном использовании терминологии. Психоаналитическая терминология в России не только не устоялась - можно сказать,
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что ее еще и не существует, К сожалению, за последние годы вышло в свет много «диких» переводов, стремящихся как можно быстрее удовлетворить возрастающие потребности в серьезной психоаналитической литературе.
Для работы над всеми томами Антологии и другими будущими психоаналитическими изданиями был создан Российский терминологический комитет по пси​хоанализу под руководством профессора МГУ им. М. В. Ломоносова А. Ш. Тхостова. Эта книга — первый плод работы терминологического комитета.
Издание этого тома Антологии стало возможным благодаря дружной работе всего Московского общества психоаналитиков, к которому принадлежат все научные редакторы.
Становление профессионального языка и терминологии очень длительный процесс, и здесь, как и в психоанализе, мы, цитируя Мишеля де М'Юзана, «не должны бояться потерять время, для того чтобы его обрести».
Мы выражаем искреннюю благодарность Комитету по публикациям Международной психоаналитической ассоциации за поддержку нашего проекта, вклю​чение его в свою программу и постоянную неоценимую помощь.
Наша глубокая признательность — посольству Франции в России и лично заведующему отделом книги Департамента по сотрудничеству и культуре мсье Игорю Сокологорскому, которые сыграли решающую роль в издании этой книги.
Мы получили разрешение на публикацию работ от одиннадцати французских издательских домов: Presses Universitaire France; Des Femmes; Fayard; L’Esprit du Temps; Dunod; Gallimard; Hachette; Les Editions de Minuit; Flammarion; Payot; Les Cahiers du Centre de Psychanalyse et de Psychotherapie — и выражаем им нашу признательность за сотрудничество.
Наша особенная благодарность уникальным специалистам — психоаналитически ориентированным психотерапевтам, одновременно являющимся профес​сиональными переводчиками с французского языка — Наталье Челышевой и Елене Щавлеевой. Их кропотливый труд и творческая самоотдача сделали это издание возможным.
Ален Жибо,
титулярный член Парижского психоаналитического общества,
директор Центра психоанализа и психотерапии Эвелины и Жана Кестембергов,
президент Европейской психоаналитической федерации (1995-1999),
генеральный секретарь Международной психоаналитической ассоциации
(2001-2003)
Андрей Владимирович Россохин,
кандидат психологических наук, старший научный сотрудник
психологического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, член Московского общества психоаналитиков

Ален Жибо, Андрей Владимирович Россохин
ПСИХОАНАЛИЗ ВО ФРАНЦИИ, ИЛИ
КАК НАУЧИТЬСЯ ЖИТЬ С НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬЮ
Психоаналитик не должен выражать желание быть англичанином, французом, американцем или немцем прежде, чем желание быть приверженцем психоанализа. Он обязан поставить общие интересы психоанализа превыше национальных интересов.
3. Фройд1 март 1932 года,

 письмо президентам различных психоаналитических ассоциаций.
Несмотря на то, что, по мнению Фройда, психоанализ должен был приобрести международный характер, история психоаналитического движения наглядно продемонстрировала, что в зависимости от стран и культур психоанализ смог следовать самым разнообразным направлениям. Создание Фройдом в 1910 году Международной психоаналитической ассоциации ставило перед собой цель объединить в первую очередь врачей и специалистов, не имеющих отношения к медицине, собиравшихся заниматься новой дисциплиной, а затем объединить и национальные психоаналитические общества. На заре истории психоанализа Вена, Берлин и Москва были великими столицами, представлявшими это международное психоаналитическое движение. История двадцатого века, пережившая две мировые войны, показала, что этот фундамент может быть поколебленным, но, тем не менее, фройдовское открытие бессознательного и детской сексуальности осталось незыблемым.
[image: image6.png]M'Uzan M. de (1988) Stratégie et tactique A propos des interprétations freudiennes
et kleiniennes, in: Revue Frangaise de Psychanalyse, 57:657-663.

Quartier-Frings F. (1995) Langage et interprétation, in: Une théorie vivante, Autour
de P'euvre d'André Green. Paris, Delachaux et Niestlé,

Urtubey L. de (2002) Du coté de chez I'analyste. Paris, Presses Universitaire
France.



Во Франции психоанализ зародился в 1926 году одновременно с учреждением Парижского психоаналитического общества, за которым последовало, в 1927 году, основание Revue Francaise de Psychanalyse — «Французского психоаналитического журнала», — который в наши дни представляет собой одно из самых значительных французских психоаналитических изданий. В те времена, несмотря на то, что в Парижское психоаналитическое общество входили лишь отдельные психиатры, такие как Рудольф Лёвенштайн, и очень узкий круг лиц, не связанных непосредственным образом с медициной, например, известная принцесса, супруга Георгия Греческого, урожденная Мари Бонапарт, общество быстро развивалось, благодаря плодотворной деятельности психоаналитиков, имена которых стали
Исследования проводятся при финансовой поддержке РГНФ (грант №03-06-00078а). 
1  Следуя за Л. В. Качаловым, мы считаем необходимым транслитерировать S, Freud как З. Фройд.
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известны сразу же после второй мировой войны, а именно — Жаку Лакану (1901-1981), Даниелю Лагашу (1903-1972) и Саше Нашту (1901-1977). Очень скоро Жак Лакан заставил считаться со своей отнюдь не конформистской личностью, которая заинтриговывала, соблазняла и волновала его тогдашних коллег. Хотя в определенные моменты широкая известность Жака Лакана приводила к тому, что многие ассоциировали психоанализ во Франции с его теориями, было бы совершенно неверно отождествлять французский психоанализ с работами это​го исследователя.
Вошедшие в предлагаемую вашему вниманию Антологию статьи Алена де Мижолла и Даниёля Видлёшера наглядно показывают специфику французского психоанализа и отклонения в истории его развития. В 1953 году уход Жака Лакана и Даниеля Лагаша из членов Парижского психоаналитического общества побу​дил последовать их примеру многих коллег и оказал сильное влияние на дальней​шее развитие психоаналитической мысли. Вышедшие из Парижского психоаналитического общества психоаналитики объединяются вначале во Французское психоаналитическое общество, в котором два течения (Лакан и Лагаш) впослед​ствии стали противостоять друг другу. В частности, они придерживались разных мнений относительно подготовки психоаналитиков и условий признания Фран​цузского психоаналитического общества Международной ассоциацией. Одно из этих течений, ведомое Даниёлем Лагашем, способствовало возникновению Фран​цузской психоаналитической ассоциации, позднее вошедшей в состав Междуна​родной психоаналитической ассоциации (МПА). Жак Лакан принял решение со​здать свое собственное общество — Фройдовскую школу, которая так никогда и не была признана МПА из-за существовавших в ней условий практики и подготовки психоаналитиков.
Данная Антология включает в себя до сих пор не издававшиеся на русском языке основополагающие работы французских психоаналитиков — членов Парижского психоаналитического общества и Французской психоаналитической ассоциации, вышедшие в свет, начиная с 1960-х годов, ставших золотым веком психоанализа во Франции. В Антологии нет ни одной статьи Жака Лакана, хотя в течение некоторого времени он был членом Парижского психоаналитического общества, — по той причине, что многие его работы уже переведены и изданы на русском языке1.
Влечение и репрезентация
Несмотря на то, что психоаналитики Франции очень рано проявили интерес к переводу фройдовских психоаналитических понятий на французский язык, необходимо отметить, что развитие психоанализа во Франции пошло по конкретному руслу благодаря аналитической работе, проведенной Ж. Лапланшем и Ж.-Б. Понталисом, и появлению их знаменитого «Словаря психоанализа», который был переведен на многие языки, в том числе и па русский. Анализ терминов сопровождался углублением смысла психоаналитических понятий. Одно из таких основополагающих понятий — «Тrieb» — во французских работах стало переводиться
1 См., например: Лакан Ж. Семинары, книга 1 (1998); книга 2 (1990); книга 5 (2002).

как «влечение», хотя оно часто переводится на другие языки как «инстинкт». С этой точки зрения, французский психоанализ отличается постоянными ссылками на произведения Зигмунда Фройда и на его концепции, в то время как другие психоаналитические направления уделяют гораздо больше внимания таким пост-фройдовским авторам, как Анна Фройд, Мелани Кляйн, Вильфред Бион и Дональд Винникотт.
Понятие влечения вошло в творчество Фройда через узконаправленные ссылки на потребность («Bedurfnis») и инстинкт («Instinkt»). Как на это указывает сам термин «Trieb», («treiben» - толкать), влечение служит для обозначения моторной функции в организме: неопределенный «кусочек активности» вынуждает организм осуществлять специфическое действие, способное принести разряд возбуждения. Таким образом, количество движения обретает качество в зависимости от анатомических мест, а цели служат удовлетворению. Именно это обстоятельство заставило Фройда описать влечение в соответствии с четырьмя характеристиками: всегда активный толчок, истоки которого носят соматический характер и направлены на осуществление цели, получение удовлетворения при помощи случайного объекта. Изменчивость источников, целей и объектов приводит к идее частичных влечений, каждое из которых ищет своего собственного удовлетворения. По мнению Фройда, это представляет собой способ описания детской сексуальности — то есть сексуального, не сведенного к генитальному, что, таким образом, ставит под сомнение идею о том, что сексуальность может характеризоваться только лишь ссылкой на твердо фиксированные цели и объект, как и предполагает понятие «инстинкт».
С этой точки зрения, понятие влечения в психоанализе вписывается в общую проблематику живого. Многие французские психоаналитики часто напоминают о том, что Фройд в работе «Влечения и судьбы влечений» дает определение влечения в биологической перспективе как «пограничного понятия между психическим и соматическим, как психическую репрезентацию возбуждения, зарождающегося внутри тела и достигающего психики; как меру требования работы, которая навязывается психике в соответствии с ее связью с телесным» (Freud, 1915 а).
В других работах Фройд описал влечение как соматический процесс, который представлен в психике посредством его репрезентаторов: представление, как и презентатор и квант аффекта. Это определение влечения, действительно, находится в наибольшем соответствии с клиникой, поскольку акцент здесь сделан на материалах лечения — представлениях и аффектах. Эта метапсихологическая формулировка носит более строгий характер и лучше сочетается с идеей о судьбе представлений и аффектов, соотносимой с открытием бессознательного.
Это противоречие во фройдовском определении понятия влечения лежит в основе различных психоаналитических направлений. Всё зависит от того, делают ли они акцент на биологическом подходе, описывая непрерывный процесс влечения к объекту, репрезентированному с момента рождения, как в концепции Мелани Кляйн, или же на метапсихологическом подходе, описывая, напротив, радикальный разрыв между потребностью и влечением, чтобы выделить топическое бессознательное в терминах репрезентаций, в частности, языковых репрезентаций, как это делает Жак Лакан. С одной стороны, биологическая материализация
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влечения, с другой стороны, разоблачение понятия влечения как одной из уловок, предпринятых Фройдом для преодоления противоречивого и невыносимого параллелизма между органическим и психическим, — критика Фройда Лаканом, которая вынудила последнего исключить из своей теории аффекты и тело.
Это, правда, что стремление Фройда описать влечение, как правило, приводило его к акценту на объективном содержании данного понятия. При этом он терял из виду то, что является его специфическими чертами. Тем не менее, Фройд преодолевал подобный позитивизм в тех случаях, когда описывал влечение в его движении, направленном на отделение от органической потребности и от возник​новения желания. Эпистемологический подход, который присущ многим фран​цузским психоаналитикам, позволяет придать понятию влечение его подлинный смысл как «пограничному понятию между психическим и соматическим» (Freud, 1915 б) и проиллюстрировать на клинических примерах различных психопатоло​гических структур разные судьбы влечений.
Вот почему, несмотря на то, что, по мнению Фройда, метапсихологический подход к психическому феномену зависит от соотносительной топики психических систем судьбы репрезентаций, введение понятия влечения обязывает принять эко​номическую точку зрения, которая, согласно Фройду, должна стараться «следовать за судьбами квантов возбуждения и добиваться, по меньшей мере, их относитель​ной эволюции» (Freud, 1915 б). Другими словами, необходимо принимать во вни​мание те аспекты в судьбах аффектов, которые позволяют организовать или меша​ют развитию процесса символизации связи аффектов в рамках репрезентаций.
Эти топическая и экономическая перспективы являются неразрывными с динамической точки зрения, соответствующей основополагающему понятию конфлик​та. Это психический конфликт, который Фройд всегда основывал на конфликте между двумя главными типами влечений. По мнению французских психоана​литиков, дуализм влечений необходимо рассматривать в соответствии со струк​турой психического объекта. Влечение носит дуальный характер с самого начала благодаря двойственности инвестирования объекта. Амбивалентный конфликт между любовью и ненавистью конституирует рождение объекта. По мнению Фрой​да, этот конфликт проистекает из либидозного влечения к связи с объектом и из разрушительного влечения к разрыву этой связи. Хотя противопоставление между нарциссическим либидо и объектным либидо приносит определенную пользу в клиническом плане, противопоставление между влечением к жизни и влечением к смерти в гораздо меньшей степени направлено на описание конф​ликта, чем на акцент на основополагающей функции влечения: оно подчеркивает фундаментальное противоречие человека, для которого удовольствие, исходящее от объекта, всегда является травматическим в сравнении с удовольствием, кото​рое он стремится доставить себе сам.
Французские психоаналитики всегда были чрезвычайно внимательными в своих оценках различных типов психического функционирования и принимали во внимание те средства, которыми располагает психика для того, чтобы противостоять
травме, связанной с превратностями человеческой сексуальности — в смысле инфантильной, не сводимой к генитальной сексуальности — такой, какой она была
открыта Фройдом. Работы членов Французской психосоматической школы, рав​но как и работы других авторов, посвященные изучению не невротических расстройств личности
(пограничные состояния, психозы), свидетельствуют об этом подходе и стремятся показать, в какой степени сексуальность может либо привести к разрушительному процессу дезинвестиции объекта или объектом, либо, напротив, положить начало процессу отрицания отсутствия, который соответствует организации акта желания в его непрерывности и определяет инвестирование объекта или объектом.
Хотя интерес к эпистемологической критике фройдовских понятий можно отметить и в работах Лакана, тем не менее, очень важно отметить, что французская психоаналитическая школа (не лакановская) ведет работу в области концептуализации, связанной, главным образом, с творчеством Фройда, что отнюдь не исключает обращения к другим пост-фройдовским авторам. Их подход к изучению психического функционирования всегда заключался в том, чтобы показать связи между работой с психическими репрезентациями и необходимость принимать во внимание психическую экономику пациента. Понимание ими психоаналитического процесса и интерпретативной функции привело их к тому, что они начали, скорее, настаивать на конфликтности между эдиповыми и пре-эдиповыми, генитальными и прегенитальными уровнями, нежели размещать их на одной линии с последовательными стадиями развития. В техническом и клиническом плане они внесли очень большой вклад в такую область, как определение различных психоаналитических рамок, способных позволить начать лечение пациентов, которые необязательно могут извлечь пользу от психоаналитических сеансов на кушетке, проводимых несколько раз в неделю. Именно это обстоятельство обуславливает появление многочисленных работ, авторы которых ставят перед собой задачу определить условия проведения психоаналитической терапии: «лицом к лицу», способствующие развитию психоаналитического процесса, без какого-либо нарушения технического нейтралитета психоаналитика, необходимого для психоаналитической работы.
Ребенок дня, ребенок ночи
В анализе, как и в первые годы жизни, знание себя приходит через понимание других — матери, отца, аналитика — «интерсубъектное становится необходимым посредником для осознания интрапсихического» (Green, 1988, р. 588). Это означает, что ходе терапии акценты аналитической ситуации постепенно перемещаются с господства анализа интерсубъектной природы формирований переноса - контрпереноса на исследование более глубоких уровней интрапсихического опыта пациента.
Понимание Андрё Грином интерсубъектного в корне отличается от смысла понятия «интерперсональное», активно используемого одним из направлений американского психоанализа. Во французской психоаналитической школе интерсубъектное означает взаимодействие между двумя бессознательными внутренними мирами; коммуникация при этом во многом основывается на возникающих в ходе игры проекции и интроекции, эмоциях и фантазиях у аналитика и пациента, интрапсихическая реальность каждого из которых тесно связана с бессознательным, влечениями и инфантильной сексуальностью.
Французский психоанализ, как считает Андре Люссьер (1991), фокусируется на исследовании скрытого взаимодействия между двумя бессознательными
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процессами — переносом и контрпереносом1. Для описания этого взаимодей​ствия аналитики различных школ часто используют модель отношений матери и ребенка.
Во Франции написано много блестящих психоаналитических работ, показывающих, что мать может помочь своему ребенку стать самостоятельной личностью и «почувствовать, что жизнь — это созидательное и увлекательное приключение» (МакДугалл), только если в своей психической реальности она находится в кон​такте с третьей стороной — психической репрезентацией отца. 

Дёниз Брауншвейг и Мишель Фэн (1975) внесли существенный вклад в пони​мание отношений мать - ребенок, описав важное значение для матери поддержа​ния, сохранения и развития любовных отношений со своим мужем. В своей книге «Ночь, день» они утверждают, что в этом случае имеет место пара: жена - муж, которая важна для развития ребенка как отдельного субъекта. Если подобных удовлетворяющих любовных отношений не существует или они чрезмерно конфликтны, то мать рискует бессознательно использовать ребенка как сексуальный и нарциссический объект для самой себя. Он становится «ребенком ночи». Если же мать хочет, чтобы ребенок психически развивался, она должна следо​вать его желаниям, а не он должен удовлетворять ее сексуальные потребности. Для того чтобы иметь возможность делать это, она должна любить и быть люби​мой, то есть быть в достаточно-удовлетворяющих ее сексуальных и нарциссических отношениях с третьей стороной — отцом ребенка. Это присутствие Третьего как раз и дает ей возможность быть матерью для своего ребенка, инвестируя и него как в «ребенка дня».
Фэн рассматривает чередование дня и ночи как ритм присутствия и отсутствия матери для ребенка. Днем — с ним, ночью — с отцом ребенка. Повторение дня и ночи происходит с одновременным постепенным образованием эдиповой струк​туры. Он вводит понятие «цензура любовницы» — дезинвестирование матерью своего ребенка: она укладывает его спать и снова становится сексуальной женщи​ной для сексуального отца — поддерживает развитие у ребенка реальной или во​ображаемой реконструкции родительской эротической пары, что служит, соглас​но Фэну, основным этапом индивидуализации младенца.
«Цензура любовницы» позволяет открыть аутоэротизм (благополучный и недеструктивный, если он следует после первичной нарциссической фазы, в которой мать оказывается в достаточной мере удовлетворяющей) и может послужить вве​дением к любой фантазматической жизни (Бержере, 2001, р. 287).
Для матери, инвестирующей в «ребенка ночи», мальчик или девочка становят​ся бессознательной заменой мужчины-отца как объекта сексуального желания. Джойс МакДугалл отмечает, что в первичной эдиповой организации такая мать может «оставлять у ребенка ощущение, что она относится к нему как к сексуальному дополнению или как к нарциссическому продолжению своего собственно​го Я, тем самым установив особую форму отношения к телесному Я своего ребен​ка. Такая организация часто связана с тем, что образ эдиповой пары занимает
1 В этой статье и в книге в целом мы будем использовать два вида перевода терминов le transfert (перенос и трансфер) и le contre-transfer (контрперенос и контртрансфер) как полностью взаимозаменяемые.

второе место по отношению к важной единице мать - ребенок» (МакДугалл, 2002, р. 119). Это становится возможным при слишком уступчивом или отсутствующем отце, собственные внутренние конфликты которого провоцируют развитие подобных инцестуозных отношений и подталкивают его к самоисключению из потенциально трехсторонних отношений. Тело и Я ребенка могут в этом случае стать объектами чрезмерных и конфликтных материнских инвестиций, и примитивные желания, страхи и защиты в психике ребенка возьмут верх над фаллически-эдиповым развитием. МакДугалл предлагает свои метафоры для «ребенка дня» -«дитя желания» и «для ребенка ночи» — «дитя потребности». Дитя желания это ребенок, рожденный от любви женщины и мужчины и воплощающий и ожидание, что он так же как и они станет любящим и желающим взрослым и родителем. Дитя потребности — ребенок, предназначенный для той или иной компенсации патологической психической организации матери или отца, у которых в голове, возможно, не существует никаких фантазий относительно будущей самостоятельной и сексуальной жизни их ребенка.
Взрослеющий «ребенок ночи» или «дитя потребности» рискует сохранить неосознанное убеждение, что он действительно сексуальное и нарциссическое продолжение матери и, в конечном счете, не существует как отдельный человек.
Самая ранняя внешняя реальность младенца — физическое присутствие матери, проникающее всюду воздействие ее бессознательного. Последнее включает в себя ее собственный внутренний мир, отношения с реальными и внутренними родителями и, что не менее важно для развития ребенка, — нарциссические и сексуальные инвестиции в его отца. МакДугалл убеждена, что привязанность матери к своему любовному партнеру носит решающий характер как для будущего развития эдиповой структуры, так и для предъявления ребенку нарциссических и либидных ролей, призванных удовлетворить ее бессознательные потребности и желания.
Трансфер - контртрансфер
Описанные выше отношения отец - мать - ребенок это модель трехсторонней ситуации, имеющей прямое отношение к аналитическому сеттингу, в котором присутствуют пациент, репрезентации отца и матери, аналитик и пространство, в котором разворачивается психологическая драма с участием всех персонажей. Метафора театра, на котором бессознательное ставит свою постановку, часто встречается во французском психоанализе. Как отмечает Дюпарк, «это — один из редки случаев согласия между МакДугалл, Грином и... Лаканом!» (Duparc, 2001, р. 161) Концепция аналитического пространства является центральным организующим аспектом в позиции большинства французских авторов, но это происходит не только потому, что перенос и контрперенос образуют пару. Другая причина - то, что аналитическое пространство в целом начало восприниматься как сцена  в психологическом плане. Сцена, на которой топография взаимодействия и ситуация более важны, нежели просто опыт одного или другого участника представления (лечения). Эта концепция возникла как ответ на крайние взгляды, с одной стороны, Саши Нашта, убежденного в необходимости слияния пациента и аналитика, и, с другой стороны, Жака Лакана, который хотел максимально увеличить дистанцию между ними, с тем, чтобы символ возник в этом расширенном
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пространстве. Один из ее создателей, Морис Буве, начал разрабатывать понятие «расстояния между субъектом и объектом» еще в 1958 году.
Психоаналитическое пространство может быть символизировано посредством кушетки. С одной стороны, пациент лежит на кушетке, что способствует развитию особых регрессивных психических состояний, которые могут быть описаны в терминах модели о первичных взаимоотношениях ребенка и матери. Однако с другой стороны, этот же сеттинг, благоприятствующий нарциссической регрес​сии, не создает абсолютно свободное пространство без границ и пределов. Эти границы символически выражаются во временном сеттинге, ограничениях, свя​занных с основным правилом психоанализа. Кроме того, внутренние аналитиче​ские границы связаны с постэдиповым Сверх-Я — третьей стороной, которая свя​зана с отцом. Мать заботится о ребенке как о ребенке дня, сохраняя в психике связь с его отцом, как с представителем Сверх-Я.
Это специфически французский путь размышления об аналитическом сеттинге в терминах символической репрезентации, способности для ребенка (пациента) развивать процессы вытеснения, способности думать, мечтать и выстраивать свой собственный внутренний мир. Подобно тому, как это имеет место между матерью и ребенком, пациент также не является одиноко лежа​щим на кушетке рядом с абсолютно нейтральным аналитиком. Трансферентно-контртрансферентный процесс происходит между ними обоими. Как точно заме​тила Юртюбей, «аналитические отношения — это феномен, принадлежащий двоим. И если сейчас пациент уже не является объектом наблюдения, то и аналитик так​же не простое зеркало. Более того, в анализе всегда имеется "третий" — об​щее пространство на двоих, сотканное из их бессознательных» (De Urtubey, 2002, р. 9).
Аналитик, находясь в ситуации необходимости репрезентировать и отцовский и материнский образы, с одной стороны, способствует процессу взаимодействия пациента с первичными объектами с неизбежной аффективной вовлеченностью всех участников. Однако с другой стороны, он же содействует определенному выходу пациента из нарциссической регрессии, сохраняя связь с третьей стороной, которая устанавливает границы. Поэтому нарциссическая регрессия, нахо​дящаяся под контролем Я и являющаяся важнейшей частью общего процесса аналитической работы, возможна до тех пор, пока аналитик репрезентирует ро​дительские образы в терминах постэдипова Сверх-Я. Это означает, что он ставит границы отыгрыванию — это Сверх-Я, которое запрещает, но также и защищает от опасностей, связанных с нарциссической регрессией, способной приводить к слиянию, деструктивности и смерти.
В соответствии с этим, аналитический процесс является асимметричным. Эта
асимметрия существует всегда, так как пациент рассказывает о себе все, что приходит ему в голову, в то время как аналитик сохраняет инкогнито. Мы видим такую же
асимметричную ситуацию во взаимодействии матери с ребенком. И конечно — во взаимодействии с ним отца. Это не взаимные и обоюдные отношения в духе равноправия и симметричности. Асимметрия имеет важнейшее значение для психического развития, как ребенка, так и пациента психоанализа. Она символизирует эдипову си​туацию— неустранимое различие полов и поколений, Существующая в аналитическом сеттинге асимметрия не означает, что аналитик автоматически занимает авторитарную позицию или становится кем-то, кто находится вне 
процесса — чисть зеркалом без каких-либо чувств.
Аналитический процесс — это трансферентные и контртрансферентные взаимоотношения, и, в этом смысле, они могут быть абсолютно симметричными только в случае полного ролевого отыгрывания. Для понимания процесса психического функционирования пациента необходимо принимать во внимание, что непосредственно переживает аналитик, когда он является объектом проективных идентификаций. Эвелин Кестемберг (2003) проводит различие между контрпереносом и контрпозицией. Контрперенос, с ее точки зрения, является способностью аналитика переживать, испытывать аффекты и связывать их своими психическими репрезентациями, имеющими отношение к психическому функционированию пациента. Такой контрперенос служит позитивным инструментом аналитической работы. В то же самое время, в анализе может возникнуть ситуация, когда пациент проецирует аффекты, аналитик переживает их и развивает соответствующую им реакцию. Это и есть контрпозиция — контрперенос в отрицательном (фройдовском) смысле. В таком случае работа аналитика состоит в осознании своей контрпозиции и попытке ответить на вопрос: почему пациент подталкивает его к подобной реакции. Связывание аффектов пациента с психическими репрезентациями позволяет трансформировать контрпозицию в позитивный контрперенос, служащий целям анализа.
Парадоксально, но оригинальные французские взгляды на проблему взаимодействия переноса и контрпереноса образовались под влиянием Жака Лакана, крайне негативно относившегося к самому термину контрперенос. Последний, в представлении Лакана, слишком симметричен с переносом, внушая воображаемую, типично зеркальную связь между пациентом и аналитиком. Он ассоциируется больше с диадными взаимоотношениями, в то время как в анализе они опосредствованы языком, а, следовательно — трехсторонние. Кроме того, психоаналитики кляйнианской школы, разрабатывавшие это понятие в 1950-е и 1960-е годы, делали акцент преимущественно на превербальной коммуникации и материнской модели контрпереноса. Лакан же всегда отстаивал роль, которую играет отец — поддержка желания; имя Отца, гарантирующее символический порядок, средство ухода из-под материнского господства.
Приверженность Лакана «смыслу Фройда», его недоверие очарованию архаического и превербального, идея о существовании триангуляции даже на ранних этапах жизни — все эти факторы повлияли на тех французских аналитиков, которые менее других были подвержены влиянию Лакана. Эти факторы подталкивали их к сохранению в своих концепциях контрпереноса всей эдиповой структуры, ее компонентов, первофантазий (Duparc, 2001).
Луиза Юртюбей (2002), предлагая свою классификацию теорий контрпереноса, относит работы большинства современных французских аналитиком (и себя) к четвертой группе, в которой контрперенос рассматривается как один из важнейших элементов аналитического пространства. Здесь он не является ни следствием непроанализированных конфликтов аналитика (первая группа), ни совокупностью всех чувств, испытываемых им по отношению к пациенту (вторая группа), ни материалом для самоанализа (третья группа). Перенос и контрперенос, согласно Юртюбей, являются элементами, составляющими единое целое,
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процесс совместной работы. Тем не менее, как мы уже обсуждали выше, в данной динамической паре роли аналитика и пациента все же асимметричны, так как ре​грессия является прерогативой анализируемого в большей степени, нежели анали​тика, стоящего на страже границ и целостности психоаналитической ситуации.
Перенос и контрперенос рассматриваются французскими аналитиками не только с точки зрения дуальной связи в ситуации «здесь и сейчас». Это всегда неотъемлемые элементы более широкого трехстороннего, топографического и временного пространства, которое на психоаналитической сцене ограничено на​дежной оболочкой — сеттингом. Три различные модели трансферентно-контртрансферентных взаимоотношений очень важны во французском психоанализе. Это работы Мишеля Неро, Франсиса Паша и Мишеля де М'Юзана.
С точки зрения Мишеля Неро, перенос пациента строится на основании контр​переноса со стороны аналитика. В свое книге «Перенос» (1974) он утверждает, что контрперенос первичен по отношению к переносу, логически и по времени пред​шествует ему. Для Неро асимметрия переноса и контрпереноса является основным элементом для сохранения аналитических отношений, ситуации и пространства.
Вместо того чтобы рассматривать контрперенос в ограниченных рамках как реакцию на перенос, он предпочитает экстенсивную теорию, которая расширяет понятие контрпереноса, включая в него все фантазии, идеи, чувства, интерпрета​ции и реакции аналитика в продолжение всего времени, пока динамическая и конфликтная связь с лечением не утрачена. Как пишет об этом Дюпарк, если пе​ренос и контрперенос рассматриваются как переплетающиеся в диалектическом ноле, это не означает, что они смешиваются. Один из важнейших аспектов при этом — пересечение аффекта и репрезентации в трансферентно-контртрансферентном поле, в результате чего аффект одной стороны встречает психическую репрезентацию другой. Это гарантирует, что взаимодействие бессознательное-бессознательное не примет психотической формы зеркального подтверждения, не превратится folie a deux (безумие вдвоем). Все же, несмотря на все необходимые усилия по сохранению асимметрии переноса и контрпереноса, первый не являет​ся чистым повторением прошлого, так как в противном случае, согласно Неро, это приведет процесс к полной остановке: именно благодаря реальности контрпереноса «аналитик представляет собой не объект переноса, но всего лишь край​нюю точку его воображаемого, объектного и нарциссического завершения»1.
Франсис Паш, в отличие от Мишеля Неро, не делает столь же революционных высказываний и придерживается доминирующей в современном психоанализе модели трансферентного невроза. Вместе с тем, он вносит новый оригинальный смысл в так часто критикуемую Фройдовскую метафору зеркала. Зеркало — по​зиция аналитика в отношении пациента — не должно быть холодным и очень от​даленным. Пара аналитик-пациент некоторым образом напоминает конфликт Персея и Медузы. Персей смог избежать превращения в камень от ужасного вида Медузы потому, что не смотрел на нее прямо, а только на ее отражение в своем щите, который и был зеркалом. Смотря как бы на ее психическую репрезентацию, он смог победить. В этом открывается важнейший смысл психоаналитической
1 См. также статью в этой книге: П. Дени «Будущее избавления от иллюзии: контрперенос, судьба переноса».

метафоры зеркала для позиции аналитика — принятие во внимание мира репрезентаций. Это не прямые и непосредственные восприятия, которые иногда могут быть вторгающимися и причиняющими боль обеим сторонам. Мы здесь снова видим трехстороннюю модель и очередное напоминание об асимметричности психоаналитической ситуации, отличии аналитика от пациента. В модели Паша перенос и его воздействие очень важны, но аналитик должен быть способным, используя щит Персея, принимать аффективные проекции пациента без чувства нарциссической раны и быть в состоянии продолжать взаимоотношения, чтобы способствовать трансформации аффектов пациента, их связыванию посредством собственных психических репрезентаций и передаче последних пациенту в вид интерпретаций.
Химера
Мы можем видеть, что модели Неро и Паша занимают крайние позиции с соответствующими акцентами на контрпереносе (Неро) и переносе (Паш). В определенном смысле, промежуточной между ними является концепция психологической химеры Мишеля де М'Юзана.
Любовь М'Юзана к творчеству помогает ему выйти за пределы дихотомии Я - Другой, пациент - аналитик, субъект - объект, перенос - контрперенос. Опираясь на идеи выдающегося французского философа Мерло-Понти (1999), в своей экзистенциальной феноменологии предложившего выйти за пределы противопоставлений субъекта и объекта путем описания того, что располагается между ними, мы можем сказать, что М'Юзан находит нечто глубоко важное, новое и потенциально более целостное между переносом и контрпереносом — по ту сторону их диадного противостояния. Это новое предстает перед нами в виде нового организма, который он называет «психологической химерой» (de M’Uzan, 1994). Это монстр, с помощью которого конструируются особенные аспекты невроза переноса. Последний уже не может тогда рассматриваться как перенос инфантильных конфликтов в аналитическую ситуацию. М'Юзан утверждает, что в химере психическая структура и деятельность аналитика во время сеанса выполняют решающую роль в построении невроза переноса. Мы видим здесь отчетливые связи его концепции, как с точкой зрения Мишеля Неро, так и с моделью Франсиса Паша.
Химера, являющаяся смесью обоих участников диады — продуктом, полностью не принадлежащим ни одному, ни другому, создается аналитиком во время сеанса посредством «парадоксального способа функционирования», когда он становится периферией сознания пациента. По меткому выражению Жерара Бель «химера создается в зонах тени, там, где идентичность ревниво не охраняется, Это место слипания» (Вау1е, 1996).
Бернар Шерве (1998) описывает, как переживаемый пациентом прошлый опыт обновляется в аналитической ситуации, если и сам анализируемый, и его аналитик начинают чувствовать колебания своих Я — колебания идентичности, сопровождаемые странным беспокойством; более или менее легкую деперсонализацию; иногда переживать еще более примитивные состояния, когда ребенок мог чувствовать себя как чисть Другого. Аналитик но время сеансов стремится исследовать различные аспекты психической реальности пациента: сексуальную, нарциссическую, Я-идентичности. Однако, согласно де М'Юзану, 
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встретить их, узнать и вступить с ними во взаимодействие для аналитика становится возможным при условии, если он позволит себе самому войти в симметричное колебание иден​тичности, вплоть до состояния инфантильной растерянности, близкой к травма​тической ситуации, а, следовательно, и к опасности.
Точное место для аналитика в этом случае — место слушателя у «уст бессозна​тельного». Психоанализ осуществляется тогда от сказанного к услышанному в идентификационном соединении, смешении. Как остроумно заметил Мишель Неро, аналитику платят за то, что он отказывается от своих мыслей и восприни​мает ассоциации другого человека.
Де М'Юзан описывает, как два психических аппарата (пациента и аналитика), стремящиеся создать нечто целостное, создают некую разновидность неореализма, чудовища химеры, оживленной особыми процессами, происходящими в пара​доксальной системе1.
Парадоксальной ее делает отчуждение, предложенное в целях получения свободы. Эта система функционирует как совместный аппарат для двух психик с точным разделением вкладов каждой стороны: анализируемый предоставляет со​держание, аналитик — процессы. Функциональные способности аналитика одал​живаются анализируемым. Этот гибридный аппарат, созданный двоими и для дво​их, де М'Юзан рассматривает одновременно чудовищным и живым, обладающим пророческими способностями, способностями к предвосхищению и предсказа​нию, что помогает интерпретациям аналитика рождаться изнутри химеры. Как отмечает Бернар Шерве, рассматриваемая таким образом функциональная взаи​модополняемость аналитика и пациента показывает ценность идентификацион​ной близости — определенной симметрии между ними. Именно в это первое вре​мя — время химеры — интерпретационная работа психоаналитика не направлена на получение рационального знания. Это время глубокого аффективного и инту​итивного познания психического функционирования пациента изнутри совмест​ной химеры. Аналитик, дающий интерпретации из химеры, воспринимается ана​лизируемым как его другое Я. Когда наступает второе время интерпретации, она направляется на лучшее понимание всех аспектов взаимодействия, происходив​ших в первое время, в том числе и на интерпретации, осуществленные изнутри химеры. Это второе время раскрывает фундаментальную диссимметрию между аналитиком и анализируемым.
Джойс МакДугалл (1978) не говорит о химере, но в ее теории примитивной коммуникации эта химера приобретает новые и интересные очертания. Ранние, пре-вербальные травматические нарушения не регистрируются в предсознательном и поэтому недоступны для памяти. Младенцы не способны ни говорить, ни организовывать свои эмоциональные переживания. Они нуждаются в матери для того, чтобы справиться с ними и впоследствии назвать их. Пациенты, не имеющие подобного положительного опыта, стараются заставить аналитика пережить то, что для них невозможно не только осознать, но даже назвать. Примитивная коммуникация служит для эвакуации фрагментов первичного аффективного опыта в фундаментальный перенос, целью которого является стирание любых
1 См. статью М. де М'Юзана и этой книге.

различий между Я и Другим. Если аналитик принимает это, он получает доступ к самым ранним переживаниям своего пациента — к «универсальной фантазии в психических переживаниях младенца, где есть только одно тело и только одна психика на двоих» (МакДугалл, 1999, с. 177).
Если МакДугалл описывает химеру как одно тело и одну психику на двоих, то Жан Гийоман видит психоаналитическую ситуацию как сближение двух цефаллических1 пространств, двух голов, теряющих свои границы, проникающих друг в друга и в некоторой степени смешивающихся.
Их голоса и речь постепенно сливаются и превращаются в нечто единое, понятное только изнутри этой химеры, — одна голова и два разных тела.
Как отмечает Франсуа Дюпарк, воспринимающую способность аналитика определяет глубина регрессии, которой он достиг, будучи пациентом, в ходе своего личного анализа, и умение выходить из химеры без потери идентичности. Согласно де М'Юзану, создание химеры на двоих зависит от того, сможет ли аналитик выдержать определенную степень деперсонализации. Аналитик любого пол должен уметь переносить «сумасшествие контрпереноса» — первичное материнское сумасшествие, не теряя полностью своих границ и оставаясь способным к быстрому восстановлению. Состояния деперсонализации, пережитые будущим аналитиком в качестве пациента, одновременно с формированием профессионального аналитического свойства сохранять при этом определенную активной своего Я, будут, в конечном счете, определять способность аналитика работать в химере, быть в состоянии переживать подобные моменты потери идентичности уже со своими пациентами.
Различные описания химер — гибридов «бессознательное - бессознательное» - дают представление о тех сложностях, с которыми сталкивается аналитик в своей работе. Совместное с пациентом создание такой химеры на двоих может легко превратиться в безумие вдвоем, когда оживший в целях терапии монстр пожирает своих создателей. В случае, если аналитик полностью утрачивает свои собственные границы в работе с пациентом, химера может превратиться в поглощающего его монстра. Подобные переживания, протекающие под контролем аналитического Я, напротив, помогают аналитику лучше понять психическое функционирование своих пациентов и подчеркивают чрезвычайную важность воображения для развития внутреннего мира.
Морис Бувё подробно описал опыт деперсонализации, который необходимо пережить на кушетке будущему аналитику и, благодаря этому, впоследствии - его пациентам. Это определенная потеря границ своей личности, но под контролем Я (при полной деперсонализации мы будем иметь психотического пациента). Такое переживание создает предпосылки для интернализации женственности. Фройд говорил об одной биологической мертвой точке, как для мужчин, так и для женщин — это отказ от женственности, пассивности. В этом смысле женственность — способность быть пассивным в отношении объекта, способность к получению чего-то извне без опасения подвергнуться разрушению, атакам, исчезновению. Аналитическая работа является во многом подобным опытом, в ходе которого пациент приходит к пониманию того, что отказ от такой женственности
1 От греч. kerhale — голова.
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связан с нарциссическими страхами, необходимостью защищать собственный нарциссизм. Аналитический опыт переживания деперсонализации, который собственно и представляет собой нарциссическую регрессию под контролем Я, означает слияние с первичным объектом, примитивным имаго Матери — в то же время опасным и деструктивным.
А. Грин (1975) также убежден, что достаточная связь психоаналитика с собственными «бесформенными состояниями» дает ему возможность улавливать их у пациента. Работа контрпереноса, которую он должен выполнить, состоит в том, чтобы допустить эти состояния пациента и трансформировать их в «пригодную для размышления» форму. Она компенсирует неспособность пациента проделать такую работу для самого себя. Когда психоаналитик успешно справляется с этой задачей, «то, что ранее переживалось им как беспокойство, трансформируется в чувство удовлетворенности». Бесформенные состояния, согласно Грину, запол​нены ощущениями, которые не принимают форму образов или воспоминаний и здесь недостаточно ограничиться одним только осмыслением — необходимо мо​билизовать все рефлексивные способности психоаналитика. Только психоанали​тик путем придания внутреннего значения этому «бесформенному» материалу может трансформировать его в «пригодные для размышления» психические про​дукты, которые затем он сможет сформулировать в словах-интерпретациях для своего пациента.
Следуя идеям А. Грина, Педро Бошан предполагает, что когда психоаналитик способен выполнить необходимую работу контрпереноса, трансформируя «бесформенное состояние» в мысль, а затем в интерпретацию, он способствует мик​ро-идентификации пациента с функцией «объекта, который интегрирует диссо​циированное» (Boschan,1987, р. 116). Осуществление подобной задачи, сего точки зрения, накладывает на психоаналитика тяжелую обязанность: быть терпимым в отношении собственных диссоциированных аспектов и контейнировать их, сохраняя контакт с диссоцированными аспектами пациента. Если эта цель достигнута, то пациенту удастся избежать повторения прежних отношений и пе​режитый терапевтический опыт обогатит обе стороны.
Интерпретация
Понятие мутационной интерпретации впервые было введено британским аналитиком Джеймсом Стрэчи (Стрэчи, 2000). Начиная с этой ставшей уже давно клас​сической статьи (1934), в англоязычном психоаналитическом мире качество мутационности имеют только систематические трансферентные интерпретации. Давая трансферентную интерпретацию, аналитик интерпретирует то, что проис​ходит в данный момент между ним и пациентом («здесь и сейчас»), и в то же вре​мя показывает, как это связано с объектами из прошлого пациента. Для Стрэчи эти интерпретации являются мутационными1.
Мы можем видеть, что, сформулированные таким образом, эти интерпретации являются очень «вторичными» интерпретациями (опирающимися на вторичный
1 См, его статью в: Антология современного психоанализа/ Под ред. А. В. Россохина. — М., 2000,с. 81 -106.

процесс) — не такими творческими, как «первичные». Они больше связаны с конструкцией. Фройд в своей работе о конструкции в анализе говорит о различии между интерпретацией и конструкцией. Для него конструкция связана с тем, что происходит сейчас, но одновременно связано и с прошлым. Это означает, что мутационная, по Стрэчи, форма интерпретации будет связана с конструкцией в смысле  Фройда — то есть со вторичным процессом.
Британский аналитик Дёниз Дункан, чья точка зрения близка идеям французского психоанализа, описывает интерпретации, которые нарушают процесс свободных ассоциаций пациента. Интерпретация, адресованная предсознательному пациента, прерывает поток ассоциаций, так как в ответ на объяснение, данное на основе вторичного процесса, пациент может думать только в терминах вторичного процесса. Напротив, интерпретации, обращенные к бессознательному материалу, находятся в едином потоке со свободными ассоциациями, оказывают динамический аффект и ведут к новым для пациента и аналитика открытиям (Duncan, 1989).
Интерпретации-объяснения имеют важное значение в анализе, однако, с точки зрения французских психоаналитиков, они необязательно являются мутационными. Так, в частности, М'Юзан считает, что «интерпретации, сконструированные логично, формируют знание, полностью лишенное какой-либо мутационной возможности» (de M’Uzan, 1994)1.
Интересна эволюция, которую прошла концепция трансферентной интерпретации в англосаксонском психоанализе. Британский аналитик Дана Биркстэд Врин2 уверена, что «интерпретации - "здесъ-и-сейчас" могут рассматриваться как характеристика британской школы, так как эти интерпретации применяются всеми тремя группами» [Фройдовской, кляйнианской и средней] (Birksted-Breen, 2003, р. 1502)3.
Вместе с тем она признает, что не все британские аналитики согласны с доминирующим использованием этих интерпретаций, и приводит в качестве пример King, Couch, Mollon.
С точки зрения Перл Кинг, одной из наиболее выдающихся и старейших членов Британского психоаналитического общества, современный акцент на «интерпретацию переноса как текущих отношений между пациентом и аналитиком "здесь и сейчас" исключает использование многих ключевых технических понятий Фройда» (King, 1996, р. 1). Она добавляет: «Понятие переноса, посредством которого аффекты, воспоминания пережитого в прошлом переносятся на настоящее и по-прежнему присутствуют в сознании пациента, игнорируется и заменяется уравниванием переноса и отношений4. Таким образом, если аналитик интерпретирует отношения, считается, что он интерпретирует перенос» (King, 1996, р. 3).
Во французском психоанализе мутационная интерпретация в большей мере основывается на первичном процессе и необязательно связана с переносом. Для Мишеля де М'Юзана такие интерпретации — аллюзивные, намекающие. Он 
1 Курсив наш. — А. Жибо, А. В. Россохин.
2 Ее интерес к французскому après-coup, как и саму эту концепцию, мы рассмотрим ниже,
3 Курсив наш. — А. Жибо, А. В. Россохин, 
4 Курсив наш. -- А. Жибо, А, В. Россохин,
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описывает их как конденсированные, состоящие из изолированных слов, неполных предложений, даже из иллогических конструкций, использующие аналогии и, в этом смысле, в большей степени связанные с образом, который в них рождается. Он уверен, что классическое «свободно парящее внимание» является точным, но, в то же время, слишком узким термином для обозначения состояния психоанали​тического мышления, которое дает возможность осуществляться неуловимым моментам в процессе общения между двумя бессознательными. Эти неуловимые моменты находят свое выражение в коротких, иносказательных, заряженных аф​фектом интерпретациях при отсутствии каких-либо рациональных, вторичных объяснений.
А. Грин (1974) обращает внимание, что анализ, выполненный исключительно с использованием интерпретаций переноса, часто подвергает пациента непереносимому давлению. Он может принимать форму расследования, даже если эти ин​терпретации призваны помочь пациенту понять, что происходит внутри него. Де М'Юзан соглашается с Грином: «во всех этих случаях пациент находится в пози​ции обвиняемого: это он наделен аффективностью, лишен способности к адапта​ции, имеет слишком вязкое либидо и подчинен дьявольскому бессознательному» (De M’Uzan, 1994).
Уважение к сопротивлению пациента — одно из условий развития процесса психоанализа. В этом смысле одна из главных забот и М'Юзана, и Грина - понять, при каких условиях интерпретация будет интроецирована пациентом без чувства нарциссической раны и уязвленности. «Иногда необходимо, чтобы паци​ент проецировал себя на аналитика, то есть входил в него для понимания того, что происходит здесь, но в равной мере существенно, чтобы время от времени оба "смотрели" вместе на третий объект1» (Green, 1974, р. 416).
Это — причина того, почему французские психоаналитики делают различие между интерпретацией переноса и интерпретацией внутри переноса2. Последняя осуществляется внутри ситуации переноса-контрпереноса — из химеры. В этом случае аналитик не обозначает перенос, то есть не связывает то, что происходит «здесь и сейчас», с тем, что происходило в прошлом пациента. В противном случае, подобная интерпретация будет разделять его и пациента. В аллюзивной ин​терпретации аналитик не называет также и себя или пациента, они оба просто находятся в химере, которая является их смешением. Если интерпретация рождается в химере, неизвестно, откуда она приходит: или от аналитика, или от паци​ента, — сепарации не происходит и интерпретация будет нести в себе материал, прямо и непосредственно связанный с бессознательным пациента. Именно такая интерпретация и будет мутационной.
Клинический пример де М'Юзана3 показывает, как аналитик в своем «парадоксальном контрпереносе» получает некий образ, который не имеет ничего об​щего с предыдущим рассказом пациентки об отношениях с матерью.
1Курсив наш. — А. Жибо, А. В. Россохин.
2 В статье  Ж.-Л. Донне «Хорошо темперированная кушетка» в этой книге она называет​ся «интерпретацией по поводу трансфера», 
3 См. его статью в этой книге.

Он видит очень фаллическое выражение ног и дает интерпретацию, основанную на его спонтанных ассоциациях. Пациентка немедленно отвечает появлением нового материала более высокого уровня психической организации. В своей интерпретации аналитик не использовал слово «пенис», но после нее пациентка, до этого в течение многих сессий говорившая о слиянии с матерью, о прегенитальных, архаических конфликтах, внезапно впервые начала говорить о кастрации. Данная спонтанно интерпретация оказалась очень динамической без какого-либо использования вторичного процесса. Эта интерпретация была сделана внутри переноса и исходила из химеры.
Интерпретация, сконструированная на основе вторичных процессов, может иногда оказаться для пациента настолько длинной, сложной и многоплановой, что он может просить аналитика повторить ее, так как для него невозможно даже просто запомнить все смыслы, которые она включает. Пациент может не понять ее, потерять или забыть часть смысла, и в результате слова аналитика останутся на поверхности сознания пациента, несмотря на возможно глубокий аналитический смысл, заключенный в интерпретации. В случае очень конденсированных аллюзивных интерпретаций такого произойти не может. В ответ на них пациент может погрузиться в молчание, но не потому, что пытается понять то, что сказал аналитик. Он будет чувствовать удивление и озадаченность, что поможет ему более спонтанно ассоциировать. Именно на получение такого эффекта и направлена «первичная» интерпретация. Мы можем даже сказать, что такая интерпретация приостанавливает работу вторичных процессов у пациента и открывает дверь свободным ассоциациям. Это можно сравнить с воздействием дзэн-буддийского коана, который невозможно понять, используя рациональное мышление.
В то же время, если для аналитика единственное значение будет иметь взаимодействие бессознательное-бессознательное, может иметь место опасность, что он будет или чрезмерно молчаливый и отсутствующий, или его интерпретации будут казаться слишком мистическими, подобно скупым репликам буддийского наставника.
Слишком систематические интерпретации переноса в «здесь и сейчас» иногда могут превращаться в «стерильные». Флоранс Картье-Френ замечает, что когда слова в интерпретации слишком «подходящие», формулировки просты и часто повторяются, язык может еще иметь смысл, но этот смысл неспособен приводит к каким-либо изменениям, так как он более не свидетельствует о психической работе, производной которой он является. Аналитическая работа может быть красиво выстроена с языковой точки зрения, но повторяться круг за кругом, не принося ничего принципиально нового. Анализ здесь рискует стать бесконечным.
Когда аналитик начинает думать по-другому, а точнее позволяет своему мышлению приостановиться и открывается странным образам из химеры бессознательного, его речь в интерпретации становится живой (Green, 1973) и наполненной аффектами. В этом случае формулировка интерпретации становится прямо и производимый ею эффект удивления приводит к появлению новых, необычных связей между словами и проявляющимися аффектами. Речь идет о творческом движении мысли, свойственном психоаналитическому мышлению в целом.
Аналитические моменты, связанные с внезапным возникновением чувства удивления у пациента или аналитики, трудно переоценить. Удивление — это верный
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признак того, что аналитический процесс определенно дает пациенту воз​можность переживания внезапного нового опыта относительно собственной пси​хической реальности. Быть способным удивляться — это значит быть в состоянии принимать неопределенность. Мы не знаем, что произойдет, и открыты новому не​известному переживанию. Если субъект боится такого непредсказуемого буду​щего, он будет развивать защитные механизмы, которые смогут обеспечить ему «предсказуемое будущее», несмотря на всю его возможную непривлекательность. Вместо того чтобы оставить свое психическое пространство свободным, откры​тым для нового, в том числе и позитивного опыта, такой субъект, твердо зна​ющий, что будущее может быть негативным, трансформирует свою жизнь во что-то негативное. В этом случае он уверен, что не может произойти ничего, чтобы удивило его.
Трансформируя реальность в знакомые смыслы, не оставляющие никакого промежутка, пространства для неопределенности, субъект старается защитить себя от вторжения неизвестного объекта. Для него все имеет его значение — ника​кой неопределенности и никакого удивления. Мы иногда встречаем пациентов, ко​торые каждый шаг своей жизни соотносят с астрологическими прогнозами. Аст​ролог может все объяснить — придать всему ясное и определенное значение. В мире, где нет неопределенности, — нет творчества, неожиданности и развития. В таком мире не может родиться время, приносящее удивление.
В аналитическом процессе одна из важнейших задач аналитика — помочь пациенту быть удивленным в ответ на даваемые ему интерпретации. Конечно, такое воз​можно в первую очередь при аллюзивных интерпретациях, изначально связанных с идеей удивления, которое сначала может возникать у аналитика в ответ на прихо​дящие ему образы и затем передаваться пациенту. В любом случае необходимо вре​мя, чтобы дать возможность удивлению открыть дорогу творческим процессам.
Возможно несколько преувеличивая, Картье-Френ полагает, что аналитику необходимо «изобретать, поддаваться, быть одновременно ловким, хитрым и наивным, не бояться ошибиться, давать себя удивлять, но — без дезориентации и потери границ даже на короткое время. Именно так создаются языковые связи, удивля​ющие своей необычностью и взаимной асимметрией. Аналитик и анализируемый стараются говорить о мучительном и счастливом в жизни, поддерживая при этом процесс, единственная забота которого — найти беспокоящие, чуждые или знако​мые слова, которые позволили бы связать мысли и чувства, постепенно прибли​жая их друг к другу, хотя и различными способами, на пути к новым открытиям» (Quartier-Frings, 1995, р. 45).
Основываясь на теории языка Андре Грина и рассматривая ее как теорию интерпретации, Картье-Френ убеждена, что описанное им функционирование Я в анализе изменило понимание интерпретации, которая должна быть не столько облегча​ющей, устраняющей напряжение, сколько — творческой. В результате психоана​литическое мышление и практика оказываются перед неизведанным пространством, где связаны воедино язык, мысли и аффекты.
Французская психоаналитическая традиция — слушать то, что следует за речью - берет свое начало с работ Ж. Лакана, на которого повлияли лингвистиче​ские идеи Ф. де Соссюра. То, что следует за речью, — смысл, и аналитик, по мнению Жюлии Кристевой (1988), должен следовать за пациентом на уровне его речи,

оставаясь открытым всем значениям, скрывающимся за ней. Это довольно трудный вид внимания, и аналитику необходимо более глубокое переживание состояния пациента, чтобы быть способным понимать смыслы от его имени. Как и Морис Бувё и Мишель де М'Юзан, Кристева убеждена, что такая работа требует сформированности у аналитика умения регрессировать, следуя за регрессией пациента и сохраняя при этом достаточное присутствие своего Я. Результатом может стать сжатая, лингвистически и аффективно насыщенная интерпретация, прямо входящая в контакт с бессознательным пациента, сосредотачивающая на скрытых семантических аспектах психоаналитической коммуникации, на узловых точках, в которых бессознательные значения могут быть выражены с использованием метафоры или метонимии.
Как признает Отто Кернберг (1999), эти развиваемые во французском психоанализе «сохраняющие "загадочный" аспект интерпретации» не могут быть пря мо соотнесены с трансферентными интерпретациями «здесь и теперь» и «там тогда», являющимися главным техническим инструментом англосаксонских аналитиков различных школ.
Перенос для эго-психологов, кляйнианцев, независимых и интерперсональных психоаналитиков продолжает во многом оставаться «исключительным произведением пациента, бессознательным повторением в ситуации "здесь-и-теперь" патогенных конфликтов и объектных отношений из прошлого, причем аналитик оставит за пределами этих конфликтов, что облегчает выяснение этих конфликтов последующим анализом схем переноса. Эта позиция часто связывается с традиционным понятием невроза переноса, который заключается в последовательном развертывании в переносе бессознательных конфликтов пациента, с постепенной большей концентрацией этих конфликтов в переносе по сравнению с другими областями жизни пациента, и с возможностью постепенного разрешения этих конфликтов систематической интерпретацией переноса»1 (Kernberg, 1993, р. 666).
Кернберг сравнивает этот подход с анализом переноса во французской школы, уделяющей, как он пишет, значительное место глубокому наблюдению переноса, но интерпретирующей его подчеркнуто несистематически в противовес систематичности английских подходов, чтобы избежать авторитарного искажения переноса из-за слишком частых интерпретативных вмешательств.
Вместе с тем, как мы видели выше, — это верная, но не единственная причина несистематического анализа переноса. Главное различие заключается в ответе на вопрос, какие интерпретации являются мутационными: трансферентные интерпретации, опирающиеся на вторичные процессы, или творческие интерпретации внутри переноса, имеющие в своей основе первичные процессы, занимающие свое место в потоке свободных ассоциаций и отпускающие на свободу развитие полисемии.
Ответ французского психоанализа на этот ключевой вопрос, однако, не заключается в выборе одной возможности из двух представленных. Психоаналитический процесс — это всегда диалектическая связь между первичным и вторичным процессом; иносказательными и трансферентными интерпретациями; химерой бессознательное-бессознательное и  взаимодействием аналитического Я и наблюдающего Я; приостановкой рефлексии и активностью психоаналитического
1 Курсив наш. — А. Жибо, А, В. Россохин,
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мышления; деперсонализацией и интеграцией, в конечном счете, — между вневременностью бессознательного и ограниченным временем анализа.
Мы должны научиться терять время, для того чтобы его обрести. Это еще один парадокс Мишеля де М'Юзана, впрочем, прямо согласующийся с рассмотренным выше: научиться терять идентичность для того, чтобы обретать цело​стность.
Де М'Юзан (1988) различает интерпретативную тактику и стратегию. Первая имеет в качестве цели ближайшие и последовательные действия и направлена на анализ содержания и переноса. Вторая уделяет больше внимания ожиданию, оберегает моменты молчания, прибегает к интерпретации лишь время от времени и направлена в большей степени на психическое функционирование.
Во французском психоанализе проводится различие между интервенцией и интерпретацией. Интервенция, — например, объяснение внутреннего конфликта пациенту — может играть важную роль в аналитической ситуации. Аналитик в своей работе с пациентом должен сохранять баланс между различными вида​ми интерпретации, используя их в зависимости от развития психоаналити​ческого процесса, принимая во внимание интерпретативную тактику и страте​гию.
В одних ситуациях интерпретация внутри переноса создает условия для анализа самого переноса. В других сначала необходимо использовать интерпретации, которые будут помогать пациенту понять собственные конфликты, противоречия. И только впоследствии будет возможно использовать аллюзивные интерпрета​ции с их более глубоким динамическим эффектом.
В этом смысле психоаналитический процесс — это развитие отношений аналитика и пациента на двух уровнях: уровне первичной идентификации (химеры) и на уровне вторичных процессов, связанных, в том числе, и с постэдипальным Сверх-Я, наблюдающим за сохранением границ аналитического сеттинга. Одновременно с этим, одна из важнейших задач аналитика — не просто сохранять осо​знание этих двух уровней взаимоотношений с пациентом и наблюдать за их развитием, но и способствовать их диалектическому взаимодействию друг с другом сначала в своей психической реальности, затем постепенно в совместной химере и после этого все больше и больше — в психической реальности пациента. Иметь свободно парящее внимание для аналитика не означает быть полностью затерянным в собственных спонтанных ассоциациях и в соответствующих им ин​терпретациях.
Еще одна известная оппозиция — выбор между интерпретациями архаического (прегениталъного и доэдипова) материала и интерпретациями, относящимися к более зрелой (генитальной и эдиповой позиции). И в этом случае — это не выбор или-или, а скорее проблема анализа противоречий между производными частич​ных влечений, с характерной для них раздробленностью влечения, и более интегрированными желаниями. Тревога происходит из неадекватного разрешения это​го конфликта и не может быть отнесена целиком только к одной из его сторон. Как отмечали Рене Дяткин и Жанин Симон (1987), интерпретация должна при​давать смысл в меньшей мере содержанию, «одному или нескольким элементам», чем «психическим противоречиям, спровоцированным аналитической ситуацией» (R Diatkine, J. Simon, р. 30).
В целом для французского психоанализа характерно пристальное внимание к архаической сексуальности, особенно к архаическому Эдипову комплексу, который рассматривается в тесной связи с преэдиповыми симбиотическими отношениями мать-ребенок.
Жанин Шассгё-Смиржёль1 показывает, что есть особенный архаичный Эдипов комплекс, в котором принцип реальности вступает в борьбу с принципом удовольствия, представленным материнской маткой, в которую ребенок мечтает вернуться.
Принцип реальности, в свою очередь, характеризуется всеми препятствиями, с которыми ребенок сталкивается в его желании вернуться в материнское тело: отец, пенис, родной брат или сестра. Все эти препятствия к возврату в материнское тело являются частью отцовской сущности и связаны с реальностью с тех пор, как эта реальность мешает ребенку вернуться в материнскую вагину. Все это — путь вступления реальности в мир принципа удовольствия. Не стоит думать, что есть кто-то, кто не имеет препятствий. Отец тесно связан с архаической матерью Эдипова комплекса. Он весь в оппозиции к этому мягкому миру удовольствия, растворенному беспрепятственно в материнском теле. Отец не может существовать в нем (Chasseguet-Smirgel, 1986).
Акцент французского психоанализа на тесной взаимосвязи между преэдиповыми и эдиповыми конфликтами и структурами, по свидетельству О. Кернберга (1993), приводит ко все более возрастающим сомнениям в ценности линейной концепции развития от оральной к анальной и далее к генитальной и эдиповой стадии.
Подлинно эдипово структурирование реальности, архаическая Эдипова ситуация, указывает на исходную функцию отца как третьей стороны, — «отцовской надписи» в доэдипальных стадиях развития (Ж. Кристева), — служащей препятствием для симбиотических отношений между матерью и младенцем, так что при движение вперед от архаических эдиповых к продвинутым эдиповым психическим структурам совершается одновременно с развитием оральных и анальных конфликтов.
Крайнюю позицию здесь занимает Мишель де М'Юзан, который придерживается взгляда, что психические изменения возможны в классическом психоанализе без интерпретации прегенитальных конфликтов. Он считает, что многие аналитики говорят о «нарциссической слабости» пациентов, но этого не следует преждевременно опасаться. Для каждого типа пациентов де М'Юзан ставит перед аналитиком задачу проработки кастрационного комплекса и выхода на эдипов уровень — преодоление прегенитальной фиксации и освоение нового уровня развития либидо. В конечном счете, он уверен, что, следуя его методическим рекомендациям, можно осуществить подлинный психоанализ продолжительностью не более трех лет, однако он не рекомендует свою методику «обоснованных рисков» начинающим аналитикам.
Не в такой радикальной форме, но в том же духе французские психоаналитики рассматривают интерпретативный процесс как прогрессивный вектор, указывающий основное направление — от архаичных к более зрелым аспектам Эдипова комплекса.
1 См. также статью и этой книге.
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Для аналитика иногда бывает важно признать, что необходимо приводить анализ к завершению — даже в том случае, если у него есть чувство, что он не проана​лизировал еще все, что возможно1. Потребность проведения максимально полного анализа всех аспектов психического функционирования пациента — это прояв​ление фантазии о всемогуществе.
Один из научных коллоквиумов, проходивших в Парижском психоаналитическом обществе, был посвящен проблеме завершения анализа. На нем подчерки​валось, что окончание анализа должно оставлять пациенту психическое пространство, в котором он будет внутренне работать в постаналитический период. Если допустить, что возможно проанализировать все, то такой анализ не даст пациенту такой перспективы и сделает невозможным его дальнейшее личностное развитие.
В случае, когда личная концепция психоаналитического процесса у аналитика (может быть, даже неосознанно для него самого) основана на модели «младенца, находящегося у груди матери», он будет склонен к работе с высокой частотой сессий, например, 5 сессий в неделю, и проработке всего, что возникает на прегенитальном уровне анализа. Если его пациент имеет прегенитальную фиксацию, то такой анализ рискует стать бесконечным — в реальности, а не в смысле вневременности бессознательного.
Когда внутренняя концепция анализа основана не на контейнировании любой ценой и полной проработке прегенитальной ситуации, а выстроена вокруг главной идеи — от архаического к зрелому Эдипову комплексу — аналитик может уста​навливать сеттинг с меньшим числом сессий. Его интерпретации в этом случае не блокируют пациента на прегенитальном уровне, но сфокусированы на помощи ему в движении от переживаний преэдипова уровня к эдипову опыту. Такая работа создает возможность более быстрого терапевтического прогресса и может приводить к сокращению времени анализа без потери его эффективности.
Все сказанное не означает, что мы должны игнорировать прегенитальный материал. Психотические пациенты, например, могут предъявлять материал, кото​рый производит впечатление эдипова, но, в действительности, является прегенитальным. Интерпретация его как эдипова будет вызывать ощущение вторжения у пациента, внося дополнительное напряжение и возбуждение. В подобных ситуа​циях необходима тщательная работа с прегенитальным материалом при одновре​менном постоянном размышлении о возможности пусть даже самого незначитель​ного продвижения к эдипову уровню.
В своем вступительном докладе к 42-му конгрессу Международной психоаналитической ассоциации (Ницца, 2001) Жан-Люк Донне, различал две полярные модели аналитического процесса: (1) отказ от чрезмерных интерпретаций в пользу «молчаливого слушания» аналитиком пациента — широко распространенную во Франции; и (2) интенсивную и систематическую объяснительную актив​ность, выявляющую внутреннюю обязанность интерпретировать. Соглашаясь, что молчание аналитика способствует получению пациентом важного опыта оди​ночества в присутствии объекта, Донне, тем не менее, замечает, что оно — в зави​симости от пациента и хода психоаналитического процесса - может приводить к разным, часто очень противоположным результатам.
1 См, также статью м этой книге: Р. Дяткии «Судьбы трансфера».

Интерпретативная концепция Андрё Грина, сформулированная им еще в 1974 го​ду, представляет из себя динамический баланс между этими двумя крайними моделями, описанными Донне. Анализ, согласно Грину, «определяется не столько самой регрессией, сколько процессом регрессия—прогрессия, движениями вперед и назад, вызванными сопротивлением пациента. Этот процесс нужно поддержи​вать, чтобы помочь пациенту найти оптимальный для него ритм. Это подразуме​вает не только молчание со стороны аналитика (разрешающее молчание), но и прогрессирующий интерпретативный подход в отношении регрессии пациента» (Green, 1974, р. 416). По его мнению, цель анализа состоит в том, чтобы подгото​вить пациента к самоанализу, что согласуется с Винникоттом (2000), утверждав​шим, что способность использовать объект тесно связана с его выживанием после разрушения. «Пациент должен быть способен использовать аналитика и его ин​терпретации как объекты, которые помогут ему в достижении способности быть в одиночестве (без аналитика) — сначала в присутствии аналитика, а позднее и без него, как будто бы он потенциально присутствует, в то время как фактически его пет. Таким образом, молчание может сначала восприниматься как пустое про​странство, которое по мере продвижения анализа становится заполненным — пространством, полным фантазийных объектов: анализ не заинтересован в его разрушении, но скорее в его преобразовании таким образом, чтобы это приноси​ло пользу пациенту» (Green, 1974, р. 416).
Грин подчеркивает, что молчание в психоанализе — не просто отсутствие речи, как в повседневной жизни — оно наделяется аффектом. Эти аффекты могут быть проявлениями слияния или разрушения и поэтому дозирование молчания очень важно. «Иногда молчание может репрезентировать общение, присутствие аналитика. В других случаях — отсутствие, смерть или пустоту. Важно не столько «количество» молчания, сколько его «качество» — свойство, определяемое исключительно аналитиком. Нет жестких правил относительно молчания: каждый конкретный случай требует соответствующего отношения. Здесь уместна идея Винникотта о «способствующей атмосфере». Молчание должно оцениваться с точки зрения помощи, которая в нем предлагается пациенту, и от него необязательно отказываться в попытке избежать фрустрации. Язык, в противополож​ность молчанию, играет посредническую роль между удовольствием и недоволь​ством, а не только между слиянием и разрушением» (Green, 1974, р. 418).
В соответствии со своей концепцией химеры, Мишель де М'Юзан предлагает рассматривать молчание аналитика как способ создания химеры. С его точки зрения, если аналитик много говорит, он будет говорить вдоль линии вторичного процесса и использовать соответствующие интерпретации. Молчание становит​ся необходимым для создания пространства, в котором могут рождаться аллюзивные интерпретации, способные приносить динамический мутационный эф​фект. С другой стороны, слишком много молчания может провоцировать чрезмерно сильную регрессию. Концепция молчания прямо связана с идеей об аналитике, который не слишком присутствует и не слишком отсутствует. Мы снова возвра​щаемся к модели отношений между матерью и ребенком. Согласно Фройду, Винникотту и Биону, если мать слишком присутствует, то у ребенка нет пространства для развития, все его желания удовлетворяются, и он не имеет возможности ду​мать самостоятельно. Но если Мать чрезмерно отсутствует, он может сначала 
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пребывать в галлюцинаторном удовлетворении, которое постепенно будет приводить к росту неудовольствия и порождать различные травматические пережива​ния. Аналогично этой модели, аналитик должен находить для каждого пациента достаточно хорошую дистанцию между своим присутствием и отсутствием. Если он слишком отсутствует с пациентом, который сам склонен к этому, они не смогут найти контакт друг с другом. Если же аналитик чрезмерно присутствует со слишком присутствующим пациентом, анализ может превратиться в арену для нарциссической борьбы.
В терапии аналитики часто сталкиваются с пациентами, которые не выдерживают малейшего молчания, потому что боятся появления какой-либо пустоты. Когда такой пациент становится более молчаливым, это может иногда свидетель​ствовать о значительном прогрессе в анализе и дать аналитику возможность быть более восприимчивым к тому, что происходит во внутреннем мире пациента.
В аналитической работе, как и в отношениях мать-ребенок, важно сохранять хороший баланс между отсутствием и присутствием, между пассивностью и активностью. Для матери, как мы уже описывали это выше, достижение такого ба​ланса становится возможным, если она сохраняет связь с третьей стороной — отцом ребенка; для аналитика такая третья сторона — постэдипово Сверх-Я.
Время и «après-coup»
Проблема времени лежит в самом сердце психоаналитической теории и практики. Понимание времени и отношение к нему в терапии является, возможно, наи​большим различием французского и англосаксонского психоанализа. В то время как последний опирается на линейную, эволюционную модель прошлое - насто​ящее - будущее, первый акцентирует нелинейность времени и диахронную гете​рогенность психического аппарата.
Грин (2000) ясно показывает существование «расколовшегося времени», приво​дя в качестве примера собственные ассоциации по поводу сновидения, увиденно​го им накануне. Он описывает это особое время, которое имеет мало общего с непрерывной временной последовательностью: прошлое - настоящее - будущее. Все в его сне происходит в настоящее время, явное содержание сновиде​ния кажется подчинено определенной линейности. Однако это — только поверх​ностное впечатление, сразу же исчезающее при незначительной ассоциативной работе. Грин обнаруживает сложные временные комбинации, состоящие из вос​поминаний, принадлежащих самым разным периодам его прошлого, — от относи​тельно недавних событий до других, уходящих в его раннее детство.
Этот простой опыт свободных ассоциаций ставит главный вопрос о связи времени и бессознательного. Ответ на него заставляет психоаналитиков пересмотреть старые концепции времени, построенные на основе связи времени и со​знания.
Грин демонстрирует, как распространенное в некоторых психоаналитических направлениях желание «отменить Оно» забирает у времени самую мощную диалектическую силу, порождая и лучшем случае «наивный генетический подход» с потерей самой сути психоанализа. Последователи различных школ, ориентиро​ванные на анализ «объектных отношений», имплицитно (а иногда и явно) устанавливают символическое равенство: аналитик = объект (или другой 
субъект). Подобный подход, направленный на исследование взаимодействия аналитиче​ской двоицы, кажется им совершенно достаточным для осуществления психоанализа, и нет необходимости обращаться к интрапсихическим измерениям обоих участников терапии. Отношения здесь лишены влечений, и, следовательно, вле​чений нет ни у субъекта, ни у объекта. За идеей субъекта (интерсубъективность) или личности (интерперсональность) скрывается идея партнеров, чья психическая структура никак не связана с Оно и, конечно, с инфантильной сексуальностью.
Грин продолжает: «Как бы они ни различались, все подобные подходы: от объектных отношений до психологии Самости или интерперсональности, ставя​щие акцент на объекте или на его комплементарной паре, как бы последнюю ни называли: Я, Самость, субъект — все они основаны на общем для них постулате, следствием которого является не только отказ от теории влечений, но и нечто гораздо более серьезное. Все они предполагают возврат к концепции времени, порожденной генетической психологией, и порывают с основными элемента​ми теории, содержащейся в работах Фройда, возвращаясь к времени, которое развертывается в традиционных координатах: прошлое - настоящее - будущее» (Green, 2000, р. 143).
Причиной подобного отказа от влечений, как полагает Грин, стал возврат к «на​учно ориентированной» идее о необходимости проведения наблюдений. Именно она и заменила подлинную психоаналитическую мысль, согласно которой полиморфизм психоаналитического отношения, основанного на слушании, рассмат​ривается в тесной связи с многомерным измерением расколовшегося времени.
Сознание подразумевает причинность. Время в мире сознания является основой «той причинности — основой связи между причиной и следствием. Безвременность бессознательного портит всю картину. Влечения начинают играть важней​шую роль в организации времени — выполнять функцию, полностью противопо​ложную той, которая связывала время и сознание.
Все эти размышления приводят Грина и многих других французских аналити​кой к отказу от старой концепции времени, в пользу новой, основанной на фено​мене après-coup.
В своей недавней статье «Time and the après-coup» британский аналитик Дана Биркстэд-Брин предпочитает использовать французский термин après-coup1, а не его немецкий оригинал — фройдовское понятие Nachtraglichkeit «для того, чтобы Подчеркнуть именно третье значение Nachtraglichkeit — ретроспективное припи​сывание смысла— фокусирование на котором основывается на целом корпусе французских психоаналитических работ» (Birksted-Breen, 2003, р. 1502).
Она ссылается на особенный интерес некоторых британских психоаналитиков к французским концепциям. Это очень известные имена— Kohon, Mitchell, Perelberg, Parsons, Bollas, Kennedy, Rose.
Вместе с тем, серьезные теоретические и технические различия между двумя школами сохраняются. Критикуя психоаналитическую концепцию развития
1По тем же самым причинам, что и Дана Биркстэд-Брин, мы будем использовать французский термин après-coup вместо русского перевода немецкого Nachtraglichkeit (отсроченное действие).
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и ссылаясь с иронией на «знаменитое здесь и сейчас», Андрё Грин отмечает, что оригинальность французская позиция обрела во многом под влиянием Жака Лакана. Последний всячески противостоял любой форме генетического, считая его несовместимым с диалектическими идеями. Грин полагает, что необходимо поблагодарить Лакана за то, что «ценность Фройдовской концепции Nachtraglichkeit снова была выдвинута и стала фундаментальным теоретическим стержнем для французского психоанализа. Потребовалось много времени для того, чтобы зарубежные коллеги признали наш интерес, но кажется, совсем недавно они стали особенно успешны в этом. Без преувеличения, можно рассматривать эту концеп​цию как подрывающую классическую временную модель и, в то же время, обес​печивающую основу — по крайней мере, частично — для специфики психической нелинейности в психоанализе» (Green, 2000, р. 7).
Наше интуитивное понимание настоящего как процесса между прошлым и будущим, согласно Грину, является иллюзорным. Различные стороны предшеству​ющего опыта связаны вместе во времени. В отличие от линейной концепции вре​мени, настоящее может влиять на прошлое. Это означает, что с человеком может произойти некоторое событие, которое не будет иметь для него серьезного смыс​ла и последствий в тот момент — только «оставит свои отметки на психике» (Грин). Эта «психическая матрица» получит повторное пробуждение и новое зна​чение позже — ретроспективно, — когда спустя определенное время другое более или менее случайное событие внезапно придаст новый смысл прошлому событию. Это модель après-coup.
Таким образом, ретроспективно второе событие придает первому значение, которое существовало до этого лишь в состоянии виртуальности, наряду с целым рядом других возможностей. Это фиксирует только одну из различных возможностей развития психической матрицы первого события. Этот новый смысл первого события прогрессивно влияет уже на потенциальные значения второго события (третьего, четвертого...), снова выбирая и пробуждая одно из них. Так создается ретроспективное эхо.
В анализе при регрессии пациент не возвращается в исторически реальное состояние прошлого, он развивает в определенной степени новый опыт. В этом смысле перенос является чем-то новым, приносящим нечто иное, путем механиз​ма après-coup, в прошлый опыт и придавая ему тем самым новый смысл. Таким образом, après-coup — это подлинное переживание, придающее прошлому ретро​спективный смысл. Что-то из того, что уже было сказано в анализе, может изме​нить свое значение в свете более нового движения. Как говорит Жан-Люк Донне (2001): «фактически интерпретация, когда она мутационная — происходит ли она от пациента или от аналитика, — приходит, когда хочет: это дело après-coup и ее появление неочевидно и непредсказуемо».
Как следствие нового понимания времени, Грин (2000) предлагает свой взгляд на происхождение психической травмы. Он предполагает, что серьезные расстрой​ства возникают в ситуациях, когда психические травмы из различных временных периодов жизни сталкиваются, придавая новый смысл друг другу. В нелинейной модели психического развития Грина эти травмы не существуют в последовательном временном континууме. Время взрывается и раскалывается на осколки, которые продолжают оставаться в состоянии напряжения по отношению друг к другу.

Психическая организация не перестает менять себя Стечением времени. Травма происходит не только в прошлом, она может случиться во взаимодействии настоящего момента с прошлым. Таким образом, психическая причинность не яв​ляется регрессивной — проблемы человека необязательно заложены в прошлом, И концепция времени является прогрессивной в той же степени, насколько и рег​рессивной, и представляет собой древовидную структуру, которая постоянно пробуждает невыраженные ранее потенции, производящие ретроспективное эхо.
«Кто сможет сказать, сколько времени будет продолжаться анализ? С начала этой конкретной практики длительность терапии заметно возросла. Таким обра​зом, увеличивающийся опыт не влияет на сокращение времени лечения. Требую​щееся время — которое стало неопределенной протяженности — для анализа с финалом, не поддающимся предвидению, стало разубеждающей причиной для того, чтобы не подвергаться анализу. На вопрос: «Как много времени это зай​мет?», часто задаваемый людьми, думающими подвергнуться анализу, психоаналитик ответить не может — не потому, что он желает усилить ощущение мистики, но потому, что правда заключается в том, что он просто не в состоянии на него ответить. Это происходит именно потому, что пациент еще не находится в анали​тической ситуации (Жан-Люк Донне), но еще и потому, что аналитик не может контролировать время и не может знать, в каком ритме бессознательное будет раскрываться в истинном свете, а также какие препятствия могут возникнуть. Вол ее того, постоянно наблюдается, что этот вопрос теряет свою актуальность и для анализируемого с момента начала анализа... Когда аналитический процесс уже начался, он сопровождает жизнь человека определенное количество лет, Его окончание — болезненная тоска, по сравнению с которой мировая скорбь почти ничто» (Green, 2000, р. 45).
Завершение — важнейшая часть аналитического процесса, в ходе которого аналитик является хранителем времени — знания, что анализ имеет как вневремен​ную природу, так и начало и конец, так же как и каждая сессия. Хранитель времени, хранитель границ внешних и внутренних — Третий в лице постэдипова Сверх-Я — останавливает всегда существующий симбиоз, folie a deux. Бернар Шерве (1998) тик говорит об этом: "Аналитик — страж времени, он все время смотрит на часы, И то время как анализируемый занят тем, чтобы сделать динамичной вечность своего бессознательного. Предполагается, что он забыл о времени».
Всегда присутствующие в психической реальности аналитика внутренние гра​ницы и их хранитель, постэдипово Сверх-Я — одно из его главных приобретений и ходе собственного психоаналитического образования (Green, 2002). Другое при​обретение - парадоксальная способность забывать о времени вместе с пациен​том, теряя свою идентичность, создавая химеру вдвоем. Сочетание этих двух по​длинно аналитических способностей может принести в анализ время, рожденное двумя для удивления, творчества и жизни.
Французская психоаналитическая школа — это процесс-ориентированное направление психоанализа, главная цель которого — освобождение ассоциативного процесса с его вневременным характером, что представляется краеугольным камнем аналитического усилия (Донне, 2001). Приоритетом при этом является развитие творческих возможностей человека, прямо связанных со способностью психически функционировать без вытеснения и расщепления, способностью принимать 
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личные аспекты своей личности и, что, возможно, самое важное, — самостоятельно поддерживать и продолжать внутренний аналитический процесс уже после окончания работы с аналитиком, делая его тем самым для себя по-насто​ящему вневременным.
В области объектных отношений психоанализ направлен на развитие индивидуальной способности получать больше удовольствия во взаимоотношениях с другими людьми, что требует признания Другого в его отличии и принятия амби​валентности, связанной с этим. В соответствии с гипотезой о всемогуществе, ам​бивалентность обусловлена самим фактом существования отличного от субъек​та Другого, что на эдиповом уровне означает существование половых различий, различий поколений. «Возвращение к себе происходит окольным путем, через Другого»- (Грин). Это всегда представляет собой угрозу индивидуальному нар​циссизму. Соответственно развитие личности — это выход за пределы желания быть Одним к стремлению стать больше, чем Одним. Эвелин Кестембёрг говорила, что человек всегда или Один или Три. В то же время признать, что Я есть Три озна​чает принятие различия полов и поколений, что достигается в ходе непростого психического развития и серьезной внутренней работы.
Ференци отмечал, что по-настоящему свободные ассоциации в действительности возможны только в конце анализа, так как только тогда становится возможным достаточно свободное сообщение между различными психическими системами — между сознательным и бессознательным через предсознательное. Учитывая ос​новную роль, которую играет свободная ассоциация, Андрё Грин (2002) даже вво​дит понятие аналитической ассоциации в качестве главной характеристики ана​литической ситуации.
Развитие внутренней свободы, проявляющей себя через открытость новому опыту, встречи с неопределенным и удивительным в жизни без слишком сильных аффективных переживаний, волнений и тревог, сохранение постоянного контакта с внутренней и внешней реальностью, использование аналитического мышления и аналитической ассоциации для личностного развития — это важ​нейшая постаналитическая задача.
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АВТОРЫ

Перевод с французского и научная редакция П. В. Качалова.
Марилья Айзенштайн [Marilia Aisenstein]
Психоаналитик, философ, титулярный член и бывший президент Парижского психоаналитического общества, основные научные интересы — проблематика психического функционирования у психосоматических и психотических боль​ных. Автор многочисленных теоретических и клинических статей по техниче​ским аспектам лечения пациентов с подобной психической организацией. В се​рии «Современные психоаналитики» она написала книгу о Мишеле Фэне (РUF, 2000).
Дидье Анзьё [Didier Anzieu] (1923-1999)
Выпускник Высшей Нормальной Школы, кандидат философских и доктор психологических наук, один из основателей, титулярный член и бывший вице-президент Французской психоаналитической ассоциации, оригинальный и авторитетный исследователь. Его эпистемологический подход состоял в равном внимании и к содержанию, и к вместилищу психики, с расширительным применением фройдовских1 концепций и техники в самых разных областях клиники. Преданный университетскому образованию, стал одним из ведущих фигур в деле подготовки клинических психологов в Университете. В 1966 году в Сорбонне учредил Сертификат проективных техник. В 1992 году в Нью-Йорке награжден Sigourney Award. Кроме того, способствовал превращению психодрамы Джекоба Л. Морено в аналитическую психодраму, основал Французский образовательный и научно-исследовательский Центр активной психологии (CEFRAP), был главным редактором двух серий в издательстве Dunod: «Бессознательное и культура» (Рене Каес — соред.) и «Психизмы». Среди наиболее выдающихся работ отметим: Аналитическая психодрама с детьми и подростками  (РUF, 1956 и 1979); Само​анализ Фройда (1959,1975 и 1988); Проективные методы (РUF, 1983, затем 1992, и соавт. с Катрин Шабёр); Динамика ограниченных групп (Жан-Люк Мартен — сомит., РUF, 1982 и 1990); Психоанализ творческого гения (Dunod, 1974); Группа и бессознательное (Dunod, 1975); Тело произведения, психоаналитические эссе о творческой работе (Gallimard, 1988); Я-Кожа (Dunod, 1985 и 1995); Бекетт и психоанализ (L'Aire, 1992). В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написала Катрин Шабер (РUF, 1996).
1 Традиционная русская транслитерация его немецкого имени — Фройд; мы же здесь и далее предпочитаем фонетическую транслитерацию - Фройд. - Примем, Л. В. Качалова,
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Сезар и Сара Ботелла [Cesar et Sara Botella]
Психоаналитики, титулярные члены Парижского психоаналитического общества, создали расширенную и оригинальную концепцию психической работы во время психоаналитического сеанса и ввели понятие «галлюцинационного», опре​деляемого как спонтанная и постоянная тенденция к активности бессознательно​го, а также предложили новое понятие «работа психоаналитика над изобразимо​стью», как средство доступа к непредставимой части травматизма, особенно при пограничных состояниях. Авторы множества статей, частью вошедших в книгу Психическая изобразимость (Delachaux et Niestle, 2001).
Анри Верморель [Henri Vermorel]
бывший госпитальный психиатр, доктор клинической психологии, титулярный член Парижского психоаналитического общества, отвечающий за связи с Россией. Бывший главный редактор Revue Francaise de Psychanalyse, бывший президент Лионской группы психоанализа и Савойского круга психоаналитических иссле​дований. Автор книг: Переписка Зигмунда Фройда с Роменом Ролланом (1923-1936) (Мадлен Верморель — соавт., РUF, 1993) и Фройд, иудейство, просвещение и ро​мантизм (Delachaux et Niestle, 1995), а также многочисленных статей по пробле​мам психозов, отношений психоанализа с культурой и по истории психоанализа.
Даниель Видлёшер [Daniel Widlocher]
Заведующий Отделением психиатрии и титулярный профессор Госпитального объединения Питье-Сальпетриер (1980-1996), титулярный член Французской психоаналитической ассоциации, ныне — президент Международной психоаналитической ассоциации, заслуженный профессор Университета Пьера и Марии Кюри, бывший президент Европейской федерации психоанализа, доктор honoris causa Лувенского католического университета (Бельгия) и Лимского универси​тета (Перу). Отмеченный лакановским возвратом к Фройду, пересмотрел основ​ные фройдовские концепции, отталкиваясь от двух для него основополагающих вопросов — вопроса об изменении (Фройд и проблема изменения, РUF, 1970) и вопроса о влечении — ставя под сомнение биологизирующий подход («Как мы пользуемся понятием влечение?» в книге: Влечение, зачем?, Association psychanalytique de France, Colloques, 1984), а в последнее время пересматривая теорию детской сексуальности («Первичная любовь и детская сексуальность: вечная дискус​сия» в книге: Детская сексуальность и привязанность, РUF, 2000). Подчеркнем его открытость к диалогу наук, к международному диалогу в психоанализе, содей​ствие возобновлению диалога с лакановскими психоаналитиками. Среди работ упомянем: Психодрама с детьми (РUF, 2003); Депрессия (Мари-Кристин Арди-Бейле — соавт., Hermann, 1989); Метапсихология смысла (РUF, 1986); Новые кар​ты психоанализа (Odile Jakob, 1996). Кроме того, он — главный редактор Руковод​ства по психопатологии (РUF, 1994) и учебника Психоанализ и психотерапия (Ален Браконье — соред., Flammarion, 1996). В недавней книге Психоанализ в диалоге (Odile Jakob — соавт., Odile Jakob, 2003) изъяснил свое видение психоанализа и очертил видимые контуры будущего психоанализа, призванного к обновлению.

 В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написал Ален Браконье
(РUF, 2003).

Андре Грин [Andre Green]
Психиатр, титулярный член и бывший президент Парижского психоаналитического общества, бывший директор Института психоанализа, занимал Кафедру Фройда в Лондонском университете (1979-1980). Работы значительны и по объему, и по разнообразию предметов: аффект, пограничные состояния, язык в психоанализе, литература и искусство. Сумел интегрировать в строгую метапсихологию вклад основных послефройдовских авторов (Кляйн и Бион), вклад французского психоанализа во всем его разнообразии, в том числе — лучшее из наследия Лакана. Из числа работ, ставших классическими, особо отметим: Живая речь — Психоаналитическая концепция аффекта (РUF, 1970); Нарциссизм жизни, нарциссизм смерти (Minuit, 1983); Тайное безумие — Психоанализ пограничных случаев (Gallimard, 1990); Работа негатива (Minuit, 1993); Направляющие идеи современного психоанализа (РUF, 2002). Международное признание было выра​жено публикацией коллективной монографии Осмысляя границы. Сочинения в честь Андре Грина (Сезар Ботелла — ред., Delachaux et Niestle, 2000). В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написал Франсуа Дюпарк (РUF, 1996).
Бели Грюнберже [Bela Grunberger]
Психиатр, титулярный член Парижского психоаналитического общества, с удивительным мастерством показал важность нарциссического измерения в психоаналитической курации, опровергнув при этом многие устоявшиеся взгляды. Читайте: Нарциссизм (Payot.,1971); Нарцисс и Анубис (Editions des femmes, 1989); Нарциссизм, христианство, антисемитизм (Пьер Дессюан — соавт., Actes-Sud, 1997). В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написал Пьер Дес​сюан (РUF, 1999).
Поль Дени [Paul Denis]
Психиатр, титулярный член Парижского психоаналитического общества, глав​ный редактор Revue Francaise de Psychanalyse и двух серий, выходящих в Presses Universitaires de France (РUF): «Красная нить» и «Современные психоаналити​ки». Автор многочисленных статей; научных исследований по проблематике вла​сти в человеческом поведении, включая самое грубое насилие, побуждающих к пересмотру Фройдовской концепции «влечения к совладанию». Работы: Совладиние и удовлетворение, две составляющие влечения (РUF, 1997) и Зигмунд Фройд, том 3:1905-1920 — в серии «Современные психоаналитики» (РUF, 2000).
Жан-Люк Донне [Jean-Luc Donnet]
Психиатр, титулярный член Парижского психоаналитического общества, быв​ший директор Центра психоаналитического лечения Жан Фавро. Многие работы посвящены рамкам психоаналитического лечения, в их одновременно материальных
45

и истолковательных аспектах. Автор книг: Ребенок Этого: психоанализ одной беседы, матовый психоз (Андре Грин — соавт., Minuit,1973); Сверх-Я, Фройдовская концепция и основное правило (серия: Монографии Revue Francaise de Psychanalyse, Р11Р, 1995); Хорошо темперированная кушетка (РUF, 1995).
Жильбер Дяткин [Gilbert Diatkine]
Психиатр, титулярный член, бывший президент Парижского психоаналитического общества и бывший председатель Образовательной комиссии в Институте психоанализа, ныне — ассоциированный директор Института психоанализа для Восточной Европы (IРЕЕ). Многочисленные статьи посвящены, в частности, проблематике насилия и агрессивности, как в межиндивидуальных, так и в цивилизационных конфликтах. Разрабатывая эту проблематику, переработал и расширил Фройдовскую концепцию культурального Сверх-Я. Упомянем книгу Трансфор​мации психопатии (РUF, 1983); книгу о Лакане в серии «Современные психоана​литики» (РUF, 1997), а также доклад о культуральном Сверх-Я, представленный на Конгрессе франкоязычных психоаналитиков в 1999 г. (Revue Francaise de Psychanalyse, № 5,1999).
Рене Дяткин [Rene Diatkine] (1918-1997)
Психиатр, титулярный член и бывший президент Парижского психоаналитического общества, профессор Женевского университета (1972-1995). Автор об​ширных трудов, ставших этапами в развитии детского психоанализа. В 1958 году, имеете с Сержем Лебовиси и Филиппом Помеллем учредил ассоциацию психи​ческого здоровья XIII округа Парижа, а в 1963 году вместе с Сержем Лебовиси основал Центр Альфреда Бине. В 1982 г. основал журнал Les Cahiers du Centre Alfred Binet. В 1964 году учредил Ежегодный коллоквиум Парижского психоаналитического общества, проводимый в Довилле. Вместе с Сержем Лебовиси и Рене Кремьё основал важнейшие книжные серии, такие как «Детская психиат​рия» (РUF, 1958), создал раздел по детской психиатрии в серии «Красная нить» (1972, совместно с Жюлианом де Ажюриагерра и Сержем Лебовиси). Книга Ран​ний психоанализ (Жанин Симон — соавт., РUF, 1972) стала главной вехой в развитии представлений об истинной модели психоаналитического процесса у де​тей. Наконец — главный редактор Нового руководства по детской и подростковой психиатрии (Мишель Суде и Серж Лебовиси — соред., РUF, в 3 томах, 1985, 1996). В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написала Флоранс Картье-Френ (РUF, 1997).
Алей Жибо [Alain Gibeault]
Психоаналитик, философ и психолог, титулярный член Парижского психоаналитического общества, директор Центра психоанализа и психотерапии Эвелины и Жака Кестембёргов (Ассоциация психического здоровья XIII округа Парижа). Президент Европейской психоаналитической федерации (1995-1999) и Гене​ральный секретарь Международной психоаналитической ассоциации (2001-2003).

Известен выдающимся исследованием по символизации — доклад на Конгрессе франкоязычных психоаналитиков в 1989 году — (Revue Francaise de Psychanalyse, № 0,1989), автор многочисленных работ по проблемам изучения психических механизмов у больных с психотическим уровнем функционирования; по проблемам Теории и техники индивидуальной психодрамы; а также по графическим представлениям в истории первобытного общества: Психоанализ и предыстория (Ален Фин, Роже Перрон и Франсуа Сакко — ред., серия: Монографии Revue Francaise de Psychanalyse, РUF, 1994); Собственно человеческое (Франсуа Сакко и Жорж Сове — ред., Delachaux et Niestle, 1998).
Эвелин Кестемберг [Evelyne Kestemberg] (1918-1989)
Титулярный член и бывший президент Парижского психоаналитического общества, руководила Центром психоанализа и психотерапии в ассоциации психичес​кого здоровья XIII округа Парижа, была главным редактором Revue Francaise de Psychanalyse. Оставила заметный след во французском психоанализе и создала имеете с Рене Дяткиным и Сержем Лебовиси метод индивидуальной психоанали​тической психодрамы, метод выбора в лечении подростков с нервной анорексией и пациентов с психотическим уровнем функционирования. Среди книг: Голод и тало (Жан Кестембёрг и Симона Декобер — соавт., РUF, 1972) — основополагаю​щее психоаналитическое исследование нервной анорексии; Холодный психоз (РUF, 2001). В серии «Современные психоаналитики» книгу о ней написала Лилиана Абенсур (РUF, 1999).
Жюлия Кристева [Julia Kristeva]
Психоаналитик, философ и лингвист, титулярный член Парижского психоаналитического общества, профессор литературы и семиотики в Университете Па​риж VII, профессор Колумбийского университета (США), плодовитый автор и внимательный наблюдатель современного мира и его перемен. Известна во всем мире не только благодаря психоаналитическим работам, но также исследованиям в области лингвистики и семиологии. Одна из основателей постструктурализма и ярчайший представитель французской философской мысли. Ученица Р. Барта, внесла собственный фундаментальный вклад наряду с такими фигурами, как Деррида, Касториадис, Лиотар, Бодрийяр, Делёз. Оказала большое влияние на языкознание, литературу и феминистское движение в Европе и США. Исследо​вания постмодернистской эстетики давно стали классическими (см., в частности, ее знаменитую книгу: Силы ужаса. Эссе об отвращении (1980) с постмодернистс​кой трактовкой теории катарсиса). Известная разнообразием своих исследова​ний Кристева предлагает перечитать психоаналитические модели Фройда и Ликина в свете новой клиники, продукта кризиса современных ценностей. К на​стоящему времени опубликовала около 30 книг по психоанализу, лингвистике, семиологии, философии, литературе, искусству, эстетике. Среди психоанали​тических работ, в частности, отметим: Черное солнце. Депрессия и меланхолия (Gallimard, 1987); Новые болезни души (Fayard, 1993). Известна серией моногра​фий о Женском гении (Ханна Арендт, 1999; Мелани Кляйн, 2000; Колетт, 2002).
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Одновременно также автор романов — исторических фресок Самураи (Fayard, 1.990) и Убийство в Византии (Fayard, 2004). В русском переводе вышла книга «Силы ужаса. Эссе об отвращении» (2003).
Жан Курню [Jean Cournut] (1929-2003)
Психиатр, титулярный член и бывший президент Парижского психоаналитического общества, в течение восьми лет был одним из главных редакторов Revue Francaise de Psychanalyse. Отличаясь особой свободой мысли, много работал над проблематикой влечений и настаивал на важности количественного фактора в психическом функционировании. Кроме того, писал по вопросам отношений между мужчинами и женщинами в любовной жизни. Автор книг: Повседневность страсти (РUF, 1991); Послание к эдипянам (РUF, 1997); Почему мужчи​ны боятся женщин (РUF, 2001). В соавторстве с Моник Курню-Жанен предста​вил доклад на Конгрессе франкоязычных психоаналитиков в 1993 г. Кастрация и женственное в обоих полах (Revue Francaise de Psychanalyse, № 6, 1993).
Нора Кюртс [Nora Kurts]
Член Парижского психоаналитического общества. В основном работала с детьми в Центре Альфреда Бинё (Ассоциация психического здоровья XIII округа Парижа) и опубликовала множество статей по детскому психоанализу. Книга Дети на психо​анализе (Hachette, 2003) свидетельствует о богатом клиническом опыте автора.
Жан Лапланш [Jean Laplanche]
Выпускник Высшей Нормальной Школы, ставший психиатром, а затем — прак​тиком и теоретиком психоанализа, профессором Сорбонны. Творческий путь — как путь внутренних исканий, где страсть к исследованиям, подвергая сомнени​ям все устоявшиеся взгляды и сочетаясь со строгой самодисциплиной, последние сорок лет неизменно ведёт к обновлению психоаналитического мышления. Один из основателей и президент (1969-1971) Французской психоаналитической ас​социации. С мая 1968 года участвовал в эмансипации клинических наук о челове​ке от гегемонии экспериментальной психологии. Титулярный профессор Уни​верситета Париж VII (1970-1993), руководил подготовкой диссертаций высокого уровня, основатель доктората по психоанализу и создатель Отделения образо​вания и исследований по клиническим наукам о человеке в Университете Па​риж VII. Среди сочинений отметим: Гёлъдерлин, или Вопрос отца (РUF, 1961); Словарь психоанализа (Жан-Бертрант Понталис — соавт., РUF, 1962-1967); Первофантазия, фантазии первоначал, первоначала фантазий (Жан-Бертран Понта​лис — соавт., Hachette, 1964); Жизнь и смерть в психоанализе (Flammarion, 1970); Незаконченная коперниканская революция (Aubier, 1992); Биологизирующее заб​луждение сексуальности у Фройда (Les Empecheurs de Pencer en rond, 1993). Очень активный редактор: руководит в Presses Universitaries de France (РUF) се​риями «Библиотека психоанализа» и «Новые пути в психоанализе» (в которой публикуются первые книги университетских исследователей), Основатель журнала
Psychanalyse a L’Universitarie (1975-1994), а с 1988 года — научный редактор нового перевода на французский язык Полного собрания сочинений Фройда в изда​тельстве РUF. Лауреат Sigourney Award за 1995 год, высокой американской науч​ной награды. В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написала До​миник Скарфун (РUF, 1997).
Серж Лебовиси [Serge Lebovici] (1915-2000)
Психиатр, психоаналитик, титулярный член Парижского психоаналитического общества, директор Института психоанализа (1962-1967), президент Междуна​родной психоаналитической ассоциации (1975-1979), президент Международ​ной ассоциации детской и подростковой психиатрии (IАСАРАР) (1966-1970), президент Всемирной ассоциации детской психиатрии (WAIРАD), почетный профессор детской и подростковой психиатрии (Университет Париж XIII). При​нимал участие в основных психоаналитических новациях второй половины XX века и, в сотрудничестве с Рене Дяткиным, основал многочисленные учреждения. С 1948 года практиковал аналитическую психодраму в лечении психозов у детей и подростков. В 1961 году вместе с Рене Дяткиным открывал Центр Альфреда Бинё, центр-пилот, в работе которого детский психоанализ занимает ведущее ме​сто. Был одним из главных инициаторов прямого наблюдения ранних и сложных взаимодействий, связующих мать и ребенка, открыл здесь оригинальный путь между франкоязычной психоаналитической традицией и англосаксонским онтогенетизмом. Ассоциированный профессор Университета Париж-Норд, создал Отдел детской психиатрии в госпитале Авиценны. Международно-признанный ведущий специалист в области детского психоанализа, автор огромного числа статей и книг, среди которых: Психоаналитические исследования ребенка (Мишель Суле — соавт., РUF, 1975); Руководство по детской и подростковой психиатрии (Мишель Суле и Рене Дяткин — соавт., РUF, 1985). Интерес к проблематике аутиз​ма и детских психозов отразился в книге Психоаналитическое исследование од​ного случая детского психоза (Джойс МакДугалл — соавт., РUF, 1960). В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написала Франсуаза Кобланс (РUF, 1996).
Джойс МакДугалл [Joyce McDougall]
Почетный член Парижского психоаналитического общества, член Нью-йорк​ского Фройдовского общества. Космополитка, держась в стороне от всякого догматизма, умела найти рациональное зерно во всех теориях, приводивших к конфликтам в англосаксонских и французских психоаналитических школах. Работы посвящены главным образом психосоматике, перверсиям и нео-сексуальностям. Талант режиссера разыгрывающейся в психоаналитическом лече​нии драмы позволяет читателям ее книг, превращающимся в зрителей, в пол​ной мере принять участие в разворачивающейся игре психических феноменов. Автор работ: Апология некоторой ненормальности (Gallimard, 1978); Театры Я (Gallimard, 1982; Театры тела (Gallimard, 1989). За последнюю работу Ты​сяча и одно лицо Эроса (Gallimard, 1996) получила Gradiva Award. В серии 
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«Современные психоаналитики» книгу о ней написала Рют Менахем (РUF, 1997). В русском переводе вышли две ее фундаментальные книги: «Тысячеликий Эрос» (1999) и «Театр души» (2002).
Пьер Марти [Pierre Marty] (1918-1993)
Психиатр, титулярный член и бывший президент Парижского психоаналитического общества, которое отметил созданием в 1970 году Административной колле​гии, что стало первым этапом глубокой реформы Устава и организации общества. Интересуясь современной психосоматической клиникой, совместно с Мишелем де М'Юзаном, в 1962 году описал «оператуарное мышление» и показал всю важность этого феномена для психической экономии. Совместно с Мишелем Фэном создал Парижский институт психосоматики. Книги — Психосоматическое обследование (Кристиан Давид и Мишель де М'Юзан — соавт., РUF, 1963) и две фундамен​тальные работы: Индивидуальные движения жизни и смерти (Payot, 1976) и Психосоматический порядок (Payot, 1980), в которых развил оригинальную концепцию психического функционирования в психосоматических организа​циях у взрослых, концепцию, которую затем распространил на детей и мла​денцев. В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написала Розин Дебре (РUF, 1998).
Ален де Мижолла [Alain de Mijolla]
Психиатр, титулярный член Парижского психоаналитического общества, президент-основатель Международной ассоциации истории психоанализа, член Коми​тета концептуальных исследований Международной психоаналитической ассо​циации. Центральная тема исследований — идентификационные фантазии и процессы их межпоколенческой передачи. Основные работы: Визитеры Я. Идентификационные фантазии (Belles Lettres, 1981); Слова Фройда (Belles Lettres, 1989); Фройд, фрагменты истории (РUF, 2003); Предыстории семьи (РUF, 2004); К психоанализу алкоголизма (Салем Шентуб — соавт., Payot, 1973 и 1981). Редак​тор большого учебника Психоанализ (Софи де Мижолла-Меллор — соред., РUF, 1999); главный редактор монументального Международного словаря психоанали​за (Calmann-Levy, 2002, 2 тома).
Мишель де М'Юзан [Michel de M’Uzan]
Психиатр, титулярный член Парижского психоаналитического общества, один из основателей парижского Института психосоматики, автор плодотворных и новаторских работ, отмеченных исключительным эстетическим вкусом. Работы по проблемам интерпретации и ее мутационной возможности, по механизмам памя​ти, художественного творчества и по женской сексуальности отмечены оригинальностью и внутренним единством. Из многочисленных произведений упомя​нем: От искусства к смерти (Gallimard, 1977 и 1994) и Уста бессознательного (Gallimard, 1994). В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написа​ла Мюрьелль Ганьбен (РUF, 1996).
Мишель Неро [Michel Neyraut]
Психиатр, титулярный член Парижского психоаналитического общества, внес глубокий вклад в понимание курса психоаналитического лечения, предложил новые разработки по проблематике переноса и контрпереноса, а также по проблеме причинности в процессах мышления. Среди работ, отмеченных независимостью и ори​гинальностью суждений, назовем: Перенос (РUF, 1974), ставший классикой; Ломки Несознательного (Hachette, 1978); Разум иррациональности (РUF, 1997). В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написала Сильви Дрефюс (РUF, 1999).
Франсис Паш [Francis Pasche] (1910-1996)
Психиатр и философ, титулярный член и президент (1960-1964) Парижского Психоаналитического общества. Широко известен важными и оригинальными Клиническими работами по психозам и депрессиям. Ввел понятие антинарциссична, рассматриваемого как центробежная инвестиция, в которой субъект стре​мится избавиться от самого себя, в противоположность центростремительной инвестиции, характерной для нарциссизма. Выдающиеся работы по проблемати​ке1 тревоги, Сверх-Я, целям психоанализа и психоаналитической этики. Основ​ные работы: Начиная с Фройда (Payot, 1969); Смысл психоанализа (Payot, 1988); Восстанавливая прошлое (РUF, 2000). В серии «Современные психоаналитики» Книгу о нем написал Мишель Бертран (РUF, 1997).
Жан-Бертран Понталис [Jean-Bertrand Pontalis]
Философ, плодовитый писатель, издатель, психоаналитик, титулярный член и один из основателей Французской психоаналитической ассоциации. Основатель Nouvelle Revue de Psychanalyse (1970). Переводчик Дональда В. Винникотта на французский язык, способствовал распространению его идей во Франции. Тео​ретик негатива, языка и образа. Среди работ по психоанализу: Словарь психоанализа (Жан Лапланш — соавт., РUF, 1967); Меж сновидением и болью (Gallimard, 1983); Потерянный из вида (Gallimard, 1988); Сила притяжения (Seuil,1990); Это время, которое не проходит (Gallimard, 1997). Писатель, автобиография: Любовь к начинаниям (Gallimard, 1986). В серии «Современные психоаналитики» кни​гу о нем написал Клод Жанен (РUF, 1997).
Поль-Клод Ракамье [Paul-Claude Racamier] (1924-1996).
Титулярный член Парижского психоаналитического общества, бывший дирек​тор Института психоанализа, был одним из главных вдохновителей учрежде​ния Коллежа семейного и группового психоанализа. Более всех других фран​цузских психоаналитиков вовлеченный в лечение психотических больных, реформировал и организацию, и дух лечебного процесса, излагая свои взгляды в течение всей жизни в работах: Психоаналитик без кушетки (Payot,1970); Шизофреники (Payot, 1980); Антиэдип и его судьбы (Payot, 1989); Инцест и инцестуозность (Payot, 1995). В серии «Современные психоаналитики» книгу о нем написал Жерар Бейль (РUF, 1997),
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Рене Руссийон [Rene Roussilion]
Член Парижского психоаналитического общества, профессор клинической психологии в лионском Университете Люмьер, значительную часть исследований посвятил нарциссическим расстройствам идентичности, модификациям рамок психоанализа при их лечении, в частности, при курации пограничных больных. Автор многочисленных статей; особо отметим три работы: Парадоксы и погра​ничные ситуации в психоанализе (РUF, 1991); Логики и археологики психоанали​тических рамок (РUF, 1995); Агония, расщепление и символизация (РUF, 1999).
Мары*Торок [Maria Torok] (1925-1998)
Психолог венгерского происхождения, член Парижского психоаналитического общества. Проработала историю вопроса интроекции и инкорпорации от Шандо​ра Ференци до Мелани Кляйн и вместе с Николя Абрахамом ввела общую тео​рию «крипты в Я», указующей на инкорпорированный объект. Среди работ назовем: Словарик Сергея Панкеева (Aubier-Flammarion, 1976); Кожура и косточка (Aubier-Flammarion, 1978).
Мишель Фэн [Michel Fain]
Психиатр, титулярный член и бывший президент Парижского психоаналитического общества, тесно сотрудничавший с Пьером Марти, один из создателей па​рижского Института психосоматики (IРSО). Автор сложных и содержательно богатых работ, оказал значительное и непреходящее влияние на технику психо​анализа своим пониманием функциональной ценности сновидений и фантазий. Среди многочисленных статей отметим: Прелюдия к фантазматической жизни (Revue Francaise de Psychanalyse, № 5, 1971). Автор книг: Эрос и Антиэрос (Дениз Брауншвейг — соавт., Payot, 1971); Ночь, день (Дениз Брауншвёйг — соавт., РUF, 1975); Ребенок и его тело (Мишель Сулё и Леон Креслер — соавт., РUF, 1974); Желание истолкователя (Aubier-Montaigne, 1982); Тело больное и тело эротиче​ское (Кристоф Дежур — соавт., Masson, 1984). В серии «Современные психоана​литики» книгу о нем написала Марилья Айзенштайн (РUF, 2000).
Жанин Шассге-Смиржель [Janine Chasseguet-Smirgel]
Титулярный член Парижского психоаналитического общества и член Филадельфийского психоаналитического общества, занимала Кафедру Фройда в Лондонс​ком университете (1982-1983), а также кафедру клинической и психопатологи​ческой психологии Лилльского университета. В 1964 году редактировала первую послевоенную психоаналитическую монографию, предлагавшую новый взгляд па Фройдовскую концепцию женской сексуальности. Всемирно известна работа​ми по искусству, перверсиям и следам нацизма в коллективной психологии. Ра​бота об идеале Я (1973), недавно опубликованная под названием Болезнь идеаль​ности (Harmattan, 1999), уже стала классикой. В 1999 году в Германии получила премию Александра фон Гумбольдта — высокоавторитетную научную награду, впервые присужденную психоаналитику. В серии «Современные психоаналити​ки» книгу о ней написала Доминик Бурден (РUF, 1999).
ИСТОРИЯ ПСИХОАНАЛИЗА
ВО ФРАНЦИИ
· Ален де Мижолла. Некоторые
особенности истории психоанализа
во Франции
· Даниель Видлёшер. Куда ведут пути
развития психоанализа? Эволюция
практики во Франции
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Ален Жибо
ВВЕДЕНИЕ
Перевод с французского и научная редакция В. Л. Потаповой.
Парижское психоаналитическое общество, основанное в 1926 году в эпоху Фройда, — первое французское психоаналитическое общество. Его история представляла собой историю психоанализа во Франции вплоть до раскола 1953 года, ког​да о своей особой позиции заявили такие авторитетные французские коллеги, как Жак Лакан и Даниёль Лагаш, и началось создание новых психоаналитических обществ, которые в наши дни придерживаются самых разнообразных направлений.
Ален де Мижолла, основатель Международной ассоциации истории психоана​лиза и ведущий специалист в области истории психоанализа во Франции, написал специально для этой Антологии статью, показывающую картину его эволюции. Он различает два движения, повлиявших на развитие психоанализа во Франции: первое — литературное и относящееся к средствам массовой информации, кото​рое способствовало культурному распространению психоанализа; второе — ско​рое, медицинское и психиатрическое — оказало содействие развитию образова​ния и практики психоанализа и продолжает этому способствовать и в наши дни.
Как подчеркивает Ален де Мижолла, Жак Лакан — харизматическая личность – внес значительный вклад в историю послевоенного французского психоанализа и придал ему особую оригинальность и своеобразие. Именно эту идею развивает Даниёль Видлёшёр, описывая французскую психоаналитическую культуру, ко​торая пронизана возвращением Фройда, о чем неустанно заботился Лакам. Тем не менее, он настаивает на особом пути, отличном от пути Лакана, который избра​ли многочисленные французские психоаналитики, особенно в отношении целей лечения, переноса и интерпретации.
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Ален де Мижолла
НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ ИСТОРИИ ПСИХОАНАЛИЗА ВО ФРАНЦИИ
Mijolla A. de (2004) Quelgues particularites de L’histore de la psychanalese en France (inedit).
Перевод с французского и научная редакция П. В. Качалова.
История проникновения — можно было бы даже сказать, «вторжения»1 — и развития психоаналитической теории и практики в различных странах своего укоре​нения всегда характеризовалась феноменами более или менее регулярного чередования отвержения и усвоения. Внешне часто похожие [эти феномены]2, тем не менее, обнаруживают весьма тонкие различия, если рассматривать их в контексте социокультурных и исторических особенностей каждой страны.
Франция представляет собой древнюю и, следовательно, богатую традициями нацию, порой слишком кичащуюся своей историей и тем влиянием, которое она могла оказывать на протяжении прошедших столетий в области политики, науки и искусства, чтобы не удивляться одновременно и живительным, и смертонос​ным чертам той судьбы, которую она уготовила психоанализу (Mijolla alain de, 1982; Roudinesco Elisabeth, 1982, 1986). Эксгибиционистские тенденции француз​ской нации усложняют написание истории психоанализа [во Франции], [исто​рии], не ограничивающейся внешней шумихой, самыми поверхностными анекдо​тами (несмотря на претензии [этих анекдотов] на гипотетические достоинства интерпретаций) или описанием жестикуляции тех, кого переменчивая мода последовательно выводила на первый план либо сцены, либо телеэкрана, прежде чем их оттуда смести, порой — навсегда.
Это означает, что нельзя забывать о пристрастии французов к харизматическим личностям, умеющим соблазнять либо своим словом, либо окружающей рос​кошью, либо героическими идентификациями, которые они вызывают, будь то Жанна д'Арк [Jeanne d’Arc], Король-Солнце [le Roi-Solei] Людовик XIV, Импе​ратор Наполеон [L’Empereur Napoleon], Генерал де Голль [Le General de Gaulle], либо фокусники типа Калиостро [Cagliostro] и Робера Удена [Robert Houdin], либо же, в нашей более скромной и не столь древней профессии, — Жан-Мартен Шарко [Jean-Martin Charcot], Гаэтан Гасиан де Клерамбо [Gaetan Gatian 
1 Международная ассоциация истории психоанализа (А.1.Н.Р.), кстати, посвятила свой IV Международный Конгресс в сентябре 1992 года в Брюсселе теме «Сравнительная ис​тория начала психоанализа и Европе (1900-1945)».
2 В квадратных скобках везде - текст, добавленный научным редактором П. В. Качаловым.
de Clerambault] или Жак Лакан [Jacques Lacan]. Признавать роль этого подчас гипнотического влияния вовсе не предполагает в свой черед подпасть под него, но означает лишь признать за ним ту роль, которую оно в свое время и на своем месте сыграло с наибольшим эффектом и пользой: роль движущей силы и для научных исследований, и для лечебной практики, которые начинаются и развива​ются одновременно с этими влияниями, но в других местах, вдохновляемые, вызываемые и увлекаемые отголосками [этого харизматического] праздника, но держась, впрочем, от этого [праздника] на дистанции.
Психоаналитикам не надо напоминать, что амбивалентность — универсальна и что манихейство возвращает нас к самым архаическим методам суждения: «Это — Хорошо, это я оставлю... Это — плохо, это я сплюну...». Чего ж удивляться, что французы и одновременно, и попеременно обнаруживали такого типа реакции на ту психоаналитическую пилюлю, которую заставила их проглотить эволюция мира и мышления XX века? Как можно считать, что в 1900 году они должны были Легче других [народов] принять ту «нарциссическую рану», которую Фройд [Freud!]1 сознательно нанес своим современникам, и как можно упрекать их, что Они не встретили его идеи восторженными воплями? Потому-то двадцать лет спустя, в период между двумя мировыми войнами, пионеры психоаналитической авантюры [во Франции] были вынуждены отказываться не только от своих психиатрических колебаний, но — одновременно — и от своих психиатрических халатов.
Но мере своего медленного знакомства с Фройдовскими теориями — посколь​ку не следует забывать отсутствие [французских] переводов Фройда вплоть до 1920 года — французы гордились своей всемирно известной медицинской арис​тократией, особенно в области психопатологии, в которой Фройд всё перевернул вверх дном. Французы в равной степени гордились интеллектуальной элитой, богатой своим прошлым, столь же готовой как критиковать, так и восхвалять до небес любое новшество, появлявшееся в области философии и литературы. Они были твердо убеждены, что обладают солидными знаниями в тех трех областях, которые Фройд обозначил в своем определении психоанализа2: глубинная психо​логия, метод терапии [неврозов] и способ понимания культурных явлений. Фран​цузы не видели никаких оснований, чтобы принимать как «истинные» в своей совокупности (а именно на этом настаивал тогда Фройд) те гипотезы, которые должны были повергнуть в прах их традиционные знания. Тем более что эти [ги​потезы] пришли к ним на немецком языке, этом языке победителей двух Наполеонов, «варваров» войны 1870 года, оккупантов Эльзаса-Лотарингии [из страны], где множатся авторы обширных медицинских и психиатрических монографий, на языке, несущем, впрочем, культуру, которая по своему богатству была способна противостоять той [культуре], которой так славились французы.
Империя Шарко рухнула со смертью Мэтра; и вот работы его ученика Пьера Жане [Pierre Janet] были выдвинуты на первый план в противостоянии Фройду
1 Традиционная русская транслитерация его немецкого имени — Фройд; мы же здесь и далее предпочитаем фонетическую транслитерацию — Фройд. — Примеч. П. В. Качалова, 2 Согласно определению, данному им и 1923 году для Encyclopedia Britannica.
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с его шокирующими «пансексуалистскими» теориями. Зачем искать за границей то, что было еще лучше объяснено здесь, у нас, дома, и к тому же избавлено от суждений, расцениваемых и сторонниками экспериментального метода Клода Бернара [Claude Bertrand1], и картезианского рационализма, и любителями игри​вых намеков то как суждения порнографические, то как чисто спекулятивные, то как почти мистические? На протяжении нескольких десятилетий Фройду возра​жали так: «Ваши теории глупы и шокируют» или — прямо противоположное — «Мы это уже открыли до вас», в то время как «опасности переноса» и «поругание детской невинности» оставались предметами постоянного осуждения.
После первой, со множеством оговорок, презентации «психоанализа», сделанной Эмманюелем Режисом [Emmanuel Ragis] и Анжело Эснаром [Angelo Hesnard] в монографии 1913 года, тогда, когда пушки Первой мировой войны заставля​ли считать во Франции смертоносным всё, что могло исходить от Германии и ее союзников, пришлось немного подождать, чтобы молодые врачи-психиат​ры узнали о существовании фройдовских теорий и о том интересе, который эти теории представляют: и для их повседневной практики, и для понимания ими загадочных психических расстройств. Их интерес возник в атмосфере 1920-х годов, когда последствия войны 1914-1918 годов подорвали прежние соци​альные и нравственные устои и открыли перед молодежью и женщинами не​мыслимые доселе перспективы, ибо опустели места миллионов мужчин, погибших на фронте во имя нравственных идеалов, отныне подвергаемых открытому со​мнению.
То была эпоха, когда, вслед за Евгенией Сокольницкой [Eugenie Sokolnicka]1, бывшей пациенткой Фройда и Ферёнци [Ferenczi], журналистские и литератур​ные круги, увлекаемые Андре Жидом [Andre Gide] и авторами Nouvelle Revue Francaise, вытолкнули под свет прожекторов актуальность открытия ими скандальных пикантностей психоанализа; [и в этом] за ними вскоре последовали и, пожалуй, превзошли Андре Бретон [Andre Breton] и [другие] буйные смутьяны сюрреализма. «Интерес к психоанализу во Франции породили литераторы», — писал Фройд в 1925 году (Freud, Sigmund, 1925 (1 [1924]) не без некоторой горечи, которую с тех пор [многие] любили подчеркнуть. Сильно упрощая ситуацию, на нее, тем не менее, можно взглянуть иначе, различая в [социальных] структурах, в которых вплоть до наших дней проявлялся этот интерес [к психоанализу], два уровня [интереса] — различных, но в постоянном взаимодействии [друг с дру​гом], каждый из которых и влечет за собой [повышение социального интереса к психоанализу] и запускает [повышение] другого [уровня этого интереса].
С одной стороны — показуха, мода, увлечение тех, кто воображает найти в психоанализе волшебный ключ [к решению] своих проблем, источник новых идей и даже способ привлечь внимание и завоевать аудиторию, известность или деньги. В большинстве случаев, знакомство с психоаналитической практикой у них недолгое, и, быстро разочаровавшись, они немедля устремляются к новой и более удобовари​мой культурной игрушке. Но при этом часто именно они являются теми, кто пер​выми публично провозглашают имя Фройда, хвастаясь тем, что, как им кажется,
1 Оба написаны имени Е. С., родившейся и выросшей в русской Польше, но эмигрировавшей в 1921 году во Францию, — аутентичны. — Примеч. П. В. Качалова.
они смогли понять из [его] теорий; [теорий], которые они же могут столь же шум​но подвергнуть иронической или ядовитой критике (Mijolla, Alain de, 1984). Они пребывают в царстве иллюзий; [они] открывают путь гуру, всегда готовым очаро​вать наивных [людей], объектов всех [социальных] манипуляций; [и они же при​влекают] еще более многочисленных [людей] разочарованных, которые не упу​стят [случай] упрекнуть психоанализ в неисполнении обещаний всемогущества, которое они сами же ему и приписали. Тем не менее, иллюзия бывает [и социально] позитивной — [когда иллюзия] оказывается двигателем и многих начинаний, и многих открытий. Сходным образом, шумливые обожатели или поносители Фрой​да не преминули привлечь к своей аудитории внимание и врачей, и [других] уни​верситетских ученых, благодаря которым психоанализ, [хоть] и не без труда, [но] укоренился и развился во Франции — и в клинической практике, и в теоретичес​ких разработках.
Впечатляющее излечение многочисленных «нервных» расстройств служит наилучшей рекомендацией для психоанализа в глазах молодых французских психиатров, которых приводит в отчаяние бессилие традиционных методов [лечения]. Но весь ансамбль основных теорий психоанализа для них не столь же убедителен; который, впрочем, в эту эпоху находится в становлении, посколь​ку Фройд только что изложил свои соображения насчет смертного влечения и предложил [новое] изображение психического аппарата как Я-Это (Оно)1-Сверх-Я. Эти французские психиатры даже основывают в 1925 году [одноимен​ные] общество и журнал L’Evolution psychiatrique, которые до наших дней отра​жают во Франции психодинамическое направление в психиатрии и в медицине, однако они не проявляют готовности ко сколько-нибудь радикальной поддержке какой бы то ни было школы, особенно если она [эта школа] — иностранного про​исхождения.
Описывая историю психоанализа во Франции, некоторые [историографы) в презрительном тоне трактуют первые моменты этого проникновения [психо​анализа] и любят подчеркнуть непонимание молодых врачей, как коротки и осто​рожны были их [первые] шаги. [Такая трактовка] обнаруживает анахроничное a priori, согласно которому дебютанты двадцатых годов могли бы читать и прони​каться Фройдовскими идеями вровень с теми, кто семьдесят лет спустя напишет о них. [Эта трактовка] свидетельствует о квазирелигиозной иллюзии, которая, постепенно развиваясь, привела в восьмидесятые годы к созданию в средствах массовой информации ложного образа французского психоанализа, якобы надув​шегося в самодостаточности и все более и более оторванного от повседневной и скромной действительности своей практики.
Первые же работы [пионеров психоанализа] и вызванные ими дискуссии обнаруживают живую и страстную, внутренне конфликтную [социальную] среду, которая
1 М.Н. Вульф в 1922 году перевел немецкое Es у Фройда на русский как Оно. Наш перевод - Это - основывается на собственном выборе Фройда: в переписке 30-х годов меж двух латинизирующих переводов его термина-местоимения — Illuid (Оно), предложенного фран​цузом Эдуаром Пишоном, и Id (Это), предложенного англичанином Джеймсом Стрэчи, -Фройд выбрал второе. — Примеч. П. В. Качалова.
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и позволяет психоанализу проникнуть во Францию. Наряду с верными [учениками] венского учителя, такими как Мари Бонапарт [Marie Bonaparte] (Mijolla, Alain de, 1988 Ь) или Рудольф Лёвенштайн [Rudolf Lowenstein], которые отста​ивают сексуальную этиологию [неврозов], смертное влечение, только что полу​чившее теоретическое обоснование, учебный анализ [как необходимое условие для каждого, кто хочет стать аналитиком], признание не-врачей [как психоаналитиков] и распространение психоаналитических подходов на другие области куль​туры; [наряду с ними —] врачи, такие как Эдуар Пишон [Edouard Pichon], Рене Алланди [Rene Allendy], Анжело Эснар или Рене Лафорг [Rene Lagargue], несмот​ря па (свою] маргинальность [в медицинском мире], которая [и] подтолкнула их к психоаналитической авантюре, настаивают на различении достоинств «фройдовского метода [лечения]» от мрачноватостей «[его] доктрины».
Несмотря на постоянное сохранение угрозы раскола, в недрах Парижского психоаналитического общества, основанного в ноябре 1926 года, продолжается медленная работа, в нескольких общесоматических больницах открываются [психоаналитические] консультации, прежде всего, развивается детский психоанализ, критика и нападки вызывают ответы, свидетельствующие о стремлении [психо​аналитиков] к углублению [своих] знаний. На фоне того, что на страницах газет Фройд спорадически предстает то как славный старик, немножко — гуру, то как психолог, скорее неприличный, [и] даже, в июне 1938 года, как жертва, пригово​ренная Гитлером к изгнанию, проникновение психоанализа в медицинскую и в философскую мысль прогрессирует. Приходит время второго поколения [пси​хоаналитиков], с Сашей Наштом [Sacha Nacht] — в клинической психиатрии, с Даниелем Лагашем [Daniel Lagache], учеником Высшей Нормальной Шко​лы, предназначенным к блестящей университетской карьере, и с Жаком Лака-ном, тоже психиатром, но зачарованным гегелевской философией и играми сюр​реалистического остроумия.
Вторая мировая война и оккупация Франции немецкими войсками резко затормозили это развитие. Психоанализу, «еврейской науке», остается только вы​живать в тени, что впоследствии придаст ему пьянящую ауру «Сопротивления нацизму» — синоним «Освобождения». Попытки Рене Лафорга создать француз​ское отделение Германского психотерапевтического общества, которое под руко​водством Маттиаса Геринга [Matthias Goring]1 поглощало психоанализ в странах, попавших под нацистский сапог, обречены на провал (Mijolla, Alain de, 1988 а). Са​мым важным их [коллаборационистских попыток] последствием будет дискре​дитация этого пионера психоанализа [Лафорга] по окончании войны и попада​ние его анализантов в трудную ситуацию переноса, каковая [ситуация] будет иметь институциональные последствия в расколе 1953 года, [расколе], в котором они, [анализанты Лафорга], окажутся главными действующими лицами. Уже чувствуются, таким образом, следы «психоаналитической филиации», [следы], которые будут лишь усиливаться от поколения к поколению и от одной [психо​аналитической] кушетки к другой.
1 Немецкий психиатр, племянник рейхсмаршала Германа Геринга. — Примеч. П. В. Ка​чалова.

С окончанием войны во Франции, как и повсюду в мире, психоанализ возрож​дается сильно изменившимся по сравнению с предшествующими десятилетиями, Фройд умер, а с ним и верховный судия того, кто и что достойно или недостойно признаваться психоаналитиком или психоаналитическим. Отныне эта роль дол​жна перейти к институтам, чья образовательная деятельность станет источником конфликтов, отодвигая на второй план чисто теоретические споры. «[Большие] дебаты» в Англии между Анной Фройд [Anna Freud] и Мелани Кляйн [Melanie Klein] ознаменовали рубеж между двумя эпохами.
Впрочем, эмиграция большинства европейских психоаналитиков-евреев в Аме​рику перемещает резиденцию верховной светской власти в Соединенные Штаты и придает Международной психоаналитической ассоциации все более и более важную функцию арбитра, [а] затем — судьи. Но тот, кто в ту пору говорит «Аме​рика», одновременно говорит «империализм», [не только] для советского блока, сплоченного холодной войной, [но] и, подчиняясь указаниям из доклада Жданова Коминтерну, для некоторого числа психиатров, сплотившихся во времена Со​противления под знаменами Французской коммунистической партии.
Это противостояние порождает у публики противоположные образы психоанализа; в соответствии с опасениями Фройда, говорившего о [контексте] Weltanschauung1, [психоанализ] с одной стороны обзывают «буржуазной и реак​ционной идеологией», и это оскорбление, среди прочих других, еще более ярост​ных, будут повторять коммунисты — интеллигенция и врачи — с 1949 по 1965 год. По прошествии этого времени, новые теории Жака Лакана, признаваемые более «научными» из-за связи с лингвистикой, произведут настоящий переворот. Точно так же, в то же самое время, вследствие [новой политики] открытости папы Пия XII, [к психоанализу] обратятся католики, которые доселе яростно отвергали «материалистические» теории Фройда.
итак, игра идет в двух регистрах: о психоанализе говорят все больше и больше, сначала, главным образом, плохо и иронично, в газетах, фильмах и романах. В свою очередь радио начинает его популяризировать. Для большинства психо​анализ кажется раскрашенным в цвета «американской мечты», импортированной с голливудскими фильмами в послевоенной эйфории, когда солнце свободы, казалось, блистает на Западе. При этом, в то же время психоаналитическое движе​ние реорганизуется на новых основах: молодые психиатры все больше интере​суются [психо]динамическим подходом к психическим расстройствам; за ними не коре следуют студенты, вставшие на путь [изучения] «психологии», специфи​ки которой [как отдельной университетской дисциплины] организуется под эги​дой Даниёля Лагаша с учреждением в 1947 году диплома высшего образования («лиценциата») по психологии.
На протяжении этого периода, с 1945 по 1953 год, [все] эти модификации происходят без излишнего шума в средствах массовой информации. Французские психоаналитики заняты больше реорганизацией, чем новыми открытиями, и, пе​ред лицом растущего спроса на учебный анализ, озабочены главным образом ус​ловиями [психоаналитического] образования. Создание парижского Института
1 Мировоззрение, по-немецки и тексте. — Примеч. II. В. Качалова,
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психоанализа провоцирует, впрочем, в июне 1953 года первый раскол во французском психоаналитическом движении (Mijolla, Alain de, 1996). В результате только Парижское психоаналитическое общество, во главе с Сашей Наштом, признается «обучающим» [обществом] Международной психоаналитической ассоциацией, в то время как раскольники, увлекаемые Франсуазой Дольто [Francoise Dolto], Жюльеттой Фаве-Бутонье [Juliette Favez-Boutohier], Жаком Лаканом и Даниёлем Лагашем к созданию Французской психоаналитической ассоциации, будут десять лет бороться, чтобы добиться своей реинтеграции в мировое [психоаналитическое] сообщество, ценой, впрочем, исключения из спис​ка обучающих аналитиков Жака Лакана и Франсуазы Дольто, чья практика была сочтена несовместимой с образовательными требованиями Международной психоаналитической Ассоциацией. Новый раскол последовал в 1963 году (Mijolla, Alain de, 1995).
Эти десять лет конфликта, даже если они поначалу вызывают мало откликов за пределами заинтересованных профессиональных кругов, где ведутся эти жаркие баталии, станут решающими [годами] для французского психоаналитического движения, придав ему такой творческий порыв, какого он не знал никогда ранее. Необходимость для каждого из двух соперничающих обществ навязать и медицинским, и университетским кругам себя как самого лучшего, если не единствен​ного, хранителя «Психоанализа», множит творчество и публикации, причем оба [общества] — надменно игнорируют в своих библиографиях работы соперников. Курация больных с психозами, психоанализ детей и подростков, психосомати​ческая медицина, лечение токсикомании, институциональный психоанализ — ни одну из областей [применения психоанализа] не обходят соперники вниманием. Глубина экспансии психоаналитической практики и [психоаналитической] мысли в ткань медико-социальной и университетской [жизни] страны непрерывно нарастала. Имена Дидье Анзьё [Didier Anzieu], Пьеры Оланье [Piera Aulagnier], Мориса Бувё [Maurice Bouvet], Жанины Шассге-Смиржелъ [Janine Chasseguet-Smirgel], Рене Дяткина [Rene Diatkine], Мишеля Фэна [Michel Fain], Владимира Гранова [Vladimir Granoff], Андре Грина [Andre Green], Бела Грюнберже [Bela Grunberger], Жана Лапланша [Jean Laplanche], Сержа Лебовиси [Serge Lebovici], Сержа Леклера [Serge Leclaire], Джойс МакДугалл [Joyce McDougall], Мод Маннони [Maud Mannoni], Пьера Марти [Rierre Marty], Мишеля де М'Юзана [Michel de M’Uzan], Жан-Бертрана Понталиса [Jean-Bertrand Pontalis], Виктора Смирнова [Victor Smirnoff], Конрада Стена [Conrad Stein], Жан-Поля Валабрега [Jean-Paul Valabrega], Сержа Видермана [Serge Viderman], а также многих других [психоаналитиков] становятся всё более знакомы тем, кто работает в общественном здравоохранении или занимается психологическими исследованиями, так же как вес чаще появляются они на прилавках специализированных книжных мага​зинов. Психоанализ во Франции, по выходе из мини-бури раскола 1953 года, ка​жется, огромными скачками меняет ход истории, отмечая его упорным и триумфальным завоеванием традиционных бастионов клиники и университета. Такое развитие, за [всеми] институциональными разногласиями, позволяет ему заставить услышать свой голос в международном концерте, при полном тогда засилье англоязычных авторов: британцев, из кругов Мелани Кляйн, Дональда Винникотта [Donald Winnicott] или Вильфреда Биона [Wilfred Bion] или американцев,
объединенных в продвижении Эго-психологии, из круга Хайнца Хартманна [Heinz Hartman], Эрнста Криса [Ernst Kris] и Рудольфа Лёвенштайна. 

Но социокультуральный феномен, совершенно непредвиденный сам по себе, который запускает в шестидесятые-семидесятые годы харизматическая личность Жака Лакана и его животворное мышление, превзойдут [своими] последствиями всё, что [только] можно было вообразить насчет постепенного, но относительно спокойного приживления [психоанализа]. Его дерзость, его вкус к провокациям, как в лучшем, так и в худшем смысле, особенно его философская культура, которая так отличает его от «среднего врача», делают его личность общеизвестной. Он привлекает все большую и большую часть французских интеллектуальных элит и, водя свой особый дискурс с переднего плана [интеллектуальной] сцены, навязывает такой образ психоанализа, который постепенно становится чрезмерным, даже если на заднем плане, подчеркнем это, сами его крайности заставляют весь ансамбль французского психоаналитического сообщества усомниться в себе.
Среди психоаналитиков, даже тех, с которыми он расстался в 1953 году, или тех, кто расстанется с ним через десять лет ради вступления в Международную Психоаналитическую Ассоциацию, очень немногие избегнут вопросов, которые поднимались как его практикой, так и его теорией. Очень немногие смогут заявить, что на них не повлияло ни то, как он говорил о Фройде или о психоаналитическом образовании, ни те вольности, которые он позволил себе, выступив против международного единогласия в дискурсе, предлагая [такой] неоФройдизм, который будут называть [не иначе] как [психоанализ] «по-французски» и кото​рый он навяжет как внутри [своей] страны, так и за ее пределами, вопреки или благодаря [тем] насмешкам и противостоянию, которые вызывают его соблазнительные методы.
Это период лозунгов: «возвращение к Фройду», «излечение как перерастание», «аналитик авторизует себя сам», среди прочих находок, передававшихся из уст в уста. Это период теоретических внушений, изрекаемых достаточно туманно, чтобы [целое] поколение молодых психиатров и психологов посвятило себя попытке их понять, так же как они сочтут своим долгом открыть для себя ту литературную и философскую культуру, которой был насыщен дискурс Мэтра. Вскоре настанет период «ленты Мёбиуса», которую каждый вырезает и клеит, «графов»1, «борромеевых узлов». Как и сам Жак Лакан, никто из услышавших его не может остаться в покое.
Повторим: этот феномен в истории психоанализа — уникален. Живой человек становиться популярной личностью, представляющей французский психоанализ в глазах всего мира, как все еще рисуют за границей среднего француза в баскском берете и с хлебным багетом. И в первый раз его личность и судьба Парижской фройдовской школы, которую он основывает в 1964 году, синтезируют на следующие двадцать лет те два уровня [восприятия психоанализа], которые, как мы подчеркивали, ранее бывали лишь [взаимо]дополнительны.
Но Жак Лакан — не только персонаж, о капризах, причудах, дерзости и вычурности которого широкая публика узнает из прессы, [не только] персонаж достаточно
1 Не путать эллинистический неологизм «граф» [graphe] Лакана с немецким и русским дворянским титулом. - Примеч. П. В. Качалова.
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модный, чтобы публикация в 1966 году его «Сочинений» [Ecrits], книги толстой и теоретической, особо трудной для чтения, стала событием для средств массовой информации, затем последовал успех [ее] продаж, достойный романов-бестселлеров. У него [у Жака Лакана] — культурная булимия, он страстно увлечен философскими размышлениями, он — ненасытный исследователь, который, с недели на неделю, анонсирует на [свой] ближайший семинар откровение, кото​рое, словно Мессия, никогда не придет, но пришествия которого каждый наде​ется увидеть. Все более и более привлекая интеллектуалов такого уровня, как Жан Ипполит [Jean Hyppolite] и Морис Мерло-Понти [Maurice Merleau-Ponty], вовлеченный в торжествующее в то время движение [философского] структура​лизма, он обязывает своих слушателей читать часто малоизвестных авторов, ко​торых он любит цитировать, и таким образом принудит целое поколение психи​атров пропитаться культурой, к которой ни их медицинское образование, ни социальная среда довольно часто их совершенно не подготовили. В этом также его влияние на французскую психоаналитическую мысль станет преобладающим, поскольку само собой, что не-лаканисты, не желая оказаться отставшими, в свою очередь принялись за такое прочтение и такое осмысление психоанализа, кото​рые с тех пор [и] являют собой особую утонченность его [французского психоанализа] действительности, [утонченность, которую] за пределами Франции вскоре ста​нут все более и более считать слишком интеллектуальной.
Годы с 1953 по 1980 были наиболее плодотворными в истории французского психоаналитического движения из-за яростного соперничества, в котором противостояли психоаналитические организации, принадлежащие к Международной психоаналитической ассоциации (как Парижское психоаналитическое общество и Французская психоаналитическая ассоциация), и [не принадлежащие к МПА] Па​рижская Фройдовская школа и IV Группа ОРLF1, вышедшая в 1969 году из лакановской группы.
Всё рассыплется в январе 1980 года, после того как Жак Лакан, состарившийся и больной, решит распустить ту [самую] Парижскую Фройдовскую школу, [все] перипетии которой так занимали французскую публику. Это объявление [о роспуске Школы] произведет эффект [разорвавшейся] бомбы, эхо которой повторяют ведущие газеты, а 9 сентября 1981 года они же [газеты] сообщат на первых страницах, как о событии национального масштаба, о смерти Жака Лакана. С этой кончиной в действительности завершается и важнейшая глава истории психоанализа во Франции, [ибо за ней] следует раздробление лаканистов на более или менее лабильные группы, каждая из которых убеждена в пра​ве быть истинной наследницей мышления Учителя, - но одновременно они объединены часто не столько этой претензией на верность, сколько своим отвержением и противостоянием со Школой Фройдовского дела [Ecole de la Cause Freudienne]. Во имя Лакана, а затем, все более и более, — от собственного имени, весьма искусно узаконенного, — Жак-Ален Миллер [Jacques-Alain Miller]2 придаст

 оной [Школе] размах в первое время не столь национальный, сколь международный, [когда] многие психоаналитики Южной Америки сменят свои кляйнианские предпочтения на эти новые [лакановские] теории, которые в их глазах имели еще и преимущество [быть предметом] борьбы и гонения со стороны североамериканского психоанализа.
В последующие годы за неимением нового харизматического лидера увлече​ние французской публики психоанализом начнет спадать; но в национальном масштабе некоторые из первых анализантов лакановского движения, пройдя че​рез кушетку Мэтра, старея, уже [сами] знаменитые, пришли к занятию ключевых постов в самых разных отраслях государственного и частного сектора политиче​ской, экономической и культурной жизни Франции. Благодаря своим дружес​ким связям в области книгоиздания, в прессе и в различных секторах аудиовизуальной Индустрии они станут содействовать некоторой нетленности в распространении лакановского мифа; конечно, [все это] уже не сравнимо с мощным шумом былых времен.
Именно так и сформировались с тех пор и на протяжении этих десятилетий два «психоанализа», категории которых сохраняются и в наши 2000-е годы. С одной стороны, блистает психоанализ, который умно и элегантно обращается с языком И его играми, [психоанализ], всегда готовый выступить публично, открыться широкой общественности в радио- и телетрюках, даже в фильмах, несколько на аме​риканский манер. С другой стороны, существуют группы и ассоциации, число которых с годами растет и членов [которых] объединяет сродство теории и прак​тики. Многие из них продолжают более скромную работу на поприще практиче​ского здравоохранения, равно как и [работу] по возможному теоретическому и практическому развитию гипотез Фройда, Кляйн, Ференци или Лакана — называя лишь некоторые направления развития постфройдовского психоанализа. Помнились новые имена: Поль-Лоран Ассун [Paul-Laurent Assoun], Бернар Брюссе [Bernard Brusset], Катрин Шабер [Catherine Chabert], Поль Дени [Paul Denis], Пьер Федида [Pierre Fedida], Бернар Голье [Bernard Golse], Жюлия Кристева[Julia Kristeva], Софи де Мижолла-Меллор [Sophie de Mijolla-Mellor], Бенно Розенберг [Benno Rosenberg], Рене Руссийон [Rene Roussilion], среди многих дру​гих, о долговечности и важности работ которых, как и [о работах] их предшественников, сможет рассудить только время.
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Множественность и разнообразие практик, используемых толпами тех, кто вышел из лакановских движений, или тех, кто ощутил себя изгоем некоего мальтузианства устоявшихся обществ, придали, тем не менее, всё возрастающую важ​ность тому, что будет ранжировано под термином «психотерапия», этикеткой, под которой объединятся сторонники разнородных методов, предположительно лег​ко и быстро «исцеляющих» психические расстройства. В мире, где нарастают требования счастья, одновременно, впрочем, с общим ускорением ритма жизни и растущей конкурентной борьбы в профессиональной жизни, классический «курс психоанализа» с его требованиями [затрат] времени и инвестиций, как аффективных, так и действительных, постепенно утратил ту исключительную важность, которую он имел в течение первых восьмидесяти лет своего существования. «Короткие сеансы», введенные Жаком Лаканом, и в лучшем случае падение их частоты с четырех до одного разя и неделю, положение «лицом к лицу» все
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более и более приходящее на смену использованию кушетки, которую Фройд, кстати, считал необходимой (главным образом как средство избегания взгляда), целая серия переделок «рамок [психоанализа]», [в том виде], как он их опреде​лил в 1904 году, способствовали созданию некоей пропитанной психоанализом психотерапии, где преобладают расплывчатые «символические» истолкования [— как техника] и устранение симптома [— как цель]. Когнитивизм, бихевиоризм, гипноз и развитие психофармакотерапии, сопровождавшее успехи неврологии, — сколько различных методов терапии, один за другим, в так способствующей рос​ту продаж атмосфере конфликта, предлагаются публике как конкурирующие и, главным образом, как «более эффективные», чем метод психоанализа, в то время как на самом деле их место — по соседству, [а] иногда даже — дополнительное [к психоанализу] в широком ассортименте возможностей, которыми [мы] в насто​ящее время располагаем в области [охраны] психического здоровья. Во имя чего отказывать кому-то в счастье почувствовать себя «исцеленным» «магнетиче​скими пассами», [святой] водой из Лурда [Lourdes]1 или зарезанным цыплен-ком2? Однако — при редко соблюдаемом условии ясно и публично уточнять, кто и что делает, какими средствами и с какими глубокими целями.
Ведь всем должно хватить места под солнцем, которое не заменишь только прожекторами, направленными на изменчивую сиюминутность. Не следует, следо​вательно, недооценивать специфику психоаналитического образования, которое, вне поля зрения средств массовой информации, никогда не переставало ставить под вопрос само себя, даже если двусмысленности критериев образования в Па​рижской Фройдовской школе могли позволить сотням самопровозглашенных те​рапевтов восхвалять [в глазах] легко вводимой в заблуждение публики свою [якобы] компетентность, которую другие достигли лишь в ходе долгого и трудного ученичества.
В сменяющих друг друга волнах, столь характерных для истории французско​го психоаналитического движения, с регулярно произносимыми заявлениями об упадке, и даже о смерти психоанализа во Франции, можно констатировать, что достаточно [только] одного события — как недавно, государственных поползновений на регламентацию «психотерапии», — чтобы вся преемственность пере​дачи психоанализа в самом строгом смысле слова вышла наружу, демонстри​руя вспышками возрождающегося по таким поводам общественного интереса, что психоанализ в различных его формах имплантировался довольно прочно. И что сохраняется требование строгости [психоанализа]; [несмотря на] сектантские, эзотерические и магические миражи по соседству, или [несмотря на] телесно-ориентированную и сексуальную разнузданность, которую некоторые провозгла​шают универсальной панацеей, [несмотря на все эти] методы, древние, как мир, (методы], которые никакой декрет никогда не отменит.
Тем не менее, превратности французского психоанализа нельзя представлять как модель [для подражания]. Прежде всего, потому, что не может быть
1 Самое известное из мест явления Девы Марии во Франции, место паломничества и чудесных исцелений. — Примеч. П. В. Качалова.
2 Ритуалы, занесенные во Францию выходцами с Антильских островов. — Примеч. II. В. Качалова.
никакой общей модели в столь сложной области, где каждый должен найти свой оригинальный путь развития, но также потому, что она [французская модель] проявила себя, во всех ее противоречиях и особенностях, слишком связанной со своей [французской] социокультурной историей, а также с личностями и событиями, которые и определили ее маршрут. [Французский психоанализ], долгое время остававшийся несколько маргинальным в международном [психоаналитическом] движении, в инстанциях которого преобладало англосаксонское большинство, за исключением тех постов, которые Серж Лебовиси, Даниель Видлёшер [Daniel Widlocher] и Ален Жибо [Alain Gibeault] занимали в рамках Международной психоаналитической ассоциации или в Европейской федера​ции психоанализа, в настоящее время находит все большее и большее признание своего вклада в теорию [психоанализа]. Более того, [именно] к его [французского психоанализа] изучению с некоторых пор стремятся многие страны, политическая и научная эволюция которых открывает [их навстречу] наследию Фройда.
Но нужно извлечь уроки из его [французского психоанализа] эволюции, из тех размышлений, которые определили и обогатили восемьдесят лет его существовании, из этого чередования эксгибиционистского соблазнения и спокойной работы в области [лечения] психических болезней, так же как из его [французского психоанализа] тенденций к философствованию, [впрочем], по примеру Фройда, постоянно умеряемых клиническим опытом. Поскольку оный [клинический опыт] всегда действует за кулисами, словно предохранитель от слишком интеллектуалистских спекуляций. «Теория, это не мешает существовать»1, — любил говорить еще Шарко, и французские психоаналитики не забывают этот урок из их прошлого. Абстрактные дискуссии остаются необходимы [французским психоаналитикам] как гимнастика ума, но [и] в самой их [этих абстрактных дискуссий] сердцевине они [французские психоаналитики] постоянно задаются во​просами о той действительности [объектных] отношений, способной заставить усомниться в любой псевдоопределенности, [о той психической действительно​сти], с которой они сталкиваются [как] в тиши своей частной практики, так [и] в суровой повседневности [психиатрических] больниц или иных лечебных учреждений, где они практикуют. Здесь то, чему они научились у Фройда, — перенос, контрперенос и бессознательные [психические] механизмы — остаются ферментами психоаналитического процесса, сохранившего в беге времени свою ценность и передаваемого по эстафете поколений. [Психоанализ — это и] науки и человеке, открытая для светского шума. Книги, университетские курсы или средства массовой информации предлагают его к использованию всем, кому не лень; [психоанализ — это и] практика терапевтического слушания другого [че​ловека] в тайне отношения двух протагонистов; [и] те перипетии исторического маршрута [психоанализа], которые мы попытались [здесь] кратко набросать, для нас лучше [всего] объясняются именно этим двуединством [социального и науч​ного] лица психоанализа.
1 Неточная цитата. «Теория — это хороню, но она не мешает фактам существовать», Жан-Мартен Шарко. - Примеч. II. В. Качалова.
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Мысль о том, что практика психоанализа эволюционирует с течением времени, Не попа. Фройд высказал ее еще в 1918 году на Международном конгрессе, проходившем в Будапеште.
Из его мыслей, высказанных в этом году — двадцать лет спустя после рождении психоанализа, следуют два важных вывода. Фактор изменения является вне​шним для психоанализа, он обусловлен влиянием общества. В данном случае мы имеем в виду распространение показаний к анализу на более обширную часть населения. С другой стороны, модель терапевтического процесса не ставится под сомнение, если к ней не добавляются техники, чуждые психоаналитическому методу. Отсюда непрестанно цитируемое предложение о необходимом сплаве меж​ду молотом психоанализа и медью внушения. Фройд, тем не менее, заметил впо​следствии, что молодая наука, которой в его глазах был психоанализ, открыта для прогресса. Незадолго до начала конгресса в Мариенбаде он отвечал своим ученикам, которые выбрали тему процессов изменения в ходе лечения, что эти процессы достаточно хорошо известны и им лучше заняться сопротивлением изме​нению. Мысль Фройда постоянно прогрессировала благодаря исследованию сопротивления, о чем свидетельствуют такие его основные произведения, как «По ту сторону принципа удовольствия», приложение к «Торможению, симптому и страху» и, наконец, «Конечный и бесконечный анализ». Для углубления изуче​ния сопротивления и для лучшего его понимания следует придерживаться рамок и совокупности правил, которые создают условия, необходимые для анализа переноса.
Ситуация коренным образом изменилась в середине века после окончания Второй мировой войны, и произошло это по двум причинам. Первая причина — это смерть Фройда, которая вызвала к жизни различные дивергентные тенденции движения, примером которых служит крупная дискуссия в британском обществе (1941-1945). Вторая причина связана с ожиданиями Фройда: это важное место, которое быстро занял психоанализ в области психического здравоохранения, а в более общем смысле — в оптимистической идеологии нового победоносного, демократического и пацифистского общества. Психоанализ казался в то время важным терапевтическим средством для создания этого общества,
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стремящегося обеспечить всеобщее благосостояние и искоренить насилие. За последние сорок лет эти два условия стали причиной решающих изменений в практике.
В то время как внешние факторы в той или иной степени одинаковы в различ​ных странах, от одного континента к другому, внутренние споры были и остаются тесно связанными с местными ситуациями, так как под влиянием внешних воз​действий местная история давала различные ответы и способы приспособления. С этих позиций мне и хотелось бы показать этот процесс на примере истории пси​хоанализа во Франции за последние пятьдесят лет.
Внешние факторы
Рассмотрим сначала факторы, которые были обусловлены влиянием техническо​го и социального развития на практику психоанализа. Занявший по всеобщему убеждению признанное и важное место в новейшей истории, психоанализ подвергся многообразным запросам со стороны политики в области психического здравоохранения, экономической политики в области здравоохранения, университетской науки и образования и, наконец, коллективных представлений общества.
Я не ставил в данной статье своей целью предпринять новую попытку изуче​ния этих внешних факторов. Они отличаются исключительным разнообразием от одной страны к другой, от эпохи к эпохе, однако создается впечатление, что они всегда подчиняются двум фазам одного и того же эволюционного процесса.
Первая из них характеризуется все возрастающим требованием к психоанали​зу предлагать новые виды обслуживания, обучения, поиска и распространения идей.
Вторая характеризуется спадом, где соединились различные факторы — конкурирующие терапевтические техники, необходимая экономия и рационали​зация обслуживания, потеря интереса к дисциплине со стороны молодых профес​сионалов, а также со стороны широких кругов общественности. Следствием этой тенденции явились ограничения и отказы. Подобная эволюция типична для раз​личных стран, а то, что для США и Западной Европы стала характерной оконча​тельная стабильность, перешедшая рубеж спада, в то время как другие страны (страны Восточной Европы) находятся только в начале процесса, объясняется сдвигом во времени.
Первое замечание: последствия для практики были отчасти одинаковыми. В фазе подъема — развитие психотерапевтических техник, вызванное психо​анализом, отвечает потребностям все большего числа потенциальных клиентов. В фазе упадка — поддержка присутствия психоанализа в медицинских учрежде​ниях. В первом случае чистое золото психоанализа получает защиту от распрост​ранения практик и, кроме того, приток кандидатов на получение образования, в то время как на втором этапе ему необходимо обеспечить выживание. Другими слонами, на первом этапе психоаналитики обучают других психоаналитиков и психотерапевтов, а на втором этапе они выживают, практикуя различные виды психотерапии.
Эта эволюция, представленная в схематичном виде, хорошо иллюстрируется различием между психоаналитической и психотерапевтической практиками.
Для Фройда вопрос так не ставился. Существовала новая психотерапия — психоанализ, и новые пути считались открытыми для психоаналитического лечения. Так, например, можно было предложить психоанализ психозов (в существование которого Фройд совершенно не верил), преступников, меланхоликов и т. д. Суть более известной дискуссии о детском психоанализе заключалась в том, возможно ли применение психоанализа с самого начала или ему должно предшествовать вмешательство педагогического характера.
После войны, наоборот, возникла проблема изобретения новых психоанали​тически ориентированных методов посредством изменения технических параметров и способов вмешательства. Появились новые виды техник, отличавшиеся от психоанализа, сохраняющего свои строгие рамки. Подобное отклонение усиливалось институциональным дроблением. Психотерапевтические практики применялись и давали толчок исследованиям и специфическим образованиям. Иго привело к развитию во Франции, как, впрочем, и в других местах, частных Клиник и государственных медицинских центров. Для подобных исследований и для образования создавались научные общества (Общество аналитической групповой психотерапии, семейной терапии и т. д.). Психоаналитические общества в точение всей фазы подъема совершенно безучастно относились к этой области практики. Когда же наступил спад, и возникла необходимость большего подчине​ния государственной власти, то все вопросы были обращены к психоаналитиче​ским обществам. Отказываясь рассматривать вопрос о подготовке психотерапев​том, они создавали для своих кандидатов трудности следующего рода: последние готовились в психоаналитических учреждениях по дисциплине, дававшей им оп​ределенный статус, но которая не всегда соответствовала их практике. Опасность «включалась в том, что в учебное учреждение они приходили за чистым золотом психоанализа, а затем, работая в медицинских учреждениях и в различных обществах, они вынуждены были добавлять к этому чистому золоту примеси, то есть пользоваться сплавом с медью. Еще один горестный парадокс: все эти годы важ​нейшие открытия в психоанализе совершались в области лечения серьезных па​тологий (вспомним, например, Кохута или Биона).
Подобная ситуация обусловлена, по моему мнению, одной важной причиной. Вопрос о статусе психоаналитической психотерапии непосредственно связан с Вопросом о статусе психоанализа. Постоянная проблема состоит в следующем; что же побуждает чистое золото психоанализа отгораживаться от примеси меди, которое считалось нужным в него добавить. На этот вопрос было бы легко отве​тить, если бы мы придерживались взглядов Фройда, когда он говорил о меди пря​мого внушения. Приведенный им клинический пример является очень понят​ным: речь идет об уточнении для пациента того, что он должен делать и о чем он должен думать. Директивность, однако, не является единственным критерием, который мы считаем удовлетворительным.
Ссылка на чистое золото, бесспорно, имеет метафорический смысл. Будучи в высшей степени драгоценным металлом, золото напоминает нам о ценности, ко​торую мы придаем психоаналитическому слушанию и психической работе, осуществляемой не только пациентом, но и аналитиком. Это также идея об отказе или о компромиссе, которая продолжает влиять на психотерапию и на ее практи​ку. Интересоваться ей — не означает ли довольствоваться малым (психотерапия)
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и тем самым расписываться в неумении удовлетворяться тем, что должно было бы нас щедро одарить (психоанализ)?
Если выйти за рамки метафоры, то из чего образуется золото? Определение чистого психоанализа, так сказать, психоанализа без психотерапевтических искажений, остается неопределенным. Критерии технического характера, опреде​ление аналитической рамки по-прежнему остаются предметом дискуссий. Ни один параметр (частота, продолжительность сеансов, положение пациента, опла​та и т. д.) не является решающим. Обычно придерживаются совокупности пере​менных величин, чтобы определить не один, а несколько минимальных критери​ев. Однако, несмотря на то, что они необходимы для нашей институциональной прочности, они имеют ограниченную пригодность. Некоторые аналитики, при​держиваясь жестких критериев, не оставляют места никакой работе мысли, отве​чающей нашим ожиданиям, и, наоборот, подлинный и богатый психоаналитиче​ский опыт может развиваться в условиях, которые отличаются от этих строгих критериев. Определение критериального минимума подразумевает, что ниже это​го минимума невозможно рассчитывать на психическую работу, которая удов​летворяла бы критериям психоаналитического процесса. Вся трудность заключа​ется в слове «возможный». Говоря о минимуме, мы должны были бы заменить его словом «оптимум». При запросе на анализ, какая рамка дает больше шансов для того, чтобы пациент прошел через подлинный и полноценный аналитический опыт? На какой риск мы идем, предлагая ему рамку, которая располагается ниже этого оптимума?
Рамка служит аналитическому процессу, то есть психическим трансформациям, осуществление которых мы ожидаем увидеть в ходе лечения. Такой процесс, прежде чем возникнуть в психике пациента (или же одновременно с возникнове​нием в его психике), развертывается и в психике аналитика. Способны ли мы вме​сте с пациентом мыслить «психоаналитически», то есть развивать ассоциативную деятельность, которая бы позволяла нам отслеживать действие переноса и контр​переноса, продукцию бессознательного, наших сопротивлений и сопротивлений пациента? «Психоаналитическое» определяется как со-мышление, которое вы​страивается между нами. Отсюда следует, что «чистый психоанализ» не может быть установлен, прежде чем он начнет развиваться. Только в ходе самого лече​ния (в каждом случае индивидуально и в зависимости от наших собственных диспозиций) мы можем определить степень «чистоты» нашей психоаналитиче​ской практики.
Очень часто определение психотерапии, противопоставляемое психоанализу, представляется не как «больше», а как «меньше». Психотерапевтические техники определяются тогда как облегченные формы психоанализа. Эта облегченность относится как к рамке (частота, продолжительность сеансов), так и к способу вме​шательства (все меньше и меньше отсылок к переносу, к внутренним бессозна​тельным конфликтам), а также и к процессу (меньше абстиненции, меньше пе​реноса).
На самом деле речь идет о компромиссе, вызванном внешними причинами: слабость мотивации, нехватка времени и денег.
Опасность заключается в претензии на такие же результаты, как и в психоанализе, но при избавлении самих себя от предписаний, являющихся неотъемлемой

частью последнего. Во многих случаях результаты не соответствуют ожиданиям. 
В этом смысле мы говорим о «легком» психоанализе. Однако государственные
власти с большим интересом относятся к такого рода поправкам. Зачем нужен
длительный и зачастую дорогой анализ, если ожидаемые результаты оказываются практически одинаковыми?
Идет ли речь о более директивном характере вмешательства или о смягчена условностей рамки, в каком же из этих случаев мы покидаем специфическое поле Психоанализа? В тот момент, когда мы перестаем обращаться к Фройдовской парадигме невротического конфликта? Или же, наоборот, мы должны вслед за Лаканом считать, что «психоанализ, будь он типичным или нет, представляет собой лечение, которого ждут от психоаналитика» (Ecrits, р. 329)? Уже видно, насколько теоретические цели могут влиять как на индивидуальную, так и на институциональную практику.
Более общий аспект этой эволюции практики, связанный с влиянием внешних факторов, это частота сеансов. Вернемся снова к чистому золоту и к цене, которую приходится заплатить за доступ к нему. Именно во Франции в пятидесятые годы укоренилось правило практиковать психоанализ и, в частности, учебный психоанализ, три раза в неделю. Это не было зафиксировано ни в письменных текстах, ни в административных документах, но приобрело широкое распространение, за исключением кружка Лакана, который устанавливал по своему усмотрению время сеансов, но поддерживал обычно четырехразовый ритм. Обычай распространился настолько широко, что когда в 1973 году Международная психоаналитическая ассоциация (МПА) своим письменным распоряжением постановила, что для учебного психоанализа требуется четыре-пять сеансов в неделю, потребовалось принять особое исключение в отношении французских психоаналитиков.
На самом деле, подобная практика обнаруживается и в другом месте — в американских обществах, которые не являются членами Американской психоаналитической ассоциации (АПА). Можно предположить, что она началась еще до войны и объясняется влиянием некоторых психоаналитиков, как эмигрантов, так и иммигрантов. Процесс, имевший место в отношениях между некоторыми независимыми обществами, с одной стороны, и МПА и АПА, с другой, привел к оживлению дискуссий по этому вопросу. Правило четырех-пяти сеансов укрепилось еще больше в качестве критерия («стандарта») в рамках МПА, оставив исключение французам. Тем не менее, всем известно, что данное правило не соблюдается, несмотря на решение, а недавно Латинская Америка подвергла пересмотру эти правила. Какое бы организационное решение ни было принято, данный вопрос заслуживает того, чтобы поставить его во всей его сложности: с чем связана тенденция к уменьшению частоты сеансов? Какие доводы ее подтверждают или опровергают? На какой методологии может основываться поиск решения?
Интересно отметить, что если практика учебного анализа три раза в недели совпала с фазой подъема психоанализа, то в настоящее время, в фазе спада, она еще больше укрепляется. В период подъема небольшое число психоаналитиков отвечали на многочисленные запросы в подготовке кадров и лечения. С наступлением периода экономического спада уже и так резко сократившийся спрос на психоанализ сократился бы еще больше, если бы он стал опираться на большую частоту
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сеансов. В тех странах, где для психоанализа создана страховая система, доводы государственной власти о том, чтобы погашать только небольшое количество сеансов, привели к тому, что никакие «эмпирические» исследования не показали, что большее количество сеансов помогает достичь лучших результатов. Правда, рассуждая подобным образом, можно согласиться с двумя или даже с одним сеан​сом в неделю! Мы видим, что отсутствие какой-либо методологии для эмпири​чески обоснованного возражения создает большое препятствие как для ответа государственным органам власти и консультантам, так и самим психоаналити​кам. На основании сравнительных исследований коротких и длительных курсов психотерапии создается основа для оценки результатов применения психотера​певтических техник, в зависимости от одного до трех сеансов в неделю. За невоз​можностью приложить эти исследования к психоанализу мы рискуем прибегнуть к ответам административного характера. Французские психоаналитики часто отмечают, что если частота сеансов уменьшается, то лечение становится более длительным. Данный аргумент покажется многим признанием слабости, однако сторонники принципа трех сеансов ответят, что именно качество психоаналити​ческой работы, совершенной за более длительное время, и позволяет такое сокра​щение количества сеансов. По-моему, единственный основной критерий, который можно принять, — это критерий вероятности. Большая частота предоставляет боль​ше шансов для того, чтобы аналитический процесс осуществлялся в лучших ус​ловиях. Уменьшение количества сеансов вызывает риск большей неудачи. Ос​тается в каждом отдельном случае измерять степень этого риска и особенно сопоставлять его с условиями ситуации. Извращенным аргументом было бы считать, что сокращение частоты сеансов можно возместить замечет професси​онализма психоаналитика или группы.
Проблема частоты сеансов, как мы видели, тесно связана в периоды спада и потери влияния с денежным вопросом. Влияет ли он на изменение практики? В данном случае нужно отличать одно от другого: справедливую оплату работы (кто платит?), место финансовых условий в договоре (как платить?) и место денег в фантазмах и переносе (деньги как символ?). Вспомним, что бесплатный ана​лиз, о котором Фройд писал в «Путях психоаналитической терапии», уже прово​дился в двадцатые годы в Венской амбулатории и в Берлинском институте. Разнообразие практик, точек зрения находит свое выражение во Франции в рабо​тах психоаналитического центра при Центре психического здоровья (в частно​сти, Э. Кестемберг, А. Жибо)1. Если некоторые психоаналитики придерживаются строгого соблюдения правил, то другие практикуют более гибкие рамки. Но, как правило, французские психоаналитики находятся в оппозиции ко всякого рода договоренностям по этому вопросу с органами государственной власти и с систе​мами страхования.
Таким образом, во Франции психоаналитики должны были дать ответ относительно внешних факторов. Мы увидим, что ответы, данные ими на поставленные вопросы, неотделимы от теоретических предположений, связанных с тем, что
1 Центр психоанализа и психотерапии Эвелины и Жана Кестембергов (Ассоциация психического здоровья ХIII округа Парижа). — Прилит. А, В. Россохина.

я назвал бы своего рода психоаналитической культурой, характерной для французской ситуации и истории местного движения.
Французская психоаналитическая культура?
Рассматриваемые извне особенности практики и специфика теории подвергались те критике, то похвале, но в них всегда отмечалась чисто французская манера. Можем ли мы говорить об исключении? История международного психоанали​тического движения создается историями местных движений.
Эта история отмечена конфликтами между школами и направлениями мысли. Противники психоанализа часто с иронией отзываются об этих «ссорах в часовне». Сами психоаналитики сожалеют иногда о «плюрализме школ». Я же полагаю, что независимо от всех патологических факторов, от которых не защищены пи психоаналитики, ни их организации, это разнообразие и вытекающие из него дискуссии, а точнее, борьба мнений, являются важным моментом прогресса психоанализа как в теории, так и в практике. Подлинное развитие наших методов возможно лишь благодаря этому теоретическому плюрализму. Столкновение мо​делей является, несомненно, самым плодотворным средством, которым мы рас​полагаем в настоящее время, чтобы развивать и оттачивать нашу практику.
Психоанализ — это современная наука. Мы имеем в виду науку двадцатого века, являющуюся одной из тех, которые вписываются, по выражению Лакана, «в ядро всеобъемлющего концептуального движения, которое в нашу эпоху, реструктурируя науки, неудачно называемые "социальными" (наделяя смыслом некоторые области самой точной науки — математики — с целью закладки фун​дамента науки человеческого действия, пока еще строящейся на догадках), переходит в новый разряд, называемый гуманитарными науками, корпус наук о меж​субъективности» (Ecrits, р. 361). Эта наука возникает не из новых техник, а из техник, которые применяются в социальной практике. Подобно политической и луке, экономической науке или науке о воспитании, психоанализ развивается на базе взаимодействия теоретической модели, построенной для описания наблюда​емых процессов, и практики.
Взаимное движение, которое тесно связывает модель и практику, не ограничивается только психоанализом. Способ, по которому развиваются и эволюцио​нируют модель и практика, в точности соответствует и другим наукам современ​ности. Развитие этих дисциплин характеризуется столкновением моделей друг с другом. Теоретический плюрализм порождает модели, которые, то дополняют, то наменяют Фройдовскую модель, и, следовательно, приводят к изменениям в практике. Конечно, основная рамка и фундаментальные технические правила остаются, однако манера слушания, интерпретации и их возможные формулировки ва​рьируются от одной психоаналитической школы к другой.
В качестве иллюстрации этого движения я предлагаю, например, рассмотреть влияние лакановской культуры во Франции. Подобный выбор продиктован, очевидно, моим личным опытом, а также интересом и критикой в адрес «французской модели», которую часто представляют как смесь лакановской модели с другими течениями мысли и практики. Термин «культура» кажется мне более уместным, чем термины «теория», «практика» или «модель», поскольку он 
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применяется к более широкому кругу, чем группа последователей Лакана. Он также более предпочтителен, чем «школа», так как достаточно объемен, чтобы детально рассматривать сильно различающиеся практики, обязанные, однако, своим появлением Лакану, а также потому, что он учитывает позитивные и негативные влия​ния, оказанные последним и его учениками на корпус французских аналитиков.
Я не собираюсь давать здесь сокращенную и схематичную версию теории лечения Лакана, а хочу остановиться на ее основных аспектах, чтобы показать послед​ствия ее влияния на клиническую практику. Ограничимся тремя аспектами, ка​сающимися целей лечения, переноса и интерпретации.
Во Фройдовской модели основной целью является проработка внутрипсихического конфликта. Этот принцип лежит в основе всех моделей, вышедших из теоретического плюрализма. Лакановская модель окончательно порывает с ним. Заменяя концепт влечения концептом желания, Лакан вводит нечто большее, чем простой семантический нюанс. Объект желания не имеет ничего общего с объек​том влечения. Последний — это то, что ищет влечение. Удовлетворить влече​ние — значит найти объект для достижения цели влечения. Объект желания, в лакановском смысле слова, является не дополнением, которого ищет желание, а его означающим. В примере сновидения «несостоявшийся обед», который Фройд приводит в работе «Толкование сновидений», копченый лосось является символом объекта, которого желает соперница, а икра — символ ее самой. Эта икра, которую она не просит у мужа, символизирует аспект отношения с последним, как и обед, который она не может дать, символизирует подарок, в котором она отказывает своей подруге, которую муж находит очень хорошенькой, а факт вы​нужденного отказа от обеда служит выражением как ее соперничества, так и ее желания идентифицироваться с ней. С точки зрения Лакана, икра и кусок лосося являются означающими нехватки фундаментального бытия, не самодостаточно​сти. Кусок лосося является символом не объекта желания, а самого желания: он его обозначает, или точнее, представляет его во сне, субъект с ним идентифици​руется. Целью анализа больше не является поиск иллюзорных объектов (тех, ко​торые не могут удовлетворить сексуальное влечение) — она заключается теперь в осознании пациентом этой нехватки фундаментального бытия и в осознании это​го через означающее, которым является риторическая фигура, в данном случае, метонимия.
Перенос при подобном подходе рассматривается вне связи с неврозом переноса, так сказать, по ту сторону игры объектов влечений, смещенных в психо​аналитическую ситуацию с целью создания фундаментального отношения с другим, кому адресует свой вопрос пациент. Перенос теперь является абсо​лютным обманом, так как запрос, адресованный другому, может лишь выра​зить то, что никакой объект не сможет ответить на эту недостаточность бытия. С тех пор интерпретация переноса не имеет цели отслеживать объекты, кото​рые дает влечениям психическая реальность, а означает — «заполняет обма​ном пустоту этой мертвой точки», отмечает мгновение, когда пациент, за не​имением осознания этой пустоты в означающем, которое ее выражает, пытается подкармливать иллюзию объекта. При соблюдении абстиненции аналитик по​средством своего решительного не-ответа дает пациенту понять тщетность его требования.

Подобный не-ответ должен пониматься не только как ответ переносу, а как Молчание в самой своей материальности. Интерпретации во фройдовском смысле слова не существует в лакановской модели. «Каким образом интерпретировать бессознательное, — задавал несколько лет назад вопрос Ж.-А. Миллер, — если бессознательное само является интерпретацией, означающим дискурса, приходящим откуда-то, выражением нехватки фундаментального бытия, от которого каж​дый индивид получает послание в речи, которое ему адресовано другим?»
Когда в начале шестидесятых годов мы оказались среди тех учеников Лакана, которые с ним порвали и вступили в Международную психоаналитическую ассоциацию, мы это сделали для того, чтобы отмежеваться от практики, которую мы считали несовместимой с психоаналитической этикой, но мы отделяли практику от теории. Те же, кто остался верен Лакану, наоборот, полагали, что для того, что​бы остаться в согласии с теорией, нужно было признать эти недостатки. Он терпел и этические нарушения и технические отклонения, чтобы защитить свою приверженность теории. Лишь один Лакан пытался оправдать свою практику собственной теорией. В этот период мы рационально объясняли свою позицию, тем более что Лакан обещал нам представить доказательства, но всегда откладывал это на по​том. Мы были неправы. Действительно, в пятидесятые годы во многих его фунда​ментальных текстах и в устных наставлениях мы могли найти аргументацию, ко​торую я только что изложил в нескольких фразах. Сегодня мы обнаруживаем тс же самые размолвки, возникающие иногда среди приверженцев Лакана: отодвинем технические разногласия на второй план и обратим свой интерес к теоре​тическому развитию. Лакановская культура сегодня оставляет в себе то, что в свое время и мы принимали к ней, минимизируя клиническое значение теорети​ческой модели. Однако одно от другого неотделимо. Заменяя анализ внутрипсихических конфликтов осознанием нехватки фундаментального бытия, сводя объекты влечения к статусу иллюзии, как если бы речь шла о вскрытии обмана в аналитическом опыте ради осознания этой нехватки, такая клиническая практи​ка оказывается сегодня радикально модифицированной. Перенос теряет свое зна​чение, и интерпретация не имеет больше смысла. Остается только рамка, которая принуждает пациента к опыту потери иллюзии, к освобождению от воображае​мого психического мира ради осознания того, что мы обречены быть субъектом желания, которое никогда не находит своего удовлетворения, а просто должно быть осознано как означающее этой нехватки.
В практике тех, кто объявляет себя носителями лакановской культуры, строгое применение его модели смягчилось под влиянием постоянства Фройдовской мо​дели. Последняя остается даже иногда основным полем ссылок: лакановские принципы представляют, скорее, имплицитную тенденцию, чем общепризнанное правило. Однако мы хотели бы обратить большее внимание на обратный эффект, то есть влияние лакановской модели на практики тех, кто не объявляет себя его приверженцами, а даже занимает по отношению к нему откровенно враждебную позицию.
Рассмотрим сначала цели лечения. На первый взгляд, между «лаканистами» и «иелаканистами» нет ничего общего. Речь идет об основном вопросе психоаналитической этики, да и расхождение в плане практики кажется окончательным и бесповоротным. Однако мы уже видели, что в лакановских кругах оппозиция
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не носила резко выраженного характера, а интерпретация межличностного или внутрипсихического конфликта не исключалась полностью, и ее необходимость признавалась на предварительном этапе; интерпретация области обмана позволяла «запустить процесс» (Int. Sur le transfert, Ecrits, р. 225). Зато для тех психо​аналитиков, которые не принадлежат к лакановским кругам, анализ внутрипсихических конфликтов остается основным принципом. Он даже позволяет четко отделить психоанализ от прочих видов психотерапии. Афоризм Лакана, согласно которому выздоровление происходит как побочный эффект, понимается в широ​ком смысле, ставшем уже банальным: имеется в виду не непосредственное вме​шательство в симптом, а доверие к процессу. Они так же недоверчиво относятся к практикам, которые слишком прямо направлены на симптом и которые им кажутся слишком «психотерапевтическими». Слишком быстрая интерпретация зашиты Я, архаических страхов или потребности в нарциссической поддержке означает для них стать глухими к улавливанию психических образований бессо​знательного происхождения, к психической реальности.
Точно так же для них остаются приоритетными анализ переноса и сама рамка аналитической работы, и в этом плане они резко отличаются от лакановских практик, которые считают перенос одной из форм манипуляций косвенной формой внушения. Но тем не менее, они недоверчиво относятся к интерпретациям переноса, сформулированным, а, следовательно, и осмысленным в терминах меж​личностного отношения (думая об этом, вы думаете обо мне...), откуда сегодня и возникает резкая оппозиция направлению, называемому интерсубъективным. Ссылка па взаимоотношения между пациентом и аналитиком кажется им огра​ничением и недопониманием присутствия символического третьего — триангулярного параметра фантазматической жизни, вписывающегося в рамки эдиповой структуры. Речь не идет о том, чтобы отбросить фигуры воображаемого в пользу категории символического, как предлагал Лакан, а о том, чтобы признать диалек​тику их взаимодействия, категорию символического, обеспечивающую струк​турирующую проработку Эдипа. Правда, эта проработка связана с индивидуаль​ной историей пациента, с его отношением к требованиям влечений, а не с игрой означающих, приходящих из дискурса Другого.
В конечном счете, упреки непосредственно практического характера состоят в отказе от интерпретации и в почти полном молчании, которым окружает себя лакановский аналитик. Но подобный упрек часто высказывается в адрес всего французского психоанализа в целом. Молчание французских психоаналитиков снизывается с практикой 3-х сеансов в неделю — утверждается, что они не осмеливаются сообщить интерпретацию, так как не имеют возможности «возвращения» в сеанс, который был достаточно давно. Это замечание я охотно принимаю, но ведь его можно понять и по-другому: аналитик удовлетворяется меньшей часто​той сеансов, если он «меньше интерпретирует». Многие теоретические конструк​ции, не говоря уже о собственно лакановских, поддерживают эту «мало интерпре​тирующую» практику. Гораздо предпочтительнее оставить пациенту привилегию отыскания смысла, чем подсказать ему его. Нужно открыть дорогу пациенту, а не идти по ней вместо него. Наконец, при взаимосвязи рамки и интерпретации ак​цепт «се же больше ставится на первой. Практика супервизий часто показывала мне, что «молодые» психоаналитики заботятся, прежде всего, о создании рамки —

гарантии, которая кажется им почти достаточной для того, чтобы аналитический Процесс шел. И меньше заботятся о сообщении пациенту о происходящей внутри них интерпретационной работе. Влияние Винникотта и Биона на французских психоаналитиков еще больше укрепляет понятие «контейнирующей функции» аналитика.
Таким образом, вне зависимости от радикальных различий, существующих между «Фройдовскими» и «лакановскими» практиками и отчетливо усвоенных французскими психоаналитиками, неуклонно движущаяся вперед эволюция привела последних к менее оппозиционным практикам, чем могло бы показаться на первый взгляд. Для французского психоанализа заслуга Лакана состояла более в поста​новке вопросов, нежели в умении дать на них ответы. Прямое влияние Лакана и его учеников неоспоримо. Не будем забывать, что в течение более десятилетия это влияние осуществлялось под девизом «назад к Фройду», что должно было найти свое главное оправдание в самой практике. Однако, помимо прямого влия​ния, нужно также учитывать и некую общую благодатную почву в истории психоанализа. Не следует забывать, что французский психоанализ, когда он возрождался в конце второй мировой войны, был «осиротевшим», поскольку его главные пред​ставители к тому времени либо умерли (Е. Сокольницкая, С. Моргенштерн), либо покинули страну до нацистской оккупации (X. Хартманн, Р. Лёвенштайн). Чес​толюбивые устремления Лакана берут свое начало в движении, не имевшем ни​какой особенной харизмы. Старый шовинизм, присущий психоанализу на фран​цузский манер, легко возрождался из пепла. Быстрая интеграция Фройдовской мысли в культуру эпохи, ее место, достаточно быстро получившее свое признание в психиатрии и клинической психологии, благоприятствовали эволюции практик и относительной изоляции французского психоанализа от крупных течений между​народной психоаналитической мысли, в частности, от англоговорящего мира.
Я выбрал пример влияния, оказанного лакановской культурой на психоаналитические практики во Франции. Одни подверглись прямому влиянию лакановской модели, другие же пытались отмежеваться от нее, даже встать в жесткую оппози​цию к ней. История французского психоаналитического движения не сводится только к Лакану. Детский психоанализ, групповой психоанализ, психосоматика привели к появлению оригинальных моделей, признанных в международном мас​штабе. Однако хотя они и оказали плодотворное влияние на техническое нова​торство и открыли новые клинические перспективы, но они так не довлели над практикой, как лакановская культура.
Это влияние можно обсуждать с двух противоположных точек зрения. Те, кто не признает данную культуру, могут оспорить то значение, которое придаю ей я. В конце концов, взгляды Лакана появились не на пустом месте. И другие задавались подобными вопросами (о влечении, о переносе или об интерпретации), но никогда не вставали на такой радикальный путь. Что же касается аналитиков, принадлежащих к лакановскому направлению, то они, возможно, будут оспари​вать не сами теории, которые я поддерживаю, а их место в лакановской модели в целом. Моя цель заключалась не в том, чтобы обсуждать модель в целом, а в том, чтобы подвергнуть рассмотрению влияние некоторых элементов этой теории на клиническую работу, элементов, которые кажутся мне очень важными для пони​мания модели и ее технического приложения.
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Французских психоаналитиков часто упрекают за их «фиксацию» на работах Фройда. Подобное стремление, у каждого по-своему, вновь пройти путь Фройдовской мысли и его открытий, по моему мнению, тесно связано с Лаканом — и не потому, что он выступал за «возвращение к Фройду», а главным образом потому, что это возвращение позволило освободиться от лакановских решений вопросов, которые ставил и сам Фройд.
Эволюция психоаналитических практик во Франции отмечена смелым столкновением Фройдовской модели, которая видит в лечении «бесконечный» поиск индивидуальных патологических выражений бессознательного мышления, с лакановской моделью, которая представляет лечение как опыт, разоблачающий не​полноту субъекта, находящегося во власти желания. Мне хотелось показать, что это фундаментальное противоречие привело к менее противоречивым по своему характеру техническим подходам, чем можно было бы подумать. Хорошо это или плохо? В какой степени, подчеркивая сходства, я недооценил различия? Я всего лишь стремился показать, что психоаналитическая практика жива благодаря тео​ретическим и техническим дискуссиям, плюрализму школ, а также плюрализму моделей. Отмечая различия, важно понимать, зачем это делается.
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ВВЕДЕНИЕ

Перевод с французского и научная редакция В. Л. Потаповой.
Процесс можно определить как движение, которое разворачивается во времени, приобретая целостность по отношению к конечному состоянию. Процесс носит психоаналитический характер, когда он позволяет предполагать психическое изменение, описанное Фройдом на основании топических, динамических и эконо​мических характеристик. Можно отдавать предпочтение, с одной стороны, этому процессу как движению, которое организуется исходя из чего-то, отводя значи​тельное место непредвиденному, неопределенному и неизвестному. Этот подход соотносится с методом свободных ассоциаций, открытым Фройдом, и одним из его выражений является свободно плавающее внимание психоаналитика. Тем не менее, необходимо учитывать и другую сторону психоаналитического процесса. Ее следует рассматривать как движение к чему-то, что соответствует необходи​мости заменить непосредственную разрядку влечения возможностью ее транс​формации в репрезентации, фантазмы и мысли.
Бела Грюнбержё, давший собственное описание психоаналитического процесса, был одним из первых французских психоаналитиков, которые настаивали на ложности позитивных нарциссических элементов, находящих проявление в психо​аналитической ситуации. Причем он имеет в виду не только нарциссизм, представ​ляющий собой преграду в процессе лечения, но и нарциссизм как двигатель, за​действованный от начала и до конца анализа. Бела Грюнберже в полной мере вернул подлинное значение нарциссической регрессии, которую порождает, бла​годаря своему особому характеру, психоаналитическая рамка.
Именно этот нарциссический аспект лечения развивают Сезар и Сари Ботелла, размышляя о динамике двойника в аналитическом процессе, который позволяет контринвестировать тревогу, вызванную опасностью потери способности представлять и фантазировать. Подобная динамика позволяет развитие со-творчества психоаналитика и пациента во всей его полноте и помогает рассматривать окончание анализа не с точки зрения необходимости достижения некоего полно​го анализа, а скорее как незавершенность, связанную с возможностью интроекции ассоциативной способности, характерной для психоаналитического процес​са.
В своей статье Жан-Люк Донне исследует все возможности отношений между аналитической рамкой и аналитическим процессом. Особое внимание он уделяет условиям, при которых интерпретация может быть интроецирована анализантом. Он также рассматривает возможность «вполне темперированной кушетки», ког​да психоаналитический процесс развивается самым оптимальным образом на 
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основании правильно выбранных рамок. Кроме того, он поднимает вопрос о трудностях, которые встречаются при установлении психоаналитического процесса в данных условиях.
Работа Алена Жибо прекрасно иллюстрирует эти соображения по поводу рамки и процесса. Автор опирается на аналитический опыт работы со взрослым па​циентом, причем на первой стадии этой работы пациент находился на кушетке, а во второй период — лицом к лицу. Это позволяет поставить вопрос о единстве психоаналитического процесса на основе создания различных рамок и возникно​вения различных видов регрессии в аналитическом смысле — как ее описал Фройд — исходя из модели сновидения, то есть как регрессию формальную, топи​ческую и временную. Пример терапии с использованием метода индивидуальной психоаналитической психодрамы показывает, что пациенты, потенциально не предрасположенные к психоаналитической работе в диадическом отношении, обретали способность прибегнуть к психической символизации и могли разви​вать психоаналитический процесс.
Жюлия Кристева также говорит о трудностях работы и развития психоаналитического процесса в тех случаях, когда психическая структура пациента не не​вротическая, в частности — при серьезных расстройствах личности и психосома​тических заболеваниях, которые основываются на расщеплении души и тела. Конечная цель аналитического процесса состоит в том, чтобы тело и влечение получили возможность интегрироваться в психическую жизнь. Она убедительно показывает, что это движение возможно лишь в том случае, если образ получает новую оценку в процессе обменов «перенос - контрперенос» в направлении, ко​торое связано с развитием у пациента способности к формальной и топической регрессии, для того чтобы в анализе стала доступна работа по «разблокированию» влечений и слов. Лечение пациента, имеющего черты перверсии, иллюстрирует трудности установления аналитического процесса у субъекта, для которого ха​рактерны трудности репрезентации и символизации.
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Борьба мнений
Эдипов комплекс, как об этом всем известно, играет основополагающую роль и структурировании личности. В то же время он выходит за пределы личного переживания и лежит в основе культуры, сублимации, нравственности, социальных институтов и так далее. В дальнейшем мы рассмотрим его роль в процессе созревания индивида от момента рождения до достижения взрослого возраста.
Что касается нарциссизма, то Фройд начал употреблять этот термин с 1910 года и затем «ввел» его в качестве понятия (1914), описал типы нарциссического поведения, констатировал стойкость нарциссизма («основу составляют продол​жающиеся инвестиции Я», G. W., X, с. 141) и установил различия между нарциссическим и объектным либидо. Мы могли бы вспомнить сравнение с амебой выпускающей ложноножки (инвестиция объекта), а либидо, отхлынувшее от объек​та, будет вторичным нарциссизмом. Первичный нарциссизм (вторая концептуализация) находит свой прототип во внутриутробной жизни («Психология масс» 1921, С. V/., XIII).
Когда Фройд установил, что нарциссизм сам принимается за объект любви, он ввел нарциссизм как понятие в теорию влечений. Я не думаю, что его вторая концепция, которая помещает истоки нарциссизма во внутриутробную жизнь, может рассматриваться как отказ от данной точки зрения. Тем не менее, как отмечают Лапланш и Понталис («Словарь психоанализа»), по мнению Мелани Кляйн, ко​торая постулирует установление объектных отношений с самого начала жизни, мы не можем более говорить о «нарциссической стадии», а только лишь о «состо​яниях», что меняет статус указанного понятия по отношению к фройдовскому «Trieblehre»1.
Некоторое время тому назад, и мне очень жаль, что я вновь вынужден повторяться, размышления над этим вопросом привели меня к мысли, что нарцис​сизм настоятельно требует концептуальной проработки, которая придаст ему ав​тономию, то есть выведет его за пределы общей теории влечений. Нарциссизм наступает с проявлениями влечения в диалектические отношения и может развиваться в направлении, параллельном направлению влечения, но одновременно нарциссизм может превращаться в антагониста влечения, и мы здесь сталкиваемся
1 Учение о влечениях (нем.). — Примеч. II. И, Челышевой.
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с основополагающей двусмысленностью, которая будет постоянно порождать трудноразрешимые проблемы1.
Я действительно полагаю, поскольку установил это клинически, что пренатальное происхождение нарциссизма представляет собой основополагающий фактор, влияние которого продолжает оставаться неизвестным, в то время как в потемках бессознательного он продолжает действовать. Плод не знает ни конф​ликтов, ни желаний. Хозяин заботится о его метаболизме. Он является средото​чием совершенной полноты, кинестезии, которая запечатлевается в достаточной мере для того, чтобы впоследствии быть представленной в фантазме как совер​шенное блаженство абсолютной самостоятельности и всемогущества. Фольклор, религии, литература подтверждают существование подобного фантазма, соответ​ствующего идеалу, который человек утратил, но поисками которого он не пере​стает заниматься. Тем более что, оставаясь фантазмом, требование этого идеаль​ном состояния основывается на реальности, на переживании, биологический субстрат которого носит неоспоримый характер2.
Как я уже отмечал в своей статье, посвященной фаллическому образу, совокупность свойств пренатальной кинестезии в качестве символа в бессознатель​ном имеет фаллос, и его образ — первичный фантазм — присутствует в психике при рождении и, возможно, еще до рождения, и это присутствие чревато самыми серьезными последствиями. Благодаря спонтанному характеру удовлетворений на стадии плода, о котором Я сохранит воспоминания, будущее Я конституирует​ся, приписывая свое возвышающее нарциссическое благополучие отсутствию всякой конфликтности, а также отсутствию любых импульсов влечения (ему не придется «пульсировать» в психологическом смысле слова). Подобное состояние Я можно было бы охарактеризовать как абсолютную невинность, и она, перепле​таясь с режимом его существования, в безопасности от влечений превратится в идеал. Этот фантазм сделает из субъекта — в какой-то части его Я — врага реше​ния с точки зрения влечения, приход которого, тем не менее, неизбежен.
В то же самое время мы можем сделать вывод, что ему придется столкнуться с огромными трудностями, для того чтобы принять реальность и интегрировать ее в собственное Я, тем более что нарциссическое, абсолютное и совершенно 
1Действительно, существует «внутринарциссический конфликт», поскольку, как мы только что видели, нарциссизм имеет физиологическое или биологическое происхождение (пренатальная кинестезия). Однако нарциссическая Самость, которая устанавливается как ин​станция, не знает этого происхождения и отказывается признавать его, поскольку это было бы и предательством по отношению к его сущности, как мы не преминем убедиться в дальней​шем. Что касается Эдипова комплекса, то он представляет собой остаток реальности и одновременно ее организатора. Следовательно, он обладает антинарциссическим характером. Таким образом, мы имеем здесь дело, in nuce (лат. — в своей основе), с главным, на мой взгляд, конфликтом, перипетии которого будут впоследствии вызывать в нас отклик.
2 Если говорить о расстройствах, которые могут нарушить это внутриутробное блаженство), то они, безусловно, могут возникнуть, однако если плод и отмечает их, то делает это исключительно вне зависимости от следов, которые оставляет позитивное переживание (по данному вопросу можно было бы повторить мысль Гловера о «ядрах (будущего) Я»). Впрочем, данное контрастное переживание может даже оказаться необходимым для последовательности двух содержании — полярности, о которой речь пойдет дальше.

независимое всемогущество (во всяком случае, субъективно [«психоаналитик ссылается... лишь на самого себя», — утверждает Лакан]) Станет источником преувеличенной самооценки, которая будет и в дальнейшем его оправдывать. Субъект будет переживать все эти аффекты, связанные с его нарциссизмом, преувеличенным образом, как бы под воздействием особого коэффициента, нарциссически сверхинвестирующего интенсивность его переживания. Вы можете мне возразить, что здесь я описываю психотическое состояние. И действительно, всё это присутствуем при психозах самым недвусмысленным образом. Разумеется, в так называемых «нормальных» случаях подобные проявления окажутся смягченными другими частями Я, которые принимают меньшее участие в процессе, но будут, однако, заявлять о своем присутствии. Впрочем, нарциссизм никогда не может избежать определенной патологизации, хотя бы вследствие своей неизбежной фрустрации которая заставляет Я договариваться о существующем положении вещей.
Сделав подобные замечания, мы хотели бы вернуться к глобальному вопросу о протекании психосексуальной эволюции в свете перспективы, которую я только что обрисовал. Однако прежде чем приступить к рассмотрению данной про​блемы, я намереваюсь уточнить, что объектом настоящего исследования являет​ся один из типов нарциссического субъекта, структура которого характеризуется конфликтом между нарциссизмом и Эдипом, ион реагирует на этот конфликт весьма специфическим образом.
В качестве примера я приведу подростка, у которого конфликт между нарциссизмом и Эдипом носит нормальный характер, учитывая огромные преобразования влечения и нарциссизма, которым он вынужден противостоять. Однако конф​ликт в тех случаях, когда он длителен и образует ядро психосексуальной органи​зации, порождает несколько проблем, которые нам предстоит изучить.
Когда ребенок появляется на свет, он является носителем пренатальной податливости, причем непременно следует учитывать тот факт, что в течение первой периода после рождения его жизненный режим остается нарциссическим (нам известно, что окружение ребенка делает всё от него зависящее, чтобы сохранить как можно дольше условия, в которых он жил до своего рождения). В момент рождения ребенок, как известно, переживает, тем не менее, серьезнейшую трав​му, отвечая на катастрофу яростной агрессивностью, и она станет объектом не​медленного подавления (первичное подавление)1.
Под таким углом зрения рождение, следовательно, представляет собой кастрацию нарциссизма, представленного в фаллическом образе, кастрацию посредством ут​раты пренатальной кинестезии, поскольку появление на свет можно рассматривал как промежуточный момент между этой утратой и другим первоначальным фантазмом, который заключается в присвоении нарциссизма и, следовательно, фаллос; взрослого (отца), что приводит к возникновению особого стремления, имеющей своей целью его новое завоевание. Нет ничего более логичного, чем постулат о выраженной агрессивной реакции, вызываемой этим прототипом кастрации
1 «Весьма прискорбно, что такие количественные факторы, как, например, чрезмерная возбудимость и разрушение противовозбудимости, становятся первыми случаями, когда происходит первичное подавление» («Торможение, симптом, страх»; S. Freud. Hemmung, Symptom und Angst. 1926. G. W. XIV. Р. 121).
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а также тот факт, что туда помещаются первичные истоки будущей вины, причем не менее важной, если мы вслед за Фройдом станем допускать, что «чувство вины является результатом отказа от агрессивности»... («Недомогание культуры» и слова из речи, произнесенной на одном из «Сеансов по средам» и приводимой Р. Штерба в «Воспоминаниях о венском психоаналитике» («Reminiscences of a Viennese Psychoanalyst»), одна из глав которых опубликована в Goq Heron, № 90).
Если мы рассмотрим абсолютное отчаяние новорожденного, усугубляемое разрушительными последствиями травмы, а также рассеянное, но глубинное чувство вины, которая вытекает из него, то поймем, что сближение этих двух элементов заставляет нас вспомнить об изображении кризиса из легенды о всемирном потопе, как наказа​нии, посланном греховному человечеству. Здесь я повторяю слова, уже сказанные в другом месте («Нарцисс и Анубис»), о двойственном первичном образе, позитивном и негативном нарциссическом ядре. Это последнее представляет собой пространство проекций невыраженной агрессивности, которая перерастает в чувство вины и мо​жет носить только лишь преследующий и внушающий ужас характер (все ужасаю​щие образы являются материнскими). Я здесь, разумеется, описываю матричный механизм, исключительно гипотетический, однако его биологическое обоснование является бесспорным. Спонтанная последовательность двух первичных ядер (при​сутствие плохой матери предвещает появление доброй матери (ведьма и фея), точ​нее, возвращение матери, носительницы нарциссического идеала, поскольку она при​сутствовала изначально) представляет собой другой основополагающий фантазм человечества, согласно которому из полного разрушения реальности (апокалипсис) спонтанно появится новый мир, соответствующий нарциссическому идеалу, Небесный Иерусалим (если появление на свет, то есть вхождение в реальность, ведет к исчезнове​нию нарциссической кинестезии, то будет достаточным уничтожить существующую реальность, для того чтобы вновь обрести первоначальное состояние). Подобная схема укореняется в психике на заре жизни. Пациент психоаналитика переживает ее посред​ством анализа своих отдельных конфликтов, периодически возникающих в процессе лечения тем, таких как ауто-  и гетеро-кастрация и чувство вины.
Нарциссическая Самость, надломленная травмой, будет с этого момента организовываться благодаря матери, которая — до установления какого бы то ни было объектного отношения — образует, вместе с ребенком, бинарную единицу (которая пока еще не превратилась в диаду), что позволит новорожденному продолжать про​живать свой нарциссизм, заключенный в монаде1, при этом его нарциссизм отра​жает нарциссизм матери.
1 Монада, в моем понимании, представляет собой некую форму нарциссического существования, преобъектную и предшествующую влечению, производные которой мы встречаем в некоторых отношениях подросткового возраста, а также в любви и, разумеется, в дружбе; в ней в большой степени принимает участие идеальный брак, а также сублимации. Ее принад​лежностью являются «воображаемые спутники», по поводу которых мы располагаем кое-ка​кой литературой (воображаемые, а не реально существующие как «переходные объекты»).
«В первичном нарциссизме, — говорит Винникотт, — окружающая среда поддерживает индивидуума, но, в то же самое время , индивидуум не знает о существовании окружающей среды и составляет с ней единое целое» («От педиатрии к психоанализу»). Андре Грин го пори т о «субъективном объекте» Винникотта: «с точки зрения infans (лат. ребенок) объект включен и его нарциссическую организацию» («Единое, другой, нейтральное»).

Нам известно, каким важным: значением обладают в этом возрасте взгляд и отблеск, отражение, не имеющее формального хроматического содержания, но которое содержит в себе «точку нарциссического сходства», к которой привязана монада (мы встречаем нарциссическое отражение в Богоявлении, Преображении1, а также в определенных видах перверсии, например, в фетишизме).
Следовательно, монада представляет собой стадию с преобладанием нарциссизма, однако подобное преобладание будет подвержено повторяющимся обязательным фрустрациям. Они постепенно будут мобилизовывать аппарат влечений, всегда с помощью матери, и мать, в конце концов, будет инвестирована этим способом (посредством влечения), противоположным нарциссической модальности. Что касается отца, то фаллический образ изначально присутствует в психике. Соответствующий ему знак также представляет собой символ нарциссической полноты (фаллос) и одновременно символ фаллической энергетики (пенис). И ребенок может, используя его, «производить триангуляцию» опреде​ленного рода, но при этом ребенок не достигает второй оральной фазы Абрахам; (садистически-оральной) и, главным образом, садистически-анальной фазы, Мы не можем говорить об Эдиповом комплексе, поскольку только включение после​дней указанной составляющей позволяет ребенку вступать в эдипов конфликт а это значит занимать позицию, которая обладает двойной пользой, поскольку она восстанавливает у ребенка иллюзию полноты (благодаря трансформации собственной незрелости в запрет, исходящий извне) и, кроме того, позволяет ему проникнуться виновностью, связанной с отдельным конфликтом.
Кроме того, анальная фаза будет некоей рамкой борьбы за этот самый фаллос а влияние нарциссического коэффициента подобных поисков найдет отражение и легендах, например, о поисках Грааля, о Золотом руне и так далее. Из-за регрессивной составляющей подобный подход сместит биполярное Я (см. «Нарцисс и Анубис»), связывающее «чистый» уровень подъема с архаической агрессивной составляющей, что приводит к возникновению чувства вины, от которого очень Трудно избавиться. (Похоже, что эдиповы обязательства и связанная с ними генитализация данной глубинной агрессивности представляет собой выход, позволяющий избежать подводных камней.) Когда Фройд говорил об угасании Эдипова комплекса, утверждая, что «у мальчика Эдипов комплекс комплексом кастрации подрывается, в то время как у девочки, наоборот, комплекс кастрации создает саму возможность Эдипова комплекса и приводит к его возникновению» («Некоторые психологические последствия анатомической разницы полов»), мы можем понять его слова, во-первых, как попытку снять вину с архаической агрес​сивной составляющей, как отказ от фаллоса отца (разрешение Эдипова комп​лекса наделяет мальчика его собственным фаллосом). А во втором случае мы могли бы их понять как приобретение восприимчивости, которая уничтожает «ди​кий» характер присвоения отцовского пениса (здесь смешиваются страх кастрации и желание кастрации) и придает генитальный характер глубинной составляющей.
Так или иначе, но ребенок отнюдь не появляется на свет без некоего «багажа», и этот багаж содержит немало того, что внушает ему «страх и дрожь» (сравните сновидения о черных чемоданах, которые следуют за владельцем и вместе с тем обладают ценностью, причем никто не решается их открыть, поскольку они 
1 По мнению Достоевского, Христос был отражением Бога на Земле.
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наполнены агрессией того, кто видит сон). Я уже неоднократно говорил о пациентах, которые сталкиваются в анализе с кажущимися непреодолимыми трудностя​ми интеграции анальной составляющей. Действительно, нарциссическим больным очень трудно отказаться от нарциссического режима, обеспечивающего им защи​ту первичной Матери и нарциссическую идентификацию с ней. Они не хотят сде​лать над собой ни малейшего усилия1.
И в самом деле, эдипов конфликт открывает перед ними Эдипову вселенную, однако эта последняя представляет собой вселенную недостатка. Ведь если до сих пор ребенок был виновным, то в анальной фазе (она связана также с познанием) он превращается в грешника (это состояние уничтожается христианским ри​туалом крещения, погружением ребенка в воду (амниотическую), то есть в пред​шествующую влечению, мать).
Анальный период, следовательно, образует фазу с преобладанием влечений, и теперь предпринимается эдипова попытка избавить субъект от глубинного чувства вины.
Эдип представляет собой дуэль с Отцом. Эдипов отец противостоит ребенку, по одновременно и оказывает ему поддержку (говорят о суровом отце или о свирепом отце (Рене Жирар); фаллос, действительно, является постоянным ограничителем нарциссической размытости, однако в то же самое время отец вписыва​ется в восходящую и нисходящую линию, несущую экзистенциальный проект ребенка). Ребенок мужского пола идентифицирует себя с отцом (равно как девочка идентифицирует себя с матерью, хотя существует также необходимость в перекрестных идентификациях) и мужает, проходя через конфликты. Таким об​разом, ребенок осуществляет синтез собственного нарциссизма и влечений. Как я уже говорил, тот, кто действительно убивает отца, губит свой Эдипов комплекс, как это и произошло с самим Эдипом.
Итак, мы достигаем латентной фазы, которая, наряду с определенной навязчивой тональностью, носит, прежде всего, нарциссический характер и проникнута идеалом невинности, на который так часто обращают внимание, поскольку она была описана под названием «мистический кризис подросткового возраста», на самом же деле мы имеем дело, скорее, с предподростковым периодом. Мистиче​ский кризис предподросткового и подросткового возраста, который вновь воз​рождается в последующих проявлениях мистических тенденций, имеет, впрочем, соответствие в самой психоаналитической ситуации. Я имею в виду некоторые аспекты позитивного переноса. И это вовсе не моя личная точка зрения, мне до​водилось слышать от одного пациента, что он приходит на сеанс, словно в храм, а другие пациенты, которые долго не могли решиться пройти анализ, обосновы​вали эту боязнь своего рода «non dingus intrare»2, словно психоаналитик был сам Господь Бог.
1 «Препятствия, которые пробуждают тревогу, барьеры, ограждающие от инцеста, которые противостоят внутриутробным фантазмам, каким образом они возникают? Вне вся​кого сомнения, их представителями являются отец, реальность, власть, они-то и не позво​ляют совершить инцест» (Фройд, циркулярное письмо членам Комитета от 15 февраля 1924 года).
2 Не достоин войти (лат.). - Примеч. Я. И. Челышевой.

Так или иначе, но всем известно, что психоанализ окружает некий мистический ореол, поскольку он затрагивает глубинное нарциссическое ядро и пробуж​дает в бессознательном людей соответствующую реакцию.
Повторное возникновение Эдипова комплекса происходит в пубертате, и его развитие продолжается довольно ограниченный временной период (хотя подлинная зрелость достигается намного позже (по мнению Фройда, в возрасте двадца​ти пяти лет); таким образом, мы могли бы говорить также о втором латентном периоде). Действительно, Фройд уверенно констатирует, что это может создавать определенные проблемы: «Когда Я способно провоцировать только лишь подав​ление комплекса, этот последний скрывается в Оно в бессознательном состоя​нии; а затем проявляет свое патогенное действие» («Угасание Эдипова комплек​са»). Итак, существует повторное возникновение Эдипова комплекса, которое можно сравнить с инерционностью в технике, то есть Эдип реально так и не на​чался, но, тем не менее, мы остаемся к нему привязаны и не можем ни разрешить проблему, ни отказаться от нее. «Патогенное действие» присуще не комплексу, а внутреннему конфликту, связанному с его началом. Конфликт носит не эдипов, а антиэдипов характер: как мы в дальнейшем увидим, это конфликт между Эди​повым комплексом и нарциссизмом. Подобное особое положение можно было бы назвать «псевдоЭдиповым комплексом» или «Эдиповым комплексом наоборот»,
У меня был пациент, молодой ученый, который помимо всех прочих расстройств страдал неврозом судьбы. Обладая многочисленными талантами, имея хорошую специальность, несколько дипломов, он пользовался большим автори​тетом и стоял на пороге блистательной карьеры. Однако ему никак не удавалось переступить через этот порог. Это был «хороший пациент»: серьезно относился к лечению, не пропускал сеансы и к тому же имел значительную положительную динамику, которую я отношу за счет нарциссической составляющей психоанали​тической ситуации. Тем не менее, его основное расстройство оставалось в пре​жнем виде. Мне казалось, что уже пришло для него время освободиться от нар​циссического кокона и приступить к анализу конфликтов. (Как удалось узнать в личной жизни у него случались агрессивные неистовые приступы возбуждения которые он позволял себе исключительно в кругу своих близких. Впрочем, речь шла не об отреагировании, а о ненаправленной взрывной реакции, на самом деле, — о поверхностной в своем выражении агрессивности, глубинной по проис​хождению и внушающей ему ужас.) Однажды он рассказал мне, что выстави; свою кандидатуру на очень важную и интересную должность и недавно получи; ответ в виде приглашения прийти на высокую комиссию, от которой зависело принятие решения. Это должна была быть последняя, вне всякого сомнения, чис​то формальная встреча. Однако он не пришел, что повлекло за собой соответствующие последствия. Я хочу добавить, что это был не мазохизм (как казалось психоаналитикам, у которых он лечился раньше, ведь он проходил уже третий курс лечения) и что, тем более, речь не шла о фобической ингибиции типа это сильнее меня, я не в состоянии туда идти». Меня (как, впрочем, и его самого, хотя он мне об этом никогда не говорил) поразил тот факт, что в конце своего повествования он добавил: «Я был очень доволен, ведь я сыграл с ними хорошенькую шутку» (!) К большому счастью для процесса лечения, за этими странными словами последовал рассказ о сновидении, которое носило ярко выраженный характер переноса
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и которое я сумел интерпретировать. Я сказал, что он саботировал свой анализ только для того, чтобы помешать мне его проводить. Таким образом, пациент бро​сил вызов Фройду и психоанализу, поскольку он хотел доказать его бесполез​ность, к тому же ему просто необходимо было устроить подобную демонстрацию, равно как и доказать сомнительной профессиональной комиссии, что он отверга​ет всю возглавляемую ею систему. Я также сказал ему, что за всем этим скрывает​ся фантазм немедленного и спонтанного головокружительного успеха, который, как он надеялся, придет к нему в один прекрасный день без каких-либо усилий, причем не благодаря официальным институтам и всей системе, которую они оли​цетворяют, а вопреки этой системе. Что касается странных слов, которые он про​изнес в конце своего повествования, то они отражали предвосхищение его фантазма, словно этот фантазм уже был реализован. Моя интерпретация, казалось, взволновала его. И сразу же я смог констатировать значимые изменения в его поведении. Пациент обладал одной особенностью, на которую жаловались все предыдущие психоаналитики: он говорил очень тихо, немного присвистывал и едва выговаривал слова, словно страдал слабостью голосовых мышц. Он говорил так, словно не сомневался, что его бесконечное бормотание найдет отклик, слов​но знал, что будет понят в любом случае. Однако после того самого сеанса, о кото​ром я только что рассказал, его речь стала гораздо более четкой, понятной и яс​ной. Он внезапно заговорил так, словно обращался к своему собеседнику,
Этот сложный и очень требовательный пациент, которого я отнес в разряд пограничных, с головой ушел в нарциссическую регрессию и при каждом разрыве с реальностью отвечал на этот разрыв новым погружением в регрессию (для этого он обладал неограниченными возможностями). Он был преисполнен решимости уничтожить таким способом свою нарциссическую травму, вместо того чтобы позволить другим травмам подталкивать его к развитию, лежащему через конфликтность. Всякий раз, когда я давал ему интерпретацию, которую он не мог оп​ровергнуть, он спешил, образно говоря, «утопить горе в вине», и это перечеркива​ло всё. Приходилось начинать заново. Выбрав подобную линию поведения, он нападал на меня, однако мы не можем воспринимать его позицию иначе, чем избегание любого конфликта со мной и со всей эдиповой экзистенциальной системой, от которой он хотел любой ценой дистанцироваться. У меня были и другие пациенты, которые в подобной ситуации, намереваясь достичь той же самой цели, — занимали жесткую, проективную и провокационную позицию, возводя, таким образом, ту же самую стену между собой и представителем эдипова мира, каким для них был я. Для пациента, о котором я рассказываю, я был представите​лем Эдипова комплекса, который он отвергал. Однако по той же причине он оста​вался связанным со мной и с психоанализом. Постоянно отвергая меня, он обес​печивал себе регрессивную гавань, нарциссический идеал, который защищала всемогущая Мать. Он сместил вниз конфликт между хорошей и плохой Матерью, который он спроецировал на меня, не отказавшись при этом, тем не менее, от тай​ных поисков отцовского фаллоса за образом Матери или в ее чреве. Именно по этой причине маргинальность связана с постоянной провокацией и неустанными напад​ками па отцовский принцип и обусловленное им пространство. Эти бесконечные ата​ки доказывают, что Отец всегда находится там. Нарцисс выступает против Эдипа, однако вся его организация строится на Эдипе в его негативной форме, механизме, 
 который я называю «псевдо-Эдип», или «Эдип наоборот», как я уже отмечал выше.

Маргинал может выработать антиэдипову идеологию (роль которой в психической экономии нам еще предстоит уточнить), целью которой будет отрицание и нарциссическая дезинвестиция Эдипова комплекса. Однако всё ее содержание фактически приклеивается к Эдипову комплексу самыми разнообразными способами, которые легко определить и которые можно систематизировать. В нарциссической речи Эдип может выдать свое присутствие благодаря следующим факторам:
1)противопоставление: «Ты говоришь это, а вот я утверждаю противоположное». И ему вполне достаточно одного противопоставления (идея причинности исходит от Эдипова комплекса и от отца), поскольку нарциссический пациент отрицает какую-либо аргументацию («Причина превыше всего!» - говорил Лакан);
2) Подстегивание:. «Ты недостаточно эдипов». Группа немецких психоаналитиков развернула кампанию против своих отцов-аналитиков, которые,
по их мнению, не оказали достаточного сопротивления пацификации. Некоторые из подобных нападок, безусловно, оправданны. Другие же не всегда принимают во внимание то положение, в котором находились эти психоаналитики, так что за подобным поведением этих «поборников справедливости» скрывается садистическая атака Оно, замаскированного под Сверх-Я1;
3) инверсия, или «возвращение к отправителю»: «Ты мне запрещаешь, а я запрещаю тебе запрещать». Это не мешает прибегать к интеллектуальному терроризму, проецируя «терроризм» на закон. Впрочем, в определенном смысле он прав, поскольку отказывает в праве на существование Эдипову комплексу (и закону), а эдипов порядок, просто потому, что он существует, переживается им как кастрация.
Нарциссический пациент поддерживает это равновесие между нарциссическим решением и подавлением эдиповой перспективы благодаря занимаемой манихейской позиции, когда всё хорошее находится на его стороне (нарциссический идеал), а всё плохое — по ту сторону2.
Манихейство может все же давать осечки. Мы довольно часто замечаем, что особое насилие, которым нарциссический пациент наделяет своего противника (равно как и демонстрируемое по отношению к нему презрение, неизменная 
1«Сверх-Я» нарциссического пациента носит «безупречный и бескомпромиссный» характер; я заключил это Сверх-Я в кавычки, поскольку без Эдипа существует только раннее материнское Сверх-Я. Сверх-Я, которым нарциссический пациент размахивает, как дубинкой, представляет собой всего лишь некую интеллектуальную имитацию, используемую против отца. Нарциссический пациент выставляет напоказ эту моральную инстанцию, однако в содержании его идеологии мы, в то же самое время, сталкиваемся с чем-то прямо противоположным эдипову Сверх-Я — систематическим программированием нарушения этой инстанции.
2 Из-за его манихейства все действия, типы поведения и идеи нарциссического пациента определяются одним и тем же субъективным критерием, который избирательно судит о правильности (или неправильности) реального.
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отчужденность), свидетельствует о постоянном жгучем внутреннем сомнении в правильности его собственной системы.
Конфликт нарциссического психоаналитика вынуждает его избегать эдиповой ситуации, с которой он, тем не менее, постоянно сталкивается в процессе работы, чем и объясняется его парадоксальная чувствительность к данной позиции. Таким образом, он будет испытывать двойное искушение. Либо открыто регрессировать в нарциссический режим Матери с глобальной ориентацией на язык, речь, абстракцию и циклическое нарциссическое теоретизирование, которое черпает свои осно​вания в собственной же спекуляции, и, теряться в эстетических и философских тайнах, либо он будет проецировать всю эту глубинную проблематику вовне, на реальность, но реальность приспособленную ad hoc1 (окружающая среда, соци​альные и экономические факторы, общество, воспитание, капитализм и так далее).
Такая «ангажированность» снимет с него чувство вины, поместив за пределы внутреннего пространства, над которым он отныне будет смеяться (Inneschau2, предмет насмешек немецкого аналитика).
Он отринет эпистемологическое удовольствие и заменит его нарциссическими поисками чистой иллюзии, лишенной всякой материальности.
Теперь мы должны задать себе вопрос о том, какую позицию занимает нарциссический пациент по отношению к другому или, скорее, к другим. Для нас это основополагающий вопрос, поскольку его тенденция к экспансии, сопровожда​ющейся соблазнением и захватом тех, кого он намеревается увлечь за собой, ставит перед психоанализом проблему выживания. Итак, нам следует рас​смотреть глубинные истоки этого особенного типа нарушения принятого нами порядка.
Способ, которым нарциссический пациент позволяет себя обнаружить, представляет собой составную часть нормальной эволюции подростка, который вне​запно, в какой-то момент, осознает, что его самооценка претерпела изменения. Открытие, основывающееся на кинестезии, - подросток дает этой кинестезии ин​терпретацию; вдруг у него возникает впечатление, что он отличается от других и превосходит их. Речь идет, прежде всего, о членах его семьи, но не только, как мы это увидим в дальнейшем. Здесь я оставляю в стороне вопрос о возможной патологизации психических воздействий подобной кинестезии, иначе это уведет нас слишком далеко. Тем не менее, воздействия этой патологизации перекрывают и прячут основной процесс наподобие того, как у дерева с пышной листвой корни остаются полностью невидимыми. Очень важен тот факт, что подобное ощуще​ние ставит подростка за рамки его семьи и выталкивает его из социальной сре​ды, па которую он будет проецировать истоки того, что происходит, в виде чув​ства заброшенности, непонимания, несправедливого и жестокого обращения и так далее. Его включение в общество будет нарушено. Подросток будет защи​щаться, возведя стену, за которой он организует свое одиночество, причем он не только скроется от других, но начнет противопоставлять себя им, жестко, на особый манер, и перегибы будут свидетельствовать о ненадежности этой защит​ной стены. Не стоит напоминать, что это систематическое противопоставление
1 Для этого, применительно к этому (лат.). — Примеч. Н. И. Челышевой.
2 Внутренний взгляд, обзор (ном.), — Примеч. Н. И. Челышевой.

не имеет позитивного значения, которое имеет «нет» ребенка анального возраста наоборот. Впрочем, он будет прав, ссылаясь на непонимание эдипова мира, поскольку, изголодавшись по нежности (он хотел бы чувствовать поддержку в своей глубокой печали), он станет отрицать и отвергнет этот подход со всей присущей ему горячностью, и это будет делом чести для его нарциссизма («это отвратительное желание быть любимым», о котором говорят Делёз и Гаттари в «Анти-Эдипе»), а наблюдателя приведет к противоречию.
Встает проблема идентификации и идентичности нарциссического пациента и как мы уже видели, он коренным образом противопоставляет себя эдипов; процессу. Всё так же по определению нарциссический пациент будет идентифицироваться со своим собственным образом, а поскольку подобная идентификация происходит при исключении, каких бы то ни было, компонентов влечения, он: остается поверхностной и одновременно застывшей, удаленной от устремлений, ведущих к созреванию. И все же, нарциссический пациент живет в области бее конечного и безграничного, унаследованной от пренатальной жизни, а следовательно, стремящейся к расширению. Он будет проецировать соответствующе чувство (одну из составляющих его специфической кинестезии, поскольку в чрево матери не существовало никого другого, кроме него, сливающегося с его собственным миром) на себе подобных, то есть на тех, с кем он оказывается связанным «точкой сходства»1, на нарциссическую группу, состав которой будет определяться — для каждого из ее членов — ауто-образами, приумножениями, словно в зеркальном зале2.
Нарциссическая группа образуется вопреки отцовскому принципу (принцип реальности) и оказывается под эгидой всемогущей Матери, то есть нарциссической регрессии, источника полноты и блаженства. Дидье Анзьё полагает («Групповая иллюзия»), что «любая групповая ситуация переживается как воображаемая реализация желания» и что «это сказочное место, где все желания будут удовлетворены». Он приходит к сравнению группы со сновидением. «Мы похожи друг на друга, поскольку мы верим, что похожи друг на друга», — говорит также Анзьё. Он с большим воодушевлением делает здесь намек на такой, по преимуществу, нарциссический фактор, каким является вера, поскольку нам действительно не хватает объективных критериев в том, что касается «точки сходства» при избирательной симпатии («Wahlverwandschaften, Гёте).
1 Точка сходства будет связана с проекцией фантазма на психоаналитика благодаря нарциссической регрессии, полному отсутствию знаний о реальном аналитике (откуда вытекает важность нейтральности этого последнего) и, наконец, благодаря особой инвестиции процесса. Отсутствие нейтральности у психоаналитика, более того, соблазнение или садистическое отношение в процессе включения пациента в психоаналитическую ситуацию могут привести только лишь к патологической фиксации или подлинному обладанию, в ложно-демоническом смысле слова.
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1 Pasche F. Metaphysique ct inconscient, in: Revue Frangaise de Psychanalyse, 1981, vol, 45,
M 1, pp. 9~30.




95
Нарциссический пациент может узнавать себя в своих близких. Однако здесь сразу же встает вопрос: действительно ли в подобных случаях мы имеем дело с подлинным нарциссическим пациентом? И в самом деле, мы только что видели, что он противится этому по определению, причем отчаянно. Стоит напомнить, что в связи с делом Дрейфуса появился, сразу же ставший знаменитым, рисунок Форена, на котором изображена семейная столовая, полностью разрушенная. Подпись под рисунком гласит: «Они говорили об этом». В скобках отметим относительность идеологических содержаний, этих пьедесталов, которые поддержи​вают самоудовлетворение нарциссического пациента, а также их возможные внутренние противоречия. Таким образом, весьма любопытно отметить, что те, кто наиболее яростно нападает на тех, кто не сумел оказать сопротивления наци​стам, оказываются к тому же теми людьми, которые берут на вооружение лозунг «baser rot als tot»1 лозунг не сопротивления, а подчинения.
Мы замечали, что некоторые из тем, используемых в наши дни нарциссическими группами для пропаганды (регионализм, экология, общество потребления и так далее), в былое время входили в арсенал правых сил. Среди всех без исключе​ния экстремистов есть нарциссические личности. Я хочу особо подчеркнуть от​носительность идеологических содержаний, на которые они опираются.
Точка сходства порой совершенно парадоксальна, противоречит всякой логи​ке, имеет неизвестное происхождение, природу которого еще предстоит выяс​нить. Она может оказаться на месте мелкой детали, которая будет обнаружена впоследствии или путем логической дедукции, детали странной и, на первый взгляд, абсолютно незначительной. Это заставляет вспомнить о любви (говорят, любовь слепа) и о сновидении, в отношении которого Фройд сделал открытие, что аффективный заряд может скрываться за незначительной деталью, которую легко просто не заметить. Данную точку можно связать с тем, что мы констатиру​ем в некоторых анализах, когда какие-то детали поведения переходят от психоаналитика к его пациенту, от бессознательного к бессознательному, поскольку оба главных действующих лица не подозревают о них. Эти детали обнаруживает наблюдатель, в данном случае, супервизор случая, причем обнаруживает случай​но, Систематические ссылки на латентную, часто подлинную, но в большинстве случаев проблематичную гомосексуальность, разумеется, не позволят нам до​биться больших успехов при разрешении данной загадки, скорее, наоборот. Дос​товерно лишь только то, что содержания, нарциссически инвестированные груп​пой, могут предоставить ей «точку сходства». Инвестиция движется от группы к содержанию и наоборот, отражаясь по возвращении на своих обладателях. Можно высказать предположение, что идея о нарциссическом сходстве спо​собствовала созданию Фройдом первичной теории переноса. Он, действитель​но, употребляет слово «перенос» («Ubertragung»), приступая к анализу сна об «инъекции, сделанной Ирме». Вот что он пишет: «Теперь я должен попросить читателя разделить со мной на некоторое время интерес и вместе со мной по​грузиться в мельчайшие детали моей жизни, поскольку подобный перенос (вы​делено мною) настойчиво требует внимания к скрытому содержанию сновидения».
1 Лучше красный, чем мертвый (нем.). — Примеч. Н. И. Челышевой.

Объединение «однородных» в группу не происходит по тем же самым законам, что и образование толпы, следовательно, не стоит рассматривать предводителя толпы в той же перспективе, что и центрального харизматического персонажа, который часто определяет судьбу нарциссической группы. Известно, что Вудсток, грандиозная встреча молодежи, куда на несколько дней съезжаются триста тысяч участников (фактором, несущим нарциссизм, в данном случае является музыка), не спровоцировал ни один из феноменов, характерных для толпы, которых все так опасались..Идея может также действовать подобно цементу, то есть сплачи​вать группу, но нам стоит опасаться нарциссического разочарования или, напро​тив, внезапного вторжения влечения, которое может оказаться фатальным для целостности группы, тогда расширение может обернуться расколом. Нарциссическая (неорганизованная) группа всегда очень хрупкая. У нее отсутствует прегенитальная составляющая, что, напротив, придает ей сакральный характер, поскольку подобное отсутствие освобождает нарциссическую избыточность в чистом виде1.
Содержание может быть вообще заменено (произойдет замена на другое свя​щенное, но всегда однородное содержание). В таком случае мы будем говорить о «переносе сакральности» (Пьер Пъеррар. Церковь и французские рабочие), об «Интернационале, этой новой общности святых», о «законе в грядущем», о «чет​вертом сословии», об «ожидании великого вечера», о «надежде на "новую эру" и на братский мир». Новые святые (Эжен Варлен, Луиза Мишель, Себастьян Фор) заняли место прежних святых. Возникли совершенно новые ритуалы. У рабоче​го движения есть собственные мученики, собственные поминальные дни, соб​ственная литургия, собственные праздники, собственные пути паломничества, собственные жития святых и так далее. В скобках замечу, что я не согласен с ана​логичной сакрализацией гитлеризма, а также всего того, что происходит в ком​мунистических странах. Однако речь не идет о том, чтобы обсуждать детали, Нарциссический мир не выносит святотатства, он сторонник религиозного кон​серватизма. Весьма характерен тот факт, что сакрализация намного теснее свя​зана с выражением нарциссизма, нежели с его содержанием, поскольку нар​циссически чистым является только Слово, а содержание не может избежать «загрязнения» эдиповой причинной мыслью. Нарциссический пациент живет в языке («Аналитическую речь кредитует только ее стиль», — говорил Лакан)2,
Для нарциссической личности существуют только она сама и язык, по мере того как эта личность его инвестирует. Тот, кто отличается от неё самой, просто не существует. А если она всё-таки продолжает настаивать, то её следует вытеснить
1 Пруст в своем романе «Под сенью девушек в цвету» очень точно описал это невырази​мое, с трудом ощущаемое состояние, когда говорил об «этой невидимой, но гармоничной, как теплая тень, связи, общей атмосфере, которая превращает их в единое целое, однород​ное в своих частях, так что оно отличается от толпы, посреди которой медленно едет их кортеж». (Обратите внимание на непосредственное противопоставление толпы и группы.)
2 Другие исследователи также столкнулись с подобной двусмысленностью, например, русский философ В. Розанов говорил об «Апокалипсисе нашего времени», наступающем столетии: «В литературе, положа руку на сердце, мы только и делали, что развлекались. "Это очень хорошо написано". Речь шла о том, чтобы "хорошо писать": то, что было напи​сано, никого не интересовало».
97
[image: image15.png]“\3neen Mul Cie/tyeM 3a onkcal HeM Awjpe Tpuna,

M.: André Green, L'analyse, la symbolisation
et I'absence dans le cadre analytiyue,

in: Neuvelle Revue de Psychanalyse, 1974, No 10,



 в небытие всеми возможными способами. Так или иначе, необходимо устроить, словно её тут нет. Как это констатирует П. Видаль-Наке («Бумажный Эйхман»), говоря о Фориссоне, для которого никогда не существовали ни газовые камеры, ни холокост: «Это действительно одна из черт современной, так называ​емой, «культуры»: в один прекрасный день объявить несуществующими соци​альные, концептуальные, культурные, биологические реалии, которые, как счи​талось, прочно вошли в жизнь». Тот же самый профессор Фориссон когда-то опубликовал брошюру, где доказывал, что «Пьяный корабль» представляет собой не более чем мешанину воспоминаний и плагиата, одним словом, как поэт, Рембо никогда не существовал. И тем не менее, ему можно было бы ответить зна​менитыми словами Шарко: «Это не мешает существовать».
Излагая свои соображения, я попытался наметить некоторые этапы с целью идентифицировать и, в какой-то мере, понять конфликт между Эдиповым комплексом и нарциссизмом, учитывая напряженность внутри психоаналитического сообщества, которая, как мне кажется, представляет собой одно из выражений этого конфликта. Действительно, значение этого конфликта выходит далеко за пределы профессионального сообщества психоаналитиков и заслуживает прове​дения более глубоких исследований. Возвращаясь к Рембо, я выразил бы эту на​дежду словами поэта: «Придут другие ужасные труженики», которые продолжат выполнение поставленной задачи.

Сезар и Сара Ботелла
БЕССОЗНАТЕАЬНАЯ ГОМОСЕКСУАЛЬНОСТЬ И ДИНАМИКА ДВОЙНИКА В СЕАНСЕ
Психика обширна, но о том не ведает.
Зигмунд Фройд.
Размышления, результаты,
проблемы (1938)
Мы не сомневаемся в значении тесной связи трансфера и контртрансфера, формирующей основную ось любого лечения. Однако в этой статье мы, прежде всего, обратимся к существованию определенных психических сил, большую часть вре​мени скрытых динамикой трансфера-контртрансфера, и попытаемся выделить ситуации, когда сообщничество, чаще всего бессознательно гомосексуальное, раз​деляемое двумя главными действующими лицами (протагонистами) сеанса, мешает проявлению некоторого типа опыта отношений, из-за его необычной или чуждой природы, становящегося беспокоящим и даже дезорганизующим. Способа отношений, в которых начинает проявляться до того игнорируемое пространство психического.
Вначале наша интуиция опиралась на идею, лежащую посредине между научной гипотезой и фантазией, касающейся эволюции мысли Фройда и его последовательных переносов на Флисса, Юнга, а затем, в конце своей жизни, на Ромена Роллана и Моисея.
Мы присоединяемся в своем понимании природы этих гомосексуальных инвестиций к тому, которое Фройд предлагает аналитикам в 1925 года в отношении сновидений: «Прежде я находил очень трудным приучать читателей к различию между проявленным (манифестным) содержанием и латентными мыслями... Те​перь аналитики примирились с фактом замещения явного содержания тем, что следует из интерпретации; многие из них, напротив, впадают в другую крайность, за которую цепляются не менее настойчиво. Они ищут сущность сновидения в его латентном содержании, делая различие между латентным содержанием оно-пиления и работой сновидения по его избеганию... Именно работа сновидения яв​ляется его сущностью, это она объясняет особенную природу сновидения»1. Эти
1 Фройд 3. Тол копание сновидений (1925).
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замечания Фройда определили нашу точку зрения: нас интересует скорее не содержание, явное или скрытое, а именно «работа гомосексуального трансфера».
Рассмотрим работу трансфера в ставшей классической параллели между гомосексуальным переносом Фройда на Флисса и открытием психоанализа. Несмот​ря на иное мнение Джонса, мы представляем Флисса как любившего в большей степени Фройда-мужчину, нежели его идеи. Любившего главным образом эротиче​ские инвестиции, а идеи Фройда представляли для Флисса скорее нечто вроде изящных украшений, чем фундаментальные причины его дружбы. Напротив, го​мосексуальная инвестиция Фройдом Флисса являлась в большей степени само​стоятельной целью, средством сделать Флисса двойником, служащим расцвету его (Фройда) мысли. Либидозный взгляд Флисса, этот ответ двойника, подпи​тывающий нарциссизм Фройда, возможно, и позволил последнему стремглав ус​тремиться вперед, без страха, в аутоэротическом движении, присущем всякому оригинальному мышлению. Флисс, пожалуй, представлял собой нечто вроде уловки реальности, испытания реальности, некой материальности, позволявшей Фройду преодолевать страх головокружения от мышления без опоры, страх аутоэротического безумия безудержной мысли. Однако оригинальная мысль требует прорыва.
На самом деле, развитие мысли Фройда кажется нам длинным колеблющимся перемещением между перестраховкой (при помощи инвестирования «материальных» двойников) и потребностью освободиться от них ради свободы творчества. Сложное предприятие. Если «материализация» двойника, пойманного на крю​чок гомосексуальности, предлагает защиту против головокружения от мысли, то ценой этого является соединение, склеивание с мышлением двойника, жертво​приношение различий. И именно переход от отношения с «материальным» двой​ником к внутреннему, автономному двойнику в результате анализа гомосексу​альности придает оригинальность мышлению. Толкование сновидений родилось не из гомосексуального переноса Фройда на Флисса, а напротив, из его преодоле​ния, начиная с самоанализа 1897 года. Прежде это был Проект1, отражение биологизирующего ума Флисса! Болезненный прорыв.
Нам представляется, что гомосексуальное сновидение Фройда, касающееся Флисса — повторявшееся несколько ночей подряд в течение лета 1904 г., в мо​мент их окончательного разрыва, проанализированное и понимаемое в «Толковании сновидений» как лицемерное сновидение, поскольку оно скрывает жела​ние Фройда разорвать его дружбу с Флиссом под своей противоположностью — также выражает именно своей лицемерной гомосексуальностью иное желание, чем скрыть агрессию; оно пытается, прежде всего, скрыть вселенную одиночества, появляющегося при исчезновении «материального» двойника, отрицать зияние, открывающееся дезинвестицией Флисса, предотвратить недостаточность внутреннего двойника. Попытка, обреченная на провал. Несколькими неделями поз​же Фройд переживает «психическое расстройство на Акрополе», которое он сможет проанализировать только в 1936 году, в письме Ромену Роллану, эхо инвестиции Флисса, отзывающееся из прошлого.
1 «Проект научной психологии» одно из первых, не опубликованных при жизни произведений 3. Фройда. — Примет. Л. III. Тхостова.

В конце 1911 года, вновь «поглощенный» инвестицией двойника, воплощаемого теперь Юнгом, Фройд горько жалуется на отсутствие Оригинальности своего мышления: «Я по-прежнему продолжаю находить неприятной совершенную согласованность моих мыслей с мыслями других... Я неустанно работаю над психоанализом религий и оказываюсь на том же пути, что и Wandlungen Юнга»1.
И именно новое освобождение от «материального» двойника, благодаря возобновлению самоанализа гомосексуальности — в связи с обмороком в присутствии Юнга в ноябре 1912 года напоминающем сходное расстройство в присутствии Флисса при тех же обстоятельствах, — позволит Фройду раскрепостить свое мышление. В следующие месяцы увидели свет:
· первое исследование двойника (Беспокоящая странность2), опубликованное гораздо позднее;
· « Тема трех сундуков»;
· четвертая и последняя части «Тотема и табу» («самое рискованное предприятие», «которое, быть может, ускорит мою ссору с Юнгом»3);
· первое приближение к Моисею («Моисей Микеланджело»), причина будущего кризиса.
Кроме того, благодаря этому освобождению от двойника Юнг-Флисс, Фройд сможет преодолеть биологическую концепцию периодичности Флисса в пользу компульсивности психического повторения («О ложном узнавании [уже рассказанное] во время аналитического лечения» и «Припоминать, повторять, прорабатывать»), так же как в созидательном порыве, подобном прорыву «Толкова​ния сновидений», задумать в октябре 19134 полный план своего текста «Введение в нарциссизм», радикальную ревизию своей теории.
Когда в конце своей жизни Фройд реинвестирует Моисея, его мысль вновь останавливается. Его охватывают сомнения, «историческая сторона не выдерживает моей собственной критики. Моя потребность больше, чем уверенность...», пишет он Арнольду Цвейгу 6 сентября 1934 года. Тремя месяцами позднее, 16 декабря, это уже уныние: «Оставьте меня в мире с Моисеем. То, что я сел на мель в этой попытке создать что-нибудь — вероятно последней, — уже достаточно меня угнетает»5.
Таким образом, мужество и уверенность увеличиваются не посредством научных открытий, а через его отношения с Роменом Ролланом, наименее «материальным» ни его двойников (они встречались лишь один-единственный раз). Рядом с писателем-пацифистом, восхищенным его «любовью к истине», его «мужеством мыс​лителя»6, Фройд может, наконец, рассмотреть с дистанции тридцати двух лет зия​ние, открытое «дематериализацией» Флисса-двойника, и проанализировать свое 
1 Письмо к Э. Джонсу от 5 ноября 1911года, цит. по: Э. Джонс, Жизнь и творчество Зигмунда Фройда, т. 2.
2 Стандартное издание, т. XVII и письмо Ференци от 12 мая 1919 года.
3 Письма Э. Джонса от 9 апреля 1913 года и Ференци от 8 мая 1913года, цит. по; Э.  Джонс, Жизнь и творчество Зигмунда Фройда, т. 2, с. 376.
4 Э. Джонс. Цит. но: Жизнь и творчество Зигмунда Фройда, т. 2.
5 Переписка Зигмунда Фройда с Арнольдом Цвейгом, Gallimard.
6 Расстройство памяти па Акрополе (январь 1936).
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расстройство на Акрополе. Фрагмент самоанализа, которым является его откровенное письмо в январе 1936 года Ромену Роллану, в еще большей степени осво​бождает Фройда от его пассивной гомосексуальной позиции по отношению к отцу и позволяет ему выйти из тупика по поводу Моисея, трансформируя «отца осно​вателя» (доставлявшего ему «особенно большие затруднения — как внутреннюю скрупулезность, так и внешние препятствия») во внутреннего двойника. (Текст, где он снова задается вопросом о беспокоящей странности и двойнике.)
Фройд смог по мере переписывания, начиная с лета 1936 года, своей работы о Моисее предаться, наконец, связи с внутренним двойником без страха, освобождая свое мышление, придавая ему «тождество восприятия», приносящее столь желанную уверенность в правильности своих взглядов. От материальности своей гомосексуальности Фройд переходит к уверенности в своем психическом функционировании. Огромная работа наглядного представления по образцу отра​жения образов во внутреннем зеркале привела Фройда к «восприятию историче​ской истины», вызывая в нем внутреннее убеждение исторической реальности его интуиции. «Истина» имеет уже не «внешний», материальный, логический или научный характер, являясь результатом размышлений, управляемых вторичны​ми процессами, но «внутренний», интимный — результат точности попадания перцепции, разбуженной работой изобразительности.
Нам кажется, что это новое отношение к Моисею пробудило у Фройда психологическую способность, до тех пор не проявленную (у него, говорившего в нача​ле письма Ромену Роллану, что его мысль «иссякла»), и мы полагаем, что дости​жение перцепции «исторической истины» во внутренних убеждениях запустило новую динамику мысли, просветившую Фройда и сформировавшую его новый взгляд на отношение аналитик-пациент. В качестве доказательства приведем пе​ремену во взглядах Фройда между двумя его описаниями техники в 1937 году На наш взгляд, новое отношение к Моисею позволило Фройду перейти в течение нескольких месяцев (интервал, во время которого оно закончил своего Моисея, в августе 1937 года1) от концепции биологической основы происхождения «отказа от женственности», главного сопротивления любому анализу — вывод «Анализа конеч​ного и анализа бесконечного» (сформулированный в начале 1937 года2), — концепции, управляющейся логикой «тождества мышления», ограничивающей возможности аналитического процесса и действия аналитика, к концепции «Кон​струкции в анализе» (опубликованной в декабре 1937 года3), пропитанной рабо​той «Тождества восприятия»4, где аналитик больше не остается существом, подчиненным
1 Письмо Фройда Мари Бонапарт от 13 августа 1937 года в Корреспонденции 1873-1939, Gallimard.
2 Стандартное издание, т. XXIII, с. 211 и 256.
3 Стандартное издание, т. XXIII, с. 211 и 256.
4 «Тождество восприятия» и «тождество мышления» — термины, используемые 3. Фройдом для обозначения того, на что направлены первичные и вторичные психи​ческие процессы. Первичные процессы воссоздают объект восприятия, тождествен​ный образу, зафиксированному в опыте удовлетворения влечения. Наиболее демон​стративный вариант «тождества восприятия» — галлюцинация. Вторичные процессы ориентированы на поиски тождества мыслей.

биологическим предписаниям, границами вторичных процессов и воспоминаниями, но, напротив, может благодаря только своему психическому функционированию определить исход лечения.
Несколько месяцев спустя после своего текста о невозможности закончить анализ Фройд выдвигает революционную, как нам кажется, идею: убежденность, пробуждаемая у пациента работой аналитика, «приводит к тому же терапевтического результату, что и воспоминание». И добавляет: «В каких обстоятельствах эти факты проявляются и как, возможно, что-то, что кажется неполным результа​том, производит, тем не менее, полный результат, и станет предметом дальней​ших исследований»1.
Отныне анализ не может рассматриваться только как работа воспоминания.
Мысль Фройда вновь появляется, возрожденная, таким образом, внутренним функционированием двойника во время работы над Моисеем; функционированием, влекущим за собой уверенность в том, что интуиции аналитика в «тожде​стве восприятия» могут содержать психологическую «истину» анализируемого, это возможно, и именно в этом состоит наш тезис, когда такая работа аналитика, особенно состоящая из изобразительности, исходит из общности с психическим функционированием пациента. Убеждение, появляющееся сначала у аналитика, реально принадлежит обоим. Нынешнее убеждение является уже не суггестией прошлого, а продуктом совместной работы.
Мы считаем, что любой исследователь, по примеру эволюции, рассмотренной Ними па примере Фройда, может пользоваться во время аналитической встречи, то гомосексуальной игрой трансфер-контртрансфер, разоблачающей историю инфантильного невроза анализируемого, то игрой двойника в «тождестве восприятия» — способе прямого отношения не только с бессознательными механизмами и фантазмами анализируемого, как это происходит в обычной аналитической ра​боте, по с местами их поломки, открывающими зияние в непрерывности психи​ческого. Особенно отчетливо разоблачительность этой игры проявляется в том, что не может быть восстановлено в истории детства, отсюда ее значение, ее необ​ходимость при анализе пограничных случаев. Мы назовем этот скрытый боль​шую часть времени процесс бессознательной динамики гомосексуальности и под​сознательной работы Эго, пытающегося ее избежать, способом функционального отношения, или работой с двойником.
В этом месте кажется уместным представить материал одного сеанса, для того чтобы проиллюстрировать наше рассуждение. Речь идет об экстремальном слу​чае оживленного и, к счастью, достаточно редкого сеанса, когда аналитическая охваченность вынуждает нас касаться психических феноменов, действующих у аналитика, поскольку они необходимы для понимания механизмов работы анализируемого.
Это внешне банальный невроз, приведший Флориана к психоанализу, но в некоторые моменты регрессии, имеющей место в аналитической работе, его систем» невротических защит оказывается недостаточной, и он вынужден использовать неневротические средства защиты.
1 Фройд 3, Конструкции и анализе (1937).
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Как в начале, так и в конце сеансы Флориан, не отрываясь, смотрит на аналитика, вовсе не подозрительно, скорее, можно сказать, не слишком конфликтующе, незатравленно. Взгляд ни любопытный, ни виноватый, но прерывающий перцеп​цию аналитика. Находясь на кушетке, Флориан надолго замолкает, отвлекаясь на шумы, объекты, освещение, неважно на что, и создает, начиная с этого момента, рациональные ассоциации, комментарии; так на сеансе он выполняет свою рабо​ту, в то время как его мускулатура напряжена настолько, что это вызывает болез​ненные ощущения. Обнаруживая себя в своем мышечном напряжении и размы​вая себя в своем восприятии, Флориан использует эти механизмы не для защиты, избегания возможного появления вытесненных представлений, а скорее в каче​стве средства самосохранения перед лицом пустоты, дезорганизующих эффектов утраты восприятия аналитика.
На предыдущем сеансе Флориан рассказал сон, что случается довольно редко: «Мы вместе... Вы собираетесь принять душ... Я не следую за вами», но он не дает ассоциаций. Аналитик — мужчина, ассоциации, естественно, приводят его к теме совместного купания с мужчинами. Он говорит что-то расплывчатое, таким образом, Флориан начинает проявлять состояние регрессии достаточно архаичным способом отношения; может быть, именно эта мечта гомосексуального содержа​ния демонстрирует поворотный пункт в его анализе, предваряет облегчение лате​ральных инвестиций, установленных с самого начала. А именно, на следующий день после первой беседы Флориан связался страстной дружбой с мужчиной, име​ющим с ним общие точки соприкосновения, с «материальной» копией.
Сон ускорил продвижение лечения. Однако аналитик едва ощутил его, почти ничто не предупреждало его о присутствии у пациента другого мира носителя его экономии. Может быть, из-за внимательности Флориана, рассказавшего свой сон, и удовлетворения аналитика, может быть, из-за гомосексуального контрпереноса, слишком легко проявившегося, как будто ускоренного.
На следующем сеансе Флориан не испытывает потребности искать образы, они сами проявляются в большом количестве: «Я вас видел сегодня утром... Вы были на бульваре Сан-Мишель!» (Действительно, этим утром аналитик был на бульваре Святого Михаила, но Флориан не заметил того, что аналитик был там со своей женой). Несколько минут молчания. Затем, странная вещь, у Флориана появ​ляется сомнение: «Это действительно Вас я видел?». С периодами молчания со​мнение продолжается, усиливается, сопровождаемое возрастающей тревогой: «Мне кажется, что я видел Вас... Это не так?... Я уже не уверен, что видел Вас... Вы были в черных очках, не правда ли?..» Он все более и более напряжен, обеспокоен... он отказывается: «Я больше не уверен, Вас я видел или нет... Вы были в черных очках?».
В течение этого времени впечатление, производимое рассказом Флориана, пробуждало у аналитика чувство странности, все более и более сильное. Оно было вызвано рассогласованностью между тягостным образом себя самого, который он нарисовал, слушая рассказ пациента, и приятным воспоминанием, кото​рое он сохранил от этого утра, солнечного утра, когда он беспечно прогуливался. Незаметно в него просачивался образ, сопровождающийся словом, не использовавшимся клиентом и необычным для него: «священный». Можно резюмировать его фигуратнтность фразой: «Священное Я в черных очках». Неясные мысли,

 приходящие к нему, так же как и мысли анализируемого, были, что удивительно, Тоже окрашены сомнением: «черные очки... разве их называют черными очками.? Резне не говорят скорее солнцезащитные очки?.. Черные очки, очки слепого..? Это странно, черные очки... А! Траурные очки!».
«...Священное Я?.. Как это священное?.. Торжественное?.. Образ торжественен?.. Скорее жёсток... Я жёсткий... Мертвый! Живой мертвец... Я, угрожающий и неописуемый, как живые мертвецы в одноименном фильме, и в то же время готовый рассыпаться в прах».
Происходившая в аналитике борьба не была полностью осознанной: его нарциссизм очень дорожил приятным образом утра, но делал это так, как если бы ему противостояла какая-то сила. Под влиянием рассказа анализируемого зловещий образ утра приклеивается к нему, как тень его собственного опыта. Он стал добы​чей двойного представления: Я-расслабленное, Я-священное, — где только первое признавалось как ему свойственное, близкое, в то время как обозначение «Я-священное», если не контролировалось дневным Эго, то продуцировалось Я, регресснрованным до состояния сна, имело все характеристики кошмара. Два фигуративных представления отражают на самом деле два параллельных способа работы одной и той же психики.
Аналитик вышел из этой ситуации при помощи юмора. Устрашающий живой мертвец в черных очках преображается в мирный, расслабленный образ человека, находящегося в отпуске и принимающего солнечные ванны. Труп на каникулах! Теперь он мог смеяться! Совершенно очевидно, черный юмор позволил аналитику вновь обрести себя. Это и есть триумф его нарциссизма, старающегося в этот момент сохранить единство его личности, способ рассеять двойное несовмести​мое представление нахождением компромисса, конденсацией, где удовольствие от его воспоминания присоединяется к ужасу кошмара и преодолевает его.
Но Флориан продолжает говорить, и удовольствие аналитика, связанное с его юмористическим взглядом, не может долго продолжаться. Слушание анализиру​емого как бы вновь вовлекает его в мир страха. И когда аналитик слышит Флориана, говорящего бесцветным, невыразительным голосом: «Черные очки... На вас были черные очки?», он чувствует, что его кошмар возвращается на первый план. Затем следует тяжелое молчание... более длительное, более чреватое, чем обычно, практически непроизвольно прерываемое аналитиком вопросительным хмыка​ньем. Гм? «Я уже не знаю, видел я Вас или не видел...», — говорит Флориан и добавляет формулировку, которая может только удивить: «Я уже не вижу, если и Нас видел... Я ищу Ваш образ и уже не нахожу Вас...».
Иначе говоря, аналитик исчезает в галлюцинаторном воспоминании Флориана. Можно ли квалифицировать такую дезинвестицию объектного представления как негативную галлюцинацию? Несомненно же, что-то, что проявляется как психический феномен у Флориана, одновременно вызывает у аналитика работу фигуративности, кошмар. Тогда, исходя из этой клинической констатации, не стоит ли думать, что пустота исчезновения аналитика в «образе» анализируемого соответствует полноте фигуративности кошмара у аналитика? Что кошмар аналитика одновременная, дополнительная, позитивная часть негативной галлюцинации анализируемого? Что психика аналитика служит «темной комнатой» для проявления того, что может проявиться только в отрицательной форме у анализируемого?
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Рассказав свою галлюцинацию, Флориан обретает некоторое спокойствие и снова вспоминает сон с предыдущего сеанса. Аналитик забывает свой кошмар... Ом не находит ничего лучшего, чем подумать о душе! Флориан говорит ему: «Если я не следую за Вами в душ, значит это что-то запретное...». И, совершенно естественно, аналитик оказывается на пороге появления темы гомосексуальности; внезапно, казалось бы, банальная тема приводит сеанс к возвращению вытесненного, обычному негативному Эдипову комплексу. Но одновременно, почти неза​метно, у него появляется неясное чувство, что он соблазнен своим анализируе​мым, и он замолкает. Затем оказывается, что Флориан не знает, что добавить по поводу сна, и не знает, о чем говорить. Может быть, он чувствует себя фрустрированным отсутствием интервенции аналитика. «Я рассказывал Вам о моей сме​не? (Он дежурит в больнице)... Мне больше нечего рассказать... У нас произошло три смерти...». Фраза падает внезапно, без предупреждения, и забытый кошмар возвращается к аналитику столь же внезапно... Три смерти... Три еженедельных сеанса... Затем Флориан говорит о пожилой паре, бывших депортированных; вдо​ва его особенно раздражала, он чувствовал, что она испытала облегчение от смер​ти ее мужа; хотя, конечно, к лучшему, что смерть освобождает онкологических больных... «Совершенно очевидно, она не хотела следовать за ним», — проком​ментировал Флориан. И в голове аналитика тотчас же возникает идея: «А!.. Он тоже не хотел следовать за мной в душ... к смерти!» Аналитику показалось тогда, что весь сеанс упорядочивается и обретает смысл. «Следовать за мной в душ», негативная галлюцинация и «Я-священное» соединялись, таким образом, че​рез понятие смерти. Аналитик понял теперь, почему он чувствовал гомосексу​альный перенос пациента как приманку и как его собственный гомосексуаль​ный контрперенос, игнорирующий деструктивность Флориана, упорядочивал его. Деструктивность была осью, соединяющей негативную галлюцинацию и кошмар. Вселенная распада Я, ужас, против которого и у анализируемого, и у аналитика работали гомосексуальные инвестиции, выполняя функцию спаса​тельного круга.
В то время как Флориан говорит о депортации, смерть в душе захватывает аналитика во всем своем устрашающем измерении, и так как Флориан сразу же возвраща​ется к сновидению, аналитик слушает его, говоря: «Душ является газовой камерой».
Здесь работа аналитика с двойником заканчивается. Он, наконец, смог сформулировать в словах то, что до тех пор было выразимо только в аффектах и в обра​зах. Его слова, передававшие оттенки его кошмара, дают, наконец, право на суще​ствование скрытым аффектам, кошмару, остающемуся у Флориана бесцветным. Обремененная фигуративностью, высказанная в «тождестве перцепции» интервен​ция порождает у Флориана жестокие освобождающие рыдания, с которыми он не может справиться до конца сеанса и затем с трудом удерживается на ногах.
Это открытие плотины, сдерживающей аффекты, кажется более близким к экономическому решению простой дезинвестиции, чем к разрешению символического смысла истерического порядка. И если принять мысль о том, что шумные рыдания Флориана были несколько отсроченным, запаздывающим эхом его собственных аф​фектов, до тех пор скрытых в нем, но вызывающих в ответ кошмар у аналитика, не стоит ли предположить, что необходимы две психики, чтобы сконструировать единый психический объект?

Следуя этой точке зрения, латентное содержание сна Флориана наводит на размышления. В его «Я не последую за Вами», или, точнее говоря, в отрицании высказывания «Я за вами следую», на самом ли деле проявляется вытеснение гомосексуальности, или оно, скорее, сигнализирует, вместе с негативной галлюцинацией, трудности гомосексуальной инвестиции или даже, в пределе, о трудности любой истинной инвестиции объекта? Как если бы Флориан оказался между своей потребностью в инвестиции аналитика в качестве гомосексуальной нарциссической копии и страхом утраты своих границ, перехода за другую сторону зеркала. На следующем сеансе он смог, наконец, сам выразить эту драму словами, заклю​чив ее в лапидарную фразу: «Или я интересуюсь Вами и полностью забываю о себе, или я вас игнорирую».

Мы заканчиваем это клиническое наблюдение вопросом о том, что происходит с аналитиком непосредственно после сеанса. Если отсутствие интервенции с его стороны по поводу сна кажется оправданным, поскольку сон представляет собой обращение на аналитика либидо, до этого момента, терявшегося в латеральном движении, в чувственной дружбе с двойником, то, напротив, не должен ли бы он вмешаться в момент, когда анализируемый начал сомневаться в своих восприятиях, деперсонализироваться? Вместо того чтобы позволить себе быть захвачен​ным состоянием Флориана и сопровождать его в регрессии, вместо двойникового функционирования, не должен ли был психоаналитик, например, просто напом​нить о себе в момент деперсонализации анализируемого, сне предыдущего сеан​са? То есть реинвестировать анализируемого на гомосексуальном уровне и дать ему интерпретацию типа: «Если вы сомневаетесь по поводу факта: видели ли Вы меня или нет, — то это, возможно, потому, что возможность увидеть меня вне се​анса напоминает Вам о возможности последовать за мной в душ?». Или же добавить: «Как, может быть, в детстве Вы хотели принимать душ вместе с Вашим от​цом?». Или же напомнить субъекту об отрицании первичной сцены?
Очевидно, что Флориан нашел бы все эти предположения справедливыми, тем более что его страх оказался эвакуированным с момента, когда аналитик бы назвал его, момента, когда он придал бы смысл его замешательству. И, утешенный, Флориан последовал бы за своим аналитиком.
Подобная интерпретация позволила бы избегнуть растерянности Флориана в то же самое время, как остановила бы ощущение беспокоящей странности и регрессию «Я» аналитика, устранила бы негативную галлюцинацию одного и кош​мар другого. Подобная интерпретация была бы, без сомнения, успокаивающей, но ее можно упрекнуть в подавлении с помощью инъекции гомосексуального смысла материала, приводящего к ассоциации душ-газ, приоткрывающей спе​цифику структуры Флориана, драмы его невозможного гомосексуального по​иска. Именно изобразительность этой ассоциации-перехода устанавливает связь между вселенной нарциссической гомосексуальности и дезорганизованной все​ленной, где отношение является источником ужаса, что и позволяет перенести аналитический процесс на уровень подлинного конфликта. На самом деле, внезапная конфронтация в реальности с первичной сценой превышает по своей интенсивности непрочную игру эдиповых инвестиций Флориана. Черные очки могут, конечно, изображать его кастрирующие желания по отношению к анали​тику и приближаться к образу «вдовы» (возможно, репрезентации желанной эдиповой матери),
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по эти репрезентации выходят из разворачивающейся экономи​ко-динамической игры. Дефект нарциссической организации Флориана приводит к тому, что его эдиповы желания вовлекаются в иные конфликты и не могут быть в достаточной степени структурированными, аналитик не становится ни любимым отцом, ни сомнительным «песочным человеком», вырывающим глаза, символизирующим кастрацию. Таким образом, Флориан, подвергающийся такому дезорганизующему напряжению, подобному деструктивному переживанию выходит из него, если это удается, благодаря дезинвестированию аналитика и анализа.
Сейчас мы можем предположить, что вид своего аналитика на улице (освобожденного этим фактом от оков обычной нарциссической инвестиции), как и рас​сказ об этом, пробуждают у Флориана чувство опасности перед представлением о том, что аналитик становится слишком автономным, слишком предметным, с риском для Флориана быть поглощенным этим представлением и забыться. Бу​дучи под угрозой не-существования, как в связи с присутствием объекта, так и его дезинвестицией, Флориан почти, как мы полагаем, прикасается к опасности не-репрезентации1, откуда и возникает стремление к изобразительности, придающей воспоминанию чувственную мощь негативной галлюцинации.
Принужденный одновременно отрицать и представлять присутствие объекта, он приходит к зиянию своей негативной галлюцинации.
Однако у Флориана есть и другая возможность, нежели это радикальное решение, соответствующее исключительной экономической ситуации, он может, как это демонстрирует сновидение, использовать более тонкий механизм отрицания. И если негативная галлюцинация тотально отрицает существование объекта, то сновидение, напротив, подтверждает некоторую приемлемость его существования.
На наш взгляд, сновидение Флориана представляет собой, прежде всего, постановку совершенно нового уверения: «Я не следую за Вами» должно понимать​ся как «Я не есть Вы»2.
Отрицанием «Я есть Вы», отрицанием Я перед появлением двойника Флориан маркирует начало двойственности, безусловного зеркального раздвоения, но, все же, раздвоения, поскольку непрерывность, где субъект есть двойник объекта, который есть двойник субъекта, прерывается.
Психика, всегда жадная до отражений и дополнений психики Другого, который сам по себе есть запрос отражений и дополнений, захватывает в базовом аутоэротичном развитии этого составного двойника и непрерывно становится Одним, дающим рождение Другому. Это приводит к бесконечному реинвестированию эрогенного тела, приспособлению к своим органам, своим эрогенным зонам, 
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проявляющимся в контакте с объектом, откуда и возникает их качество места, одновременно и разделения и слияния1.

Это аутоэротическое развитие, которое за неимением лучшего термина, и не претендуя на временную последовательность, мы квалифицировали как вторичное (так как оно маркировано объектом), — условие, необходимое для поддержания Я дневной жизни различения репрезентации-перцепции, возвращает, благодаря аффекту последействия, к нерасчлененному миру, синонимичному не-репрезентации, психической смерти.
Этот зафиксированный композитный двойник, игра внутренних отражений, где сосуществуют одновременно пассивно-наблюдаемый объект и наблюдающий субъект, это чудесное возвращение субъекта к самому себе, побудило Франсиса Ниша высказаться относительно тезиса Декарта: «Таким образом, когда Я гово​рю: "Я мыслю, следовательно — существую", я оказываюсь расколотым, отщеп​ленным от самого себя мыслящего, чтобы наблюдать себя мыслящего»2.
Если Флориан, в связи с проблемами аутоэротизма, не может следовать за аналитиком в душ, это потому, что такое сближение компрометировало бы хруп​кое зеркальное противопоставление, рискуя возвращением к нерасчлененному миру, к не-репрезентации. Недостаточность вторичного аутоэротизма приводит Флориана к функционированию на пределе психической «жизни или смерти»: бесцветность негативной галлюцинации или чернота не-репрезентации, проеци​рованной на черные очки. Введение репрезентации «газовой камеры» отражает попытку аналитика связать это противоположное движение психической «жиз​ни или смерти» с непрерывным движением эрогенной зоны. «Газовая камера» Флориана имеет несчастье становиться либидно инвестированной слизис​той, И если аналитик проявляет себя интерпретацией, направленной исключи​тельно на гомосексуальность, как того требуют от него пациент и собственный контртрансфер, для того чтобы скрыть мир ужаса, то он как бы накоротко замыкает этот необходимый переход. В случае Флориана, благодаря опоре на эроген​ную зону драмы его двойственности, данной в формулировке аналитика: «Душ является газовой камерой», — провоцируется гомосексуальность и ужас, кошмар​ный двойник высказывания: «Я не последую за Вами». Отсюда может внезапно появляться «Я следую себе самому», «комната-анус», место пенетрации и хра​нения, позволяющее гомосексуальности укорениться одновременно и в теле, и в объектной инвестиции. Иначе говоря, разрыв оборачивается связью.
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Именно поэтому, без укоренения вторичного аутоэротизма и для того, чтобы избегнуть нерасчлененности мира и не-репрезентации, Флориан должен собрать себя, сконцентрироваться в мышечно-напряженных, болезненных позах или утешить себя рыданиями, свидетельствующими об определенном эрогенном мазохиз​ме, минимуме аутоэротизма, необходимого для выживания. Однако мы не можем отрицать, что Флориан стремится к объектным и гомосексуальным инвестициям. На следующий день после бурного сеанса он говорит, освободившись от груза
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и зачарованно повторяя интервенцию: «Душ — это газовая камера», — как ребенок, которому необходимо, чтобы заснуть спокойно, без кошмаров, каждый вечер слушать страшную сказку, вписывающую его эрогенный мазохизм в объектные отношения. Но к тому же, и прежде всего, он возвращается к сновидению и смело идет дальше: «Здесь должно быть что-то сексуальное», означая этим, что он мо​жет, наконец, кричать, взывать к утраченному телу своего нарциссического, гомосексуального двойника, поскольку он обладает теперь, несмотря на дефект аутоэротического «Я следую себе самому», этим «Я не следую за Вами», мини​мумом противопоставления, необходимым для того, чтобы суметь увидеть себя к аналитике.
Завершая то, что мы хотели проиллюстрировать сеансом Флориана, отметим, что наш клинический подход требует некоторых теоретических уточнений. Во-первых, это понятие не-репрезентации: кратко говоря, мы полагаем, что фундамен​тальной опасностью на границе объектного отношения является не отсутствие объекта, а истощение в последнем инвестирования репрезентации объекта, утра​та самой репрезентации. Разрыв, по определению, не воспринимаем психологи​чески, это лишь избыток испытываемого «Я» аффекта, вызванного не-репрезентацией. И хотя отсутствие объекта имеет лишь вторичное значение, благодаря тому, что оно лежит в основе не-репрезентации, присутствие объекта эквивалент​но исчезновению опасности. Именно поэтому отсутствие объекта есть сигнал тре​воги.
Это, на наш взгляд, хорошо согласуется с идеями Фройда в «Торможении, Симптоме и Страхе». Экономическое требование последовательного избегания роста напряжения потребности, сталкиваясь с ее резким ростом в рамках галлюцинаторной активности, даже ограниченной во времени, будет прожито задним числом как следствие неудачи галлюцинаторной активности, как следствие опас​ности не-репрезентации. Благодаря этому долгому обсуждению мы можем по​нять, что окончательной мерой против угрозы никогда не сможет стать ни инвес​тиция присутствия объекта, ни аутоэротическое обращение к части тела как его заменителю, но лишь способность психического аппарата к фигуративности, к репрезентации. Способность к аутоэротической ценности, возможности концен​трации, сосредоточения становятся полностью автономным источником удоволь​ствия.
Очищенное Я-удовольствие (выделяемая во внешнем мире и немедленно инкорпорированная часть, связанная с удовольствием, и чуждый ему остаток) и случае утраты либидной инвестиции репрезентации может быть приписано чуждой перцепции, и психика подвергается вторжению ненавистной перцеп​ции. Использование Я результата этих вторжений в изобразительном выражении кошмара — это яростная защита против опасности истощения инвестиции репре​зентации.
Дезинвестиция реальных объектов, созданная нарциссической регрессией сна, близкая к утрате репрезентаций, пробуждает каждую ночь страх не-репрезентации. Единственная возможность продолжения сна — это галлюцинаторное пред​ставление, и именно галлюцинация, а не сновидение — настоящий охранник сна.
В соответствии с нашей гипотезой, напряжение, связанное со страхом не-репрезентации, обязательно должно придавать ночной галлюцинации характер 

кошмара, что неизбежно и происходит в определенные моменты психической экономии, главным образом у маленького ребенка или во время первых объектных Инвестиций при лечении аутистов. У невротика же постоянно стремящиеся к удовлетворению вытесненные желания стараются использовать для своей реализации столь удачные возможности, предложенные галлюцинаторными проявлениями, В соответствии с психической динамикой момента мы видим или кошмар, или сновидную реализацию желания; одной из возможностей является кошмарная реализация желания, связанная с мазохизмом.
В любом случае, вытесненные желания имеют в первичных процессах естественную тенденцию к галлюцинаторному выражению, являющемуся защитным галлюцинаторным проявлением, происходящим из страха не-репрезентации, притом до такой степени, что эти две силы смешиваются до степени слияния. Страх не-репрезентации и инстинктивные влечения питают один и тот же психи​ческий импульс, который стремится к галлюцинаторной реализации и к «тожде​ству восприятия» и вынуждает работать наш психический аппарат.
Не связана ли эта работа с двойником? Примитивный человек, говорит Фройд и «Беспокоящей странности», «изобретает» двойника как страховку от смерти, «опровержение всемогущества смерти». С момента создания двойника в психогенезе он становится свойственным психическому функционированию: копия возникает не от страха смерти, но от страха не-репрезентации, идет ли речь о страхе грудного ребенка перед отсутствием объекта или о еженощном страхе взрослого, когда нарциссическая регрессия во время сна приводит к репрезента​циям спящего в его сновидении и, как мы сейчас увидим, во время регрессии на сеансе.
Напомним известную параллель между сновидением и сеансом. Экономико-динамические условия аналитической встречи, такие как функционирова​ние Я, в принципе, релевантные деятельности дневного Я, в действительности и определенные моменты близки к функционированию ночного Я. Сложная си​туация возникает, когда Я во время сеанса, утратив преимущества дневного со​стояния (подвижность, активность, перцепция в значительной степени снижены) и под влиянием тенденции к объектной дезинвестиции, такой же как во время сна, не имеет, однако, преимуществ ночного Я, вытекающих из открытого галлюцинаторного пути. К тому же, это Я, столь опустошенное, ни дневное, ни ночное, должно подвергаться либидному сближению, присущему сеансам, ресексуализации в течение лечения социальных инвестиций и усилению влечений, вызванному фрустрацией. Это настоящая перегрузка влечений, реализация кото​рых невозможна, неумолимо ведет к росту психического напряжения, к «оте​ку». Обычный (путь дневного Я через действие запрещен, но прегражден и путь ночного Я, ведущий к сновидению, поэтому «отек» быстро становится диском​фортным. И когда пути дезинвестиции, свойственные сеансу (свободная ассоциа​ция, слово и образность), оказываются недостаточными, эта экономическая со​вокупность, которую мы назовем состоянием сеанса, чтобы лучше описать ее промежуточный, пожалуй, даже абсурдный, чудовищный, полудиевной-полуночной характер, место анализируемого оказывается близким к экономическому поло​жению, подобному ситуации актуального невроза. Тогда можно полагать, что также и психоневроз предполагает ядро настоящего невроза, в любом аналитическом отношении
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существует некоторая актуальная сторона. Так же, как психоневроз пытается проработать свое ядро актуального невроза, невроз переноса должен впитать свою актуальную составляющую, включенную в «здесь и сейчас» состояния сеанса.
По отношению к этой проблеме, Я в состоянии сеанса, ни дневное, ни ночное, находится в трудном положении и, в конечном счете, пытается использовать, как может, два способа функционирования. Этот путь минимального ущерба требует эквилибристики, к которой Я не готово, и имеет свои следствия, поскольку сближение двух, обычно расколотых психических функционирований, дневного и ночного, порождает состояние тревожащей странности.
Свободная ассоциация, реализованная, конечно, активностью стремлений, находящихся в системе бессознательного (Без), остается, тем не менее, по своей форме, способу работы, близкой дневному Я и предсознательному мышлению, где, как говорил Фройд, «мышление занято путями связи между представлениями, не позволяя себе обманываться их интенсивностью»1.
Такое функционирование, управляющееся «тождеством мышления», является обычным способом доведения анализа до конца; он особенно часто используется обсессивными пациентами, поскольку допускает определенное управление отношением и приглушает тревожащую странность.
Наблюдая функционирование в рамках «тождества мышления», в определенные моменты можно наблюдать на заднем плане другую форму функционирова​ния психического аппарата, представленную формальной регрессией Я в том виде, в каком ее описал Фройд в «Толковании сновидений». То есть регрессии, которая позволяет инвестировать систему перцепции вплоть до полной чувствен​ной живости, следуя в обратном направлении, начиная с мыслей», или «представле​ние возвращается в чувственный образ, откуда оно однажды вышло». Эта формаль​ная регрессия во время сеанса провоцирует тенденцию к немедленной разрядке, к инвестиции интенсивности репрезентаций, направленных к инвестиции «путей связей»; она провоцирует функционирование, близкое к работе ночного Я, с домини​рующим «тождеством восприятия», целью которого является галлюцинаторная реализация, достигающая, если это возможно, состояния сновидения, где репрезентации достигают качества перцепции. Таким образом, благодаря своему необычному стремлению к изобразительности, своей близостью галлюцинации, формальная рег​рессия во время сеанса способствует развитию тревожащей странности.
Одним из средств регулирования изобразительности-галлюцинирования может быть сверхинвестиция материальности объекта-аналитика, или точнее, сверхинвестиция его репрезентации, эквивалента его материального присутствия. Та​кая сверхинвестиция — сцепление, благодаря нарциссической проекции образа Я па внешнюю среду, удовлетворяет одновременно тенденции изобразительно​сти и защите от тревожащей странности.
Таким образом, «отечность» состояния сеанса может устраняться за счет своей дезинвестиции объекта-аналитика в неизбежной форме нарциссической любви, любви к своему двойнику. Эта возникающая сразу, или почти сразу, инвестиция аналитика в качестве двойника, будучи нарциссической, представляет поворот
1 Фройд 3. Толкование сновидений (1900), гл. VII.

к материальной реальности и, вопреки своему происхождению из «тождества Восприятия», представляет собой парадоксально гарантированный способ устранения галлюцинаторного решения и поддержания работы «тождества мышле​ния». Такая инвестиция аналитика создает для анализируемого его «обходной путь», упомянутый Фройдом в главе VII «Толкования сновидений», путь, позво​ляющий мыслить, вместо того чтобы галлюцинировать.
Исходя из этого, факт, что любой трансферентный невроз, включающий гомосексуальный трансфер, может быть объяснен (помимо динамики инфантильных объектных отношений) через перемещение на сексуальный уровень нарциссических отношений с аналитиком-двойником, происходящих здесь и сейчас в состо​янии сеанса; нарциссическая любовь, носитель Идеального Я, более или менее прикрыта объектной гомосексуальной любовью в зависимости от эдипова качества инфантильного невроза. Это означает, что трансфер и трансферентный невроз, полностью организуясь в проявляющихся тенденциях подавленных жела​ний и инфантильного невроза, не только облегчаются, но даже запускаются, экономической ситуацией состояния сеанса.
Творческий гений Фройда изобрел совершенно незаурядную ситуацию, заключающуюся в том, чтобы заставить кого-либо говорить, обнажая свою жизнь. Без подобной «дематериализации» аналитический процесс не может состояться. Она стесняет анализируемого ограничением перцепторных, моторных отно​шений дневного типа, в пользу одновременно фантазматических отношений с объектом, порождающимся работой трансфера, и их дополнения — аутоэротического и нарциссического отношения, лежащего в основе работы с двойником.
Первоначальное определение аналитического процесса через экономическую, динамическую и топическую игру вытеснения значительно расширилось благодаря изучению нарциссической экономики отношения аналитик - анализируемый при лечении нарциссических пациентов. Сегодня один из путей углубления наших знаний состоит, как нам кажется, в изучении динамики двойника в аналитиче​ском процессе. Трудность заключается в том, что поскольку двойник выступает источником тревожащей странности, мы можем обычно наблюдать гомосексуаль​ный перенос, занимающий положенное ему место; «материализация» гомосексу​альности обнаруживает двойника. Здесь, особенно первое время, анализируемый следует дорогой, противоположной той, которую мы описали по поводу Фройда; и дальнейшем, по мере прогресса в лечении, — по пути нарастающей «дематериализации» двойника, согласно Фройдовской модели маршрута, в последователь​ности фантазматических трауров по «материализованным» двойникам, приводя​щей к автономии его функционирования. Речь идет о трансформации отношения с «материальным» двойником в отношение с интериоризованным двойником — нарциссическим эквивалентом того, что на объектном уровне является прогрессирующей дезидентификацией, приводящей к расцвету судьбы своих собственных влечений.
Если, как мы увидели, анализируемый идет различными путями к созданию гомосексуального двойника своего аналитика, то аналитик, со своей стороны, не имея потребности инвестировать анализируемого как гомосексуального двойни​ка, будучи более толерантен к тревожащей странности, будет удерживать своей позицией столь же работу «тождества мышления», как и работу «тождества восприятия».
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Последняя может проявляться у него работой изобразительности, близкой к работе сновидения. Пропитанная особенностями анализируемого, эта изобразительность по модели связи сновидения с «дневным остатком» и «телесными впечатлениями» создаст, вместе с психикой клиента, некую непрерывность. В этих условиях работа изобразительности аналитика, помимо контртрансферных эле​ментов, может создать отражение, дополнение психического функционирования анализируемого.
Речь идет о непрерывном функционировании «с двойником», феномене, действующем между двумя психиками, где одна из них, мгновенно доказывая заме​чательную пластичность, отражает в этом феномене то, что другая содержит толь​ко в потенциале, то, что Другой не в состоянии проявить. Комплементарность порой такова, что психический объект может быть завершен только в объединен​ной работе двух психик1.
Это сложный акт, совершаемый одновременной пассивностью и присвоением по модели аутоэротического движения, вторично интегрирующего составного двойника; акт, открывающий или даже созидающий данные другой психики.
Понятие контртрансфера требует уточнения. Инфантильные желания, вызванные во время совместной работы и зависящие от связи с психикой анализируемого, инфантильные желания, ищущие галлюцинаторной реализации, возникают из мощных действий изобразительности и всегда могут быть призваны на помощь регрессирующему Я аналитика для избегания риска не-репрезентации, близкой зоне двойника.
Конечно, динамика двойника является одним из аспектов аналитического процесса, который не часто проявляется достаточно открыто, и даже, напротив, охот​нее остается в тени; тем не менее, мы в целом все более и более убеждаемся, что она представляет собой фундаментальную функцию всего анализа, сравнимую и тесно связанную с функцией работы трансфера-контртрансфера. В том же, что касается функционирования аналитика в качестве непрерывного двойника, мы пришли к заключению, что в данном случае речь идет об одном из параметров, необходимых для психоаналитической практики, в частности, для работы с по​граничными случаями, когда аналитик не может достичь сущности процесса, не обнаруживая иногда элементов связанного мира, способа функционирования че​рез комплементарность и отражение.
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Возьмем в качестве примера сеанс с Флорианом. Состояние формальной регрессии психики аналитика, его совместная (на пару) работа помогает ему вос​принять за пределами внешних проявлений более чем бессознательный фантазм (то, что является его рутинной работой) — нечто, относящееся к порядку трав​матических элементов, поломку в функционировании анализируемого. «Живой мертвец» не является переводом аналитика бессознательного желания Флориана, происходящего из его инфантильного невроза, напротив, он появляется перед отступлением инфантильного невроза, перед разрывом психической связности анализируемого; кошмар придает смысл не-репрезентации, откуда он и появился. С этой точки зрения интерпретация аналитика, «душ является газовой камерой»,

Не соответствует действительному бессознательному желанию Флориана, движу​щей силе сновидения во время его формирования, несмотря на репрезентации «трех мертвецов» и «депортации» в его речи, которые можно рассматривать в ка​честве ассоциаций, исходящих из бессознательной проблематики сновидения. Психическое состояние Флориана во время сеанса заставляет нас думать, что репрезентации «трех мертвецов» и «депортации» являются скорее его попытка​ми проработать аффект ужаса, родившийся из близости не-репрезентации во вре​мя сеанса и частично стертый во взрыве негативного галлюцинирования, и что изобразительность «живого мертвеца» и репрезентация «газовой камеры» являют​ся эхом аналитика на приближение аффекта ужаса у Флориана. Связь репрезен​тации «душ» у анализируемого с репрезентацией «газовой камеры», принадлежа​щей аналитику, вызвана пресознательной работой последнего, преодолевающей поломку возведением моста между дефектным нарциссизмом Флориана и эро​генной зоной, закрепляющей его расстройство.
Мы временно прервем это первое приближение к обширной области «двойни​ка», отмечая наиболее интересный момент: мы не первые говорим о том, что мы паивали работой «на пару»; этот известный феномен описан различными автора​ми в разнообразных формах (Андре Грином в цитированном выше тексте и Ми​шелем де М'Юзаном1), однако он курьезным образом остается в тени, не показы​вая всего своего размаха.
Возможно, потому, что подобный феномен, пробуждающий чувство тревожа​щей странности, заставляет нас защититься от него, преуменьшить и даже сразу же; забыть. Мы прочли яркий пример, где аналитик и пациент видят в одну и ту же ночь одно и то же сновидение с практически идентичным манифестным содержанием, пример, который аналитик решил опубликовать только спустя двадцать пять лет, после того как пациент уже скончался, а он сам, уточняет он, смертельно болен, как бы извиняясь за проступок, как будто слишком стыдно говорить о том, что должно оставаться в секрете2.
Поэтому, чтобы скрыть этот феномен, чтобы избежать ощущение странности, воз​никает тенденция рассматривать парное функционирование в русле уже известных феноменов, помещать тревожный продукт в хорошо успокаивающие формы, пре​кращая чуждое в знакомое, превращая тревожную странность в ее «позитивное сопровождение», в «дежа-вю»3.
В таком случае то говорят о понятии контртрансфера (и часто, если не всегда, обнаруживают несколько элементов, отсылающих к нашим собственным конф​ликтам, быстро классифицируют происходящее), то понимают феномен как про​явление обычных механизмов, и, согласно теоретической склонности каждого, паркое функционирование будет увидено и скрыто под покровом истерической идентификации или общности, либо под формой проективной идентификации, возможно даже слияния, либо же будет понято как остаток первичной идентифи​кации. На деле, специфика работы с двойником не может сводиться к механизму
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идентификации, будь то первичная идентификация, хотя она может на нее опираться, поскольку в работе с двойником не существует идентификации в прямом смысле этого термина, здесь есть примитивная перцепция, восприятие функцио​нирования другой психики через автоматическую адаптацию своей; интрапсихическое регрессивно движется к интерпсихическому.
Кое-кто, лучше, может быть, понимая игру, готов признать ее оригинальность и определяет работу с двойником по аналогии с моментами телепатии, передачи мыслей. Этот способ понимания, беспокоя наш идеал современного психоанализа, как когда-то он беспокоил обольщенного им Фройда, может, конечно, побу​дить учитывать недомолвки; однако, не отрицая возможности того, что здесь при​сутствует точная передача мыслей в самом аналитического сеанса, мы считаем, что сводить работу с двойником к такому объяснению — это возвращение к за​щитному механизму «дежа-вю».
В заключение необходимо ясно сказать, что в реальности проблема различия между механизмами, цитированными выше, и функционированием с двойником, столь очевидная теоретически, не столь проста в ежедневной практике, тем более что совсем не невозможно, что такой психический продукт, как функционирование с двойником, должен, чтобы проявиться и стать доступным сознанию, опираться на механизмы, действующие согласно структуре каждого. Наиболее простым способом, максимально отражающим его специфичность, остается галлюцинаторный путь, поскольку он представляет собой завершение формальной регрес​сии, необходимой для проявления феномена.

Жан-Люк Донне
ХОРОШО ТЕМПЕРИРОВАННАЯ КУШЕТКА. Цель интерпретации
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В рамках коллоквиума по «Интерпретации» мне показалось уместным сыграть на оппозиции конструкции—интерпретации в том виде, в каком она появляется в тексте Фройда «Конструкции в анализе»1.
Все интерпретативные вмешательства анализа не направлены на одну и ту же цель. Цель является функцией затрагиваемого материала (аффекты и репрезентации), уровня тревоги и, конечно, текущего момента с его трансферными и контртрансферными включениями. В общем, цель зависит от места, которое нанимает аналитик в трансфере в тот момент, когда он высказывает интерпре​тацию.
Если лечение является, прежде всего, анализом трансфера, значение интерпретации должно быть максимальным, когда она встречается с повторением-действием-трансфера (repetition-agie-de-transfert). Эта встреча точно определяет кульминацию аналитического «действия»; именно она оптимизирует экономико​-символический разрыв, связь «аффект — соответствующая репрезентация», свойственную установлению того «убеждения», которое Фройд помещал в сердцеви​ну эффекта истинности.
Известно, что метапсихология этого убеждения представляла проблему и для Фройда. В определенном смысле, оно кажется ему легко постижимым и законно приобретенным лишь в том случае, когда повторение, действующее в трансфере, типичным образом приводит к припоминанию. Тогда «полное прочувствование» в актуальный момент сеанса «удовлетворительным» образом соединяется с реконструкцией прошлого, без остаточных явлений трансфера. Психоанализ находит здесь модель своего чистого действия, исключающего всякое внушение. Когда, напротив, воспоминание не подтверждает работу переработки («Человек с волками», на которого Фройд ссылается, начиная со «Вспоминать, повто​рять, прорабатывать» (1914), статус этого приобретенного убеждения остается для Фройда теоретически, а также и институционально громоздким (см.; спор с Ференци начиная с 1924 года).
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Его затруднения в отношении действующего повторения можно уловить на протяжении всего творчества1.
Я не напоминаю здесь о том, что является самым очевидным знаком: то, что мне кажется ляпсусом «Краткого курса». В то время как он добивался — с форму​лировками, очень близкими тем, что постоянно встречаются в его творчестве, — точного и несменяемого характера повторения, действующего в трансфере, под его пером незаметно возникло это обобщение: «Нежелательно, чтобы пациент вне трансфера действовал, вместо того чтобы вспоминать». Я не вижу другого спосо​ба прояснить этот речевой оборот, кроме как интерпретировать его следующим образом: Фройд, как обычно, хочет настоять на том факте, что действователь дол​жен быть ограничен ареной «трансфера», не переходя границ «реальной» жизни. Следовательно: «Нежелательно, чтобы пациент действовал вне трансфера». Но его перо высказало сожаление «простого» воспоминания: «Нежелательно, чтобы пациент действовал, вместо того чтобы вспоминать». Мне кажется, что именно эта недомолвка по отношению к действующему повторению, — вопреки или по причине места и смысла, которые она находит в теоретизации — проясняющая наставительный, если не воинственный тон, которым в том же «Кратком курсе» Фройд описывает психоаналитическую работу и усилие, направленное на «искоренение у пациента опасных иллюзий». Тогда становится достаточно затрудни​тельным рассматривать действие интерпретации иначе, как в качестве обучения, рассеивающего иллюзии, «очистителя» воображаемого. Напротив, формулиров​ки 1914 года, кажется, более терпимо относятся к повторению действия, в кото​ром интерпретативное вмешательство не рассматривается как вынужденная ди​лемма, оппозиция иллюзия-разоблачение, или фантазм-реальность. Невроз переноса описан здесь как «промежуточный» мир, плотность и природа которого взывают не к силе разума, но игре интерпретации. Фройд, кажется, недалек от того, чтобы воскресить в памяти область игры с напряженным ожиданием, кото​рое ее формирует и поддерживает; «гармоничная» теоретизация «арены трансфе​ра», где трансферная любовь является изоморфной — по своей сути — тому, что составляет психическое «благородство» невроза: сложности репрезентативной конструкции во всех ее извивах.
В 1920-х годах игра с катушкой рассматривается, главным образом, под углом компульсивного повторения2 и того, что вырисовывается за ним, по ту сторону принципа удовольствия.
Это «по ту сторону» и давление влечения к смерти, кажется, плавно подводят психоаналитика к принципу реальности, который, будучи далеким от того, чтобы оставаться на хитроумной службе принципа удовольствия, является его антаго​нистом, корректором. Экономический и топический статус лечения (как «усиле​ния Я») находит тогда свое косвенное выражение в описании, которое Фройд выводит из процесса цивилизации и его ловушек, с шатким равновесием иллюзии-разоблачения. Лечение как процесс цивилизации само ставит вопрос буду​щего иллюзии.
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Вопрос игры, однако, навсегда останется актуальным, тем более что детский Психоанализ использует ее в качестве фундаментального метода (М. Кляйн). Ференци очень рано определил место игре и регрессии в анализе взрослых, что привело его к тому, чтобы постулировать в «установившейся ситуации» сосуществование фрустрирующего и поощряющего измерений. Известно, с какой глу​бинной простотой Винникотт, исходя из трансферного пространства, пришел к обсуждению в нем «локализации культурного опыта» и «возможных» способов разочарования.
Именно здесь содержатся концептуальные инструменты, специально предназначенные для предсознательной опоры интерпретативного такта1.
Ни один принцип, в том, что касается высказывания интерпретации, не является, пожалуй, более важным, чем следующий: она должна поддерживать правило игры, тогда как действенная часть пациента, кажется, его не признает. Перед ли​цом действователя аналитик должен был бы также понять, что анализируемый разыгрывает окончание игры, и плодотворная интерпретация ответит на это рас​ширением, обновлением правила игры.
Итак, вернемся к чтению «Конструкции в анализе», поскольку именно в этом тексте 1937 года Фройд порождает, не очень, как кажется, этим интересуясь, оппозицию конструкции-интерпретации. Я выделяю из него три пункта.
1. Фройд различает конструкцию и интерпретацию только по полноте психи​ческого материала, который они объединяют. Интерпретация касается точного момента, представленного в сеансе; конструкция касается фрагмента, даже части забытой истории, она (конструкция) «предлагается» пациенту, чтобы заполнить лакуны его прошлого.
Кажется, здесь Фройд предпочитает конструкцию. Почему? Без сомнения, и силу всех тех причин, которые должны для него связывать психоанализ с историей (с историями и с их проверкой). Я полагаю — к этому побуждает контекст статьи, — что существует корреляция между смещением на второй план повторении и недомолвкой Фройда по отношению к повторению, действующему в трансфере. Эта недомолвка достигнет своей кульминации, когда повторение не простирает​ся в воспоминание, в то время как конструкции, которые оно (воспоминание) породило, приводят к полной и совершенной убедительности. Возможно, эта си​туация воскрешает старую фигуру гипнотизера благодаря уловке своего психо​аналитического добавления: анализируемого, всемогущественный мазохизм ко​торого делает аналитика своей жертвой. Посмотрите в статье 1923 года по теории и практике интерпретации сновидений, на какие крайности на тему внушения сновидения толкает Фройда «Человек с волками». В сновидении пациента может и не быть иного бессознательного желания, кроме как удовлетворить желание аналитика, пишет Фройд, в каком-то смысле, кажется, забывая инфантильное же​лание, вместо того чтобы в зависимости от массивной временной регрессии опи​сывать его осуществление в «прямом» трансфере (Неро).
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Я предлагаю выделить следующую идею: «полнота» психического материала, объединяемого конструкцией, почти антиномична интерпретации трансфера. Последняя, согласно требованию, может иметь точное попадание, только если она коротка, многозначна, создает непосредственное эхо как действенное (словом) проявление трансфера в соответствии с первичными процессами, лишь оставаясь сама по себе, с некоторой стороны, бессознательным образованием. Длинная интерпретация — каково бы ни было ее содержание — отдаляет «перенос» и виртуально приобретает, таким образом, значение «конструкции», придавая сло​ну спой несколько «абстрактный», можно даже сказать «теоретический», смысл (очень отчетливый в примере, приведенном Фройдом). Не есть ли это один из пунктов, вызывающих дискуссии с нашими коллегами кляйнианцами: длинные «конструкции в переносе»? Здесь я затрагиваю центральную проблему, проблему ритма интерпретации в его связи с эффектами сексуализации-десексуализации.
Я обращаюсь лишь к одной довольно общей корреляции: между внешней «узостью» интерпретации и ее способностью к интеграции действующего трансферного повторения, не производя или воспроизводя расщепления используемых способов психического функционирования. Существует связь между «актуаль​ностью» трансферного аффекта и тем, что я назову «интенсивностью» интерпре​тации (последовательность сверхинвестиции-дезинвестиции).
2. Из второго пункта, относящегося к окончанию «Конструкции», я вывожу лишь то, что необходимо возвратить Фройду как ему принадлежащее: точнее, попытку обойти дилемму воспоминания или не-воспоминания, содержа в то лее вре​мя элемент проработки, касающийся контртрансферного измерения, о котором я упоминал.
Фройд, я напоминаю, исходит из удивительного клинического факта: случает​ся, что «особенно верная» конструкция порождает у пациента мнестический квазигаллюцинаторный феномен (во сне или наяву), второй особенностью которо​го является то, что он переводит в образы не ситуацию, которая была вызвана конструкцией, но то, что можно было бы назвать соседним по способу смещения на деталь. Это замечание проблематизирует воспоминание, переставляя акцент (как в «Толковании сновидений») на функциональное противоречие между визуальными образами и вербальными следами. На более глубоком уровне Фройд, кажется, внушает, что это расхождение, одновременно минимальное и несводи​мое, имеет структурную ценность: оно как бы придает значение индексу субъе​ктивности. Субъективность выражается здесь для субъекта одновременно в деформации его «истинности» и в отношении неуверенности между образами и вербальными следами, между репрезентацией и перцепцией. Эта клиниче​ская констатация факта подводит Фройда к довольно ошеломляющему перевороту: любая галлюцинация (следует добавить: любой сон) должна содержать элемент исторической правды. Что приводит его к модификации теории пси​хоза: он совершил ошибку в его редукции к паре дезинвестиция сектора реаль​ности — реализация бессознательного желания. Итак, нужно исходить, скорее, (О пары дезинвестиция реальности — возвращение исторически вытесненного; пары, в которой одновременно реализуются и цензура, и бессознательное же​лание.

Отсюда он переформулирует, немного неожиданно, технику отношения к «бредящему» пациенту: «оставим бесполезное усилие пытаться переубедить пациента в ошибочности его бреда, противоречащего реальности; напротив, познание оснований его истины могло бы создать общее поле, где сможет развернуться пси​хотерапевтический процесс».
Это предложение не должно отделять психотика от невротика, как достаточно ясно и то, что оно должно, к тому же, касаться и «безумия трансфера», что находится в очевидном контрасте с «Кратким курсом», о котором я только что упоминал.
Тогда можно полагать, что попытка вырвать пациентов из мира их иллюзий связана с теоретической ошибкой и основывается на упреке Сверх-Я «принять их желания за реальность». Деформированный элемент исторической истины является как раз тем, что может «прояснить» перенос и его интерпретацию. Переворот, осуществленный Фройдом, продолжается: существует глубинная аналогия между бредовой конструкцией (которая стремится объяснить и исцелить) и кон​струкцией психоаналитика, имеющей ту же конечную цель. Разумеется, в од​ном случае речь идет о бессознательной интрапсихической работе, в другом — о менее бессознательной интерпсихической работе, поскольку психоаналитик ра​ботает на другой сцене. Вопрос становится следующим: что заставляет пациента принять конструкцию терапевта, которую он не станет пытаться критиковать так, как терапевт только что пытался сделать по отношению к бредовой конструкции? Элемент ответа, косвенно внушаемый Фройдом, таков: во-первых, при условии, чтобы конструкция психоаналитика не была прямым выражением его желания и чтобы она проявляла психическое функционирование, где временное отчужде​ние репрезентации-цели было обеспечено. То есть чтобы интерпретация была но​сителем (помимо собственного смысла) отчужденного желания, не была бы во​инствующей1.
3. Теперь я могу сказать, какой смысл я придал бы оппозиции (относительной) между конструкцией и интерпретацией.
1 Мне не кажется искусственным вычитывать в этом техническом предписании Фройда эхо «Анализа конечного и бесконечного», где он ведет диалог с Ференци. Отмененной тех​нической позицией могла бы быть та, что намеревалась бы свести трансфер к фантазму желания (и к защитному трансферу) и его ликвидации в воспитании реальностью. Исто​рическая истинность трансфера не отсылает к «чистому зеркалу» анализа, но к тому, что уже неотвратимо повторяют, а значит, и вводят аналитические рамки. Аналитик, который захотел бы их проигнорировать, стал бы похож в некоторых случаях на родителя, упомя​нутого Ференци, который добавляет к сексуальной агрессии непризнание испытаний ребенка, замуровывающее травматизм. В конечном итоге, несколько раз — особенно и «Теори​ях детской сексуальности» — Фройд обозначил родительскую ложь как исключительную травму, подавляющую мыслительный аппарат. Эти замечания предвосхищают понятие функции Другого как глашатая. Они, во всяком случае, позволяют понять, что всякое ле​чение и своей индивидуальности вводит проблематику травмы-фантазма: либо в их комплементарности для метапсихологии «психической реальности», автономной, интрасубъективной, либо в их дилеммном отношении, открывающем всю перспективу работы над рамками. Относительно того, что на этом уровне привносит Ференци, отсылаю к работе Пьера Сабурена в № 79 и 80 Cog Heron.
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Я полагаю, что для Фройда интерпретация более близка к материалу сеанса и «скромному» результату, то есть ограниченному и «полному»1 (изоморфному проявлению симптома, оговорке, остроумию и даже сиу). Конструкция, напро​тив, является метафорой лечения целиком, как большой, по определению неопределенной в своей гибкой функции, конструкции идентификации, истории пленения.
Интерпретация, так же как и конструкция, отграничивают работу аналитика от работы гипнотизера: последний вводит свое внушение в сознание другого как инородное тело, специально предназначенное порождать идентичное (идентич​ность послания и его результата). Не столь важно, что речь идет об инкорпорации мастичного объекта или же имаго полного всемогущественного объекта (цитируя различение, введенное де М'Юзаном). Но конструкция и интерпретация противопоставляются внушению по двум симметричным моделям:
1) конструкция определяется именно как явно «внешняя» пациенту. Пробле​ма ее правильности не стоит на первом плане, как на этом настаивал Фройд. Важным является ее процессуальное будущее у пациента, а затем у аналити​ка, учитывающего его. Это будущее и есть ее ассоциативная плодотвор​ность, если использовать выражение А. Грина. Существует слепое перепле​тение, где система проба-ошибка может функционировать. Конструкция обращается к Я пациента, и ее формулировка — скорее гипотетическая — имплицитно признает интер- и интрасистемные разрывы, о виртуальном преодолении которых идет речь. В целом, повторение и коррекция состав​ляют «часть программы», что заставляет признать, что конструкция являет​ся структурно аппроксимативной, приблизительной. Тогда она никоим об​разом не очерчивается «да» или «нет» пациента, и понятно, что описание ее эффекта позволило Фройду отбросить обвинение, брошенное его собесед​ником («Орел — я выигрываю, решка — ты проигрываешь); 2) в экономической «гармонике» процесса конструкция, вопреки своему «син​тетическому» внешнему облику и в силу своей линейности находится на службе у «деконденсации»: это сигнал, который не опровергает того, что он может принадлежать установленному знанию. Симметричным образом интерпретация могла бы быть описана в пределе, как «решающий» удар, конденсация инсайта, часто к тому же свершающегося в тишине («ошеломля​ющее удивление»). Я уже сказал, почему она часто встречается с повторением трансферентного действия. Это момент, когда формулировка интерпрета​ции записывается в развертывание — раскаленное, то есть сверхинвестированное — активности речи, пронизанной первичными процессами. Момент необходимо кратковременный, ограниченный, когда мысль свершается дей​ствием, чтобы действие трансформировалось в мысль, в регистре регрессив​но обреченном на анимизм. Интерпретация кажется направлена на бессоз​нательное, и следы слов сопрягаются здесь с процессами изобразительности и драматизации, присущей истеризации ситуации.
1 Сказать, что интерпретация никогда не бывает полной, значит придать термину «пол​ный» «метафизический» смысл. Неполнота для Фройда, как мне кажется, «отсылает к динамическому периоду», периоду несвязанности, скандирования.

Такая интерпретация, в идеале, не ограничена аппроксимацией; она не повто​ряется, поскольку она уникальна, непереводима — непосредственный продукт ло​гической штамповки (Neyraut), ее успех с пылу решает проблему истинности, правдивости послания: такая интерпретация попадает в точку. Ее истинность со​вершенно очевидна, поскольку она отсылает лишь к работе здесь и теперь, а не к внешним ссылкам. В этом смысле, не будучи адресованной Я, она влечет немед​ленное присвоение пациентом, поскольку он может сразу ухватить, что она были содержанием его высказывания, которое он воспринимает буквально. Интерпре​тация действует как преодоление психической прерывности — вот почему, совер​шая мимолетное смешение психоаналитика и пациента, она тотчас же, и еще луч​ше, вновь обозначает их разрывность. Психика интерпретатора является лишь мостом транзита, размышления. В этом смысле, она «освобождает» психоанали​тика и пациента друг от друга, вновь обозначая правильность психоаналитиче​ской игры. Говоря несколько утрированно, она как бы подтверждает предназна​чение трансфера анализировать и быть анализируемым.
Прежде чем вернуться к оппозиции конструкции-интерпретации, мне представляется полезным привести пример этого интерпретационного предназначе​ния трансфера и способа, которым интерпретация его отражает. Можно показать, что этот пример иллюстрирует именно то, что Ференци обозначает как «игру воп​росов и ответов», хотя явная регрессивная тональность может отсутствовать,
Возвращаясь к различиям, вызванным в трилогии интерпретации трансфера по поводу трансфера в трансфере, я сталкиваюсь с определенной трудностью их разделения:
· интерпретация «в» переносе отсылает меня к текущей практике здесь и те​перь, где вмешательство затрагивает манифестный уровень трансферного отношения. Ее достоинства не должны заставлять забывать о том, что ее латентное содержание содержит риск «конвенционализировать» трансфер;
· интерпретация переноса? Я усмотрел бы ее либо во вмешательствах — осо​бенно в начале анализа, — направленных на сопротивление переносу, либо — скорее к концу — во вмешательствах, которые стараются преодолеть сопро​тивление при помощи трансфера. В обоих случаях, не являемся ли мы жертвой несколько технологичного языка (Розолато)?;
· выражение интерпретация по поводу трансфера кажется мне бесконечно более важным: интерпретация, относящаяся к трансферу, как нечто вроде брака по расчету. Двусмысленность формулы указывает, что перенос схвачен как век​тор интерпретации: интерпретация находится «в» трансфере, поскольку трансфер размещен в интерпретации, что дает возможность описывать не изнутри или извне, но, скорее, переход туда-обратно: интерпретация трансферирует трансфер.
Вот мой пример:
Это пациент, который приходит на сеанс со сценой из «реальной» жизни. Его очень фактологический рассказ описывает конфликт с его женой, развернувший​ся из-за его прихода на сеанс. Несколько недовольный, с определенной горячнос​тью, он пробегает все грани ситуации в манере, которая является и которой хочется быть объективной.
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Он приходит в этом к тому, чтобы сказать, что, в конце концов, он может понять свою жену, поставить себя на ее место: не оставляет ли он ей заботы о доме, чтобы пойти повидать кого-то, кто к тому же ему дорого обходится? В конце длинного периода, выходя, по-видимому, из нарративного или психологического регистра, пациент, смеясь, сближает свою ситуацию с ситуаци​ей ребенка, у которого спросили: «Кого ты предпочитаешь, папу или маму?», и который отвечает, само собой разумеется, «обоих»! Рассказ, несколько повто​ряясь, возобновляется, и я, пользуясь короткой паузой, спрашиваю: «Кто был бы напой? Кто был бы мамой?». Пациент, кажется, поначалу не обращает внимания па вопрос и продолжает свой рассказ. Потом он к нему возвращается и в иронич​ной резонерской манере, пародирующей интерпретативную активность, начи​нает: «Итак, если Вы приходитесь мне отцом, а Роза — матерью...» Он, кажется, колеблется, а я слышу себя заключающим: «Но тогда это моя жена».
После долгого молчания, интроецирующая тональность которого контрастируете предшествующей проецирующей обстановкой, пациент завершает се​анс, вновь, вздохнув, начиная говорить. «Скажем, что я должен был так долго ждать, чтобы действительно понять, что мои родители являются мужем и же​ной».
Я не хочу долго комментировать этот аналитический момент, но лишь прибли​зить его к началу моего изложения. Итак, отметим:
· Рассказ пациента был услышан с трудом, как повторение трансферентного
действия; я хочу сказать, что его нарративное измерение оценивалось сначала как интерактивная коммуникация (Видлёшер), запуская сложный сценарий, касающийся распределения ролей и природы чувств (упрек, провокация, соблазнение и т. д.). Интенсивность интерпретативного эффекта будет пропорциональна отмечающему его незнанию.
· «Ассоциация» пациента по поводу дилеммы предпочтения между мамой и папой является озаряющим интерпретативным инсайтом, но совершенно,
как кажется, расщепленным.
•
Моя первая интерпретация является сначала несколько насмешливым сомнением в согласованности распределения ролей в фантазматическом сценарии реальностью пола актеров: его вопросительная форма отмечает разрыв с обыден​ной реальностью для раскрытия всех граней сценария, в особенности той, что касается места, где произносится «запрос о предпочтении». Совершенно бессознательно моя формулировка повторяет ту, что так типично вводит игру в папу и маму между детьми.
Возможно, именно это регрессивное и компрометирующее эхо заставляет пациента «не слышать»?
Однако нужно точно отметить действие крайнего сгущения в игровом и почти пародийном возврате, который он совершает в ответ на мое замечание:
· В плане содержания он, видимо, «цепляется» за «реалистическое» распределение ролей.

· Но его тон вызывает эхо моего предложения «сыграть» в распределение ролей. Нет ли в удвоении «если» своего рода приложения, которое делает ребенка
жертвой усилия «овторостепенивания» сексуальных теорий, которые его волнуют?

 Это нечто вроде того, что «папа хочет, чтобы я рассуждал как взрослый»; в его манере погружаться — против воли — в «логику трансфера».
Провал: «Но тогда это моя жена» является тем более сильным, что, произно​си слова, которые были у него на кончике языка, я их подаю, произнеся их в незаменимом интерактивном измерении.
Не является ли показателем аналитической игры то, что слово, явившись с места, которое аналитик занимает в трансфере, слово, благодаря которому он совер​шенно логично («но тогда») и от имени поколения, приобретает в обладание жену, такое слово, которое совсем не продолжает путаницу в сознании пациента, полу​чено как эхо значащего отцовского слова, восстанавливающего частично отрица​емую примитивную сцену.
Не столь уж редко простое вмешательство в трансферентный сценарий, благодаря которому психоаналитик, идентифицируемый с приписываемой ему ролью, подтверждает ее, выходит на инсайт, историческая ценность которого крайне важна. Когда Ференци описывает игру вопросов и ответов, он пытается вписать ее в контекст регрессивного опыта, доступного лишь через этот обходной путь, и про​тивопоставить ее карикатурно глянцевой классической технике. Но игра вопросов и ответов принадлежит регистру обычной аналитической игры, и даже на этом уровне, как это иллюстрирует мой пример, нелегко восстановить ее сложность.
Таким образом, аккуратная интерпретация трансфера составляет один из полюсов интерпретативной активности: тот, что находится ближе всего к сцене пе​реноса, к акту высказывания содержащегося в рамках сцены. Она реализует в предельной значащей конденсации, маркирующей ее, квазимоментальное движе​ние разделения-слияния, изоморфного экономике лечения. Именно она лучше всего иллюстрирует манеру, в которой оппозиция прошлого-настоящего (пре​рывность интрапсихического у пациента) подвергается смещению к оппозиции снаружи-внутри (разрыв между анализируемым и аналитиком); это обратимое смещение лучше поддерживает установление новых характерологических непрерывностей Я анализируемого. Риск этих интерпретативных моментов является риском идеализации и соблазнения.
Тогда ставится вопрос о равновесии двух полюсов интерпретативной активности. Лечение невозможно понимать как суммацию определенного количества этих интерпретативных моментов, но, с другой стороны, можно ли представить себе аналитический процесс, лишенный таких последовательностей? Здесь стал​киваюсь с проблемой, поставленной Фэном по поводу разрыва между анализом сновидения, требующим (в конце концов) нескольких часов, и анализом невроза переноса, требующим месяцев и лет. Можно ли считать, что эти привилегирован​ные моменты являются лишь одним полюсом игры и что они не могут заместить работу альянса и конструкции? Это значило бы забыть, что конструкция также нуждается в пространстве игры. Разница, однако, существенна: «скромная» ин​терпретация материализует в символическом плане совершенную адекватность, которая самым непосредственным образом поддерживает феномен найденного-созданного, неотделимый от подлинного возрождения принципа реальности. Конструкция же исходит из наложения двух пространств игры, и ее использова​ние подразумевает терпимость к их относительной неадекватности. Последнее же
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подразумевает, что психоаналитик, как объект трансфера, не будет слишком угрожающим-угрожаемым, как со стороны интрузии, так и покидания.
Мне кажется, что лучше всего отличает интерпретацию от конструкции следующее: конструкция приближает симметричность аналитика и пациента, простран​ства работы которых, мало-помалу, сближаются, благодаря отсылке к рабочему альян​су и историчности, к которой речь относится как к предсуществующей реальности. В этом смысле конструкция исходит из установленного знания, из теории, и аналитик высказывает ее со своего места «хранителя рамок» (Фэн).
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Интерпретация же, как кажется, исходит в данный момент из самого трансферного объекта. Но сам акт ее высказывания переозначает функцию аналитика, воз​можно, как хранителя психоаналитической игры. Именно в промежутке между этими двумя полюсами открывается функция третьего незаинтересованного лица, арбитра, благосклонного к игре. Справедливость интерпретации, мы это видели, не апеллирует ни к какому факту, ни к какой внешней реальности, она зависит лишь от метафоризирующей власти языка. Ей достаточно быть закон​ченным творением, находящим свою истинность во внешнем смысле и в случай​ности сеанса. Собственно говоря, она должна быть непереводима, поскольку со​вершенно сингулярна, контекстуальна, что и придает аналитической ситуации её незаменимую специфичность.

Ален Жибо
ОТКРЫВАЯ НЕВЕДОМУЮ СТРАНУ.
Об аналитическом процессе в психоанализе
И в психотерапии
На конференции «Новые пути в развитии психоаналитической терапии», проходивший в 1918 году в Будапеште, Фройд (1919) утверждал: «Все подводит к выводу о том, что широкое применение нашей терапии заставит нас добавить к чистому золоту психоанализа значительное количество примеси прямого внушения. Разумеется, в особых случаях, как при лечении военных неврозов, мы будем вынуждены использовать гипнотическое влияние. Но, независимо от формы этой популярной психотерапии и ее элементов, самыми важными и самыми активны​ми частями останутся именно те, которые были заимствованы из строгого психоанализа, лишенного постороннего влияния» (Freud, 1919 а, р. 141).
В этих замечаниях Фройд по-своему расставил акценты в споре о взаимоотношениях между психоанализом и психотерапией. Итак, обсуждаемый в этой статье во​прос звучит следующим образом: должна ли граница между этими двумя подхода​ми проходить через искажение открытия психоанализа и его техники или же через компромисс, что в обоих случаях чревато потерей самой специфики психоанализа?
Понимание взаимоотношений между психоанализом и психотерапией связано, в первую очередь, с семантическими трудностями, поскольку эти два термит отсылают к разным значениям. Не составляет никакого труда отличить психоаналитическую психотерапию от неаналитической, так как специфика «аналитической терапии» предусматривает исследование части неизвестного и бессозна​тельного в психической жизни при помощи метода свободных ассоциаций и Предписания заменять действие речью (воздержание от реального удовлетворе​ния), в равной степени относящегося как к пациенту, так и к аналитику. Такая перспектива далека от всякой терапевтической техники, основанной на внуше​нии, гипнозе, воспитании или манипуляции.
Если это различие между психической и внешней реальностью и носит принципиальный характер, то история психоанализа показывает, что не всегда легко оградить специфику психоаналитического подхода от всякого рода вмешатель​ства но внешнюю реальность пациента. Это особенно верно при учете взаимоот​ношений между психоанализом и психоаналитической психотерапией. Еще не так давно
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различие между этими двумя подходами (и тексты Фройда об этом свидетельствуют) касалось как раз оппозиции между психической и внешней реальностью: если психоанализ четко следовал фундаментальным принципам, откры​тым Фройдом, то психоаналитическая психотерапия смогла появиться как менее жесткая в некоторых моментах техника, которая оставляла место для воспита​тельных и манипуляторных подходов, ставя под сомнение открытие Фройда.
Если оставить в стороне это различие между психоанализом и психоаналитической психотерапией, основанное на оппозиции внутренней и внешней реальности, то тогда можно сослаться на внешние критерии, соответствующие техническим па​раметрам: частота сеансов, их продолжительность, положение лежа и положение лицом к лицу. Но известно, что подобная перспектива может привести к неточно​стям в определении психоанализа: аналитическая работа на кушетке три сеанса в педелю рассматривается во Франции как психоанализ, а в Великобритании как пси​хотерапия; и наоборот, психотерапия во Франции предполагает меньшую частоту сеансов (один или два раза в неделю), в то время как психоанализ в Англии — более высокую частоту (четыре или пять раз в неделю). Известно, что в понимании Фройда психоанализ должен был проводиться шесть раз в неделю. И лишь значи​тельно позже он согласился на пять сеансов в неделю, чтобы взять в анализ своего иностранного коллегу: единственной возможностью для этого было сократить число сеансов со своими пациентами с шести до пяти, на что они согласились!
Из-за нехватки валидных внешних критериев можно попытаться определить внутренние критерии, соответствующие целям аналитической работы. Психоана​лиз использует развитие и разрешение проблемы путем интерпретации регрес​сивного невроза переноса в технической позиции нейтральности. Но это узкое определение не учитывает расширения целей психоанализа и его применения при психопатологических организациях, не ограниченных одними «психоневрозами переноса» в соответствии с развитием самой психоаналитической теории, как в эпоху Фройда, так и в наши дни. Согласно более широкому определению психоанализа, граница между психоанализом и психотерапией становится все более размытой, что может привести к следующему тавтологическому определе​нию1: «Психоанализ — это то, что делает психоаналитик»2.
Рамка и аналитический процесс
[image: image25.png]! B npesocxoanoit kunre Jackie Pigeud, La Maladie de lame: Etude sur Ja relation de lame et
dtu corps dans la tradition medico-philosophique antique (Paris, Les Belles Lettres, 1989) upo-
CADKHBAETCA MCTOPUA BTUX BONPOCOB M BBIBOASTCA HEKOTOPblE AMHCTEMOIOTUYECKHE W MO~
DasbHEIC JAKTIOHEIMS, KOTOPBIE YMCCTHS! ANS COBPEMEIKBIX TYMAHUTAPHLIX HayK. ITa Kilvira
0I€a3ala OrPOMLIOE BIHSAHHE A MOH MBIC/UH RO JIAHHOMY BOTIPGCY.

# Cw.; Michel Foucault, The Birth of the Clinic: An Archacology of Medical Perception,
A. M. Sheridan Smith; 7., (New York, Pantheon Books, 1973); Madness and Civilization: A History
of Insanity in the Age of Reason, Richard Howard, nep. (New York, Pantheon Books, 1965).

* Cnt.; Philippe Pinel, Treatise on Insanity, D. D, Davis, nep. (Birmingham, Ala, Classics of
Medicine, 1983); Nosographie philosophique (Paris, 18:13),

 CM.: Pigeaud, La Maladie de I'ame, p. 534.

¢ B Tpynax Mpeiina noatepkHBacTcst AYamCTHYCCKAS TOYKA 3pedus. Ona naxonuT HanGonee
SICI0C NOATBEPIK/AEHHE B €TO ONMOSHIMH HHCTHHKTA KUSHH U MHCTHHKTA cMepTH. «Hawe npes-
craBeie L0 C caMOTo Hadaia AaTHCTHYECIHM, H Tellepb OHO CTATIO MM el Pe3ve, dem paHbile,
€TCX 1IOP KaK Ml yCMaTPHBaeM IPOTHBOTON0KHOCTb He MLy BAEYEHHAMH 5 1 CeKCYabHBIMU,
{1 MOXILY BJCUEHUSAMH K JKUSHY 1 BeHeHHAMN K cMepTHy. «[10 Ty CTOPONY TPHHUWDA B YAOBOL-
11>, (Beyond the Pleasure Principle (1920), The Standard Edition of the Complete Psychological
Wotks of Sigmund Freud, James Strachey (ed.). London, Hogarth Press, 19531974, 18:53).

O <Ilpoexra Hayuoii ncuxonornns (1895) k «TONKOBAHMIO CHOBUACHHT > (1900) n «MeTa-
Nicuxoxorun > (1915) aTot «ncuxusecknil anmapar> npHEHMAET GOPMY KBYX XOpOLIO HBBECTHBIX
tonorpaduaeckux momerneit (Coatrareasioe, lpencosnateniioe, Beccoanaresnvlioe; Cpepx-5,
511 Ono). Janunoe nonsitie Mpei/i 11C NEPCCTABANO OKAILIBATD BOACHCTBHE 12 TPYALI €ro lioce
Aomaresich (Jlakaw 1 BHOU 1PeARoduiz ¢BoM coBCTBERIBIC BAPHAIITH NCHXNYECKOND annapara).




Споры о психоанализе/психотерапии порождают также размышления на тему диалектики аналитической формы и содержания. Итак, какие средства и для ка​кой цели? Так как для Фройда конечной целью являлось выздоровление, то его признаки, как известно, он видел в обретенной впервые или вновь обретенной возможности любить и работать. Однако он с недоверием относился ко всякого рода «бегству» в выздоровление, что проявлялось в быстром снятии симптомов при полном сохранении «бессознательной причины». Метапсихологический 

подход к психическим явлениям предполагает учет изменений в самом лечении в соответствии с топическими, динамическими и экономическими аспектами: речь идет о природе и цели аналитического процесса.
В своем творчестве Фройд сам менял точку зрения по этой проблеме: если в контексте первой топики речь идет об осознании того, что бессознательно, то уже с раз​работкой второй топики он изменил границы противоборствующих сторон: «Там, где было Оно, должно стать Я» (Freud, 1933, р. 110). В двух случаях подчеркива​ется важность взаимодействия между психическими системами благодаря сня​тию вытеснения; но известно и то, что эта эволюция в теоретических воззрениях Фройда произошла благодаря открытию бессознательного сопротивления Я изме​нениям, сопротивления «не только акту, который делает сознательным содержа​ние Оно, но и анализу в целом, ведущему к выздоровлению» (Freud, 1937 а, р. 255),
Таким образом, Фройд подчеркнул значение бессознательных препятствий выздоровлению, о чем свидетельствует негативная терапевтическая реакция. Это означало увидеть не столько оппозицию между осознанием и выздоровлением, сколько их взаимосвязь. С этой точки зрения, любой психоаналитический подход неизбежно становится терапевтическим.
Если рассматривать вслед за Фройдом ситуацию кушетка/кресло как принципиальную модель психоаналитического подхода, то следует заметить, что интер​претация психоаналитика имеет свое мутационное и терапевтическое значение лишь потому, что она появляется в условиях формальной рамки, которая, как из​вестно, берет свое начало в гипнозе: ослабление зрительного восприятия и мото​рики обеспечивает условия для организации регрессии одновременно в топиче​ском, формальном и временном ее аспектах.
Что из этого следует? Известно, что галлюцинаторное измерение сновидений явилось основой психоаналитической теории: имеется в виду галлюцинаторное удовлетворение, возникающее в опыте ребенка, сосущего грудь матери. Речь идет о непроверяемом опытом постулате, согласно которому галлюцинация является удовлетворением, что определяет, в действительности, психоаналитический подход к психическому функционированию. С этой точки зрения, регрессия, не бу​дучи идентичной онейроидной регрессии, которой свойственно галлюцинаторное оживление, в аналитической ситуации позволяет вернуться к истокам психиче​ского функционирования и, возможно, запустить динамику.
В соответствии с моделью сновидения (Freud, 1900), речь идет о ситуации, в ко​торой регрессия носит топический характер, поскольку в функционировании пси​хического аппарата бессознательное возбуждение, которое не может найти выхода и движении, регрессирует до системы восприятие - сознание по траектории, иду​щей от воспоминания до галлюцинации. Также речь идет о формальной регрес​сии, так как это возвращение назад предполагает изменения в психическом мате​риале: переход от идентичности мышления к идентичности восприятия, то есть от мысли к мнемическому образу, а именно к галлюцинаторному образу. Фунда​ментальное правило психоанализа — говорить то, что приходит в голову, соглас​но методу свободных ассоциаций, предполагает также одновременную работу двух психических систем — системы дня, идентичности мысли, и системы ночи, идентичности восприятия, что связано с чувством потери контроля и с тревож​ной странностью. С этой точки зрения, аналитическая работа сможет прогрессивно
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интегрировать топическую и формальную регрессию, конфликты и выходы, найденные для того, чтобы противостоять возникшей таким образом тревоге.
Регрессия, будучи топической и формальной, является в равной степени и временной, в той мере, в которой эти условия ассоциативной работы вызывают, как это замечает Фройд, «возвращение пациента к пройденным этапам своего разви​тия» (Freud, 1916-1917, р. 322). Это переживание прошлого происходит в трех модальностях, поскольку временная регрессия может быть одновременно объектной, либидной и нарциссической: возвращение к первым инвестированным объек​там и к первым либидным организациям вплоть до первичного нарциссизма. Регредиентное движение происходит либо как возвращение к предшествующему состоянию, либо к фантазму возвращения к первоистокам происхождения. Аналитическая ситуация сразу отсылает пациента на поиск абсолюта, который не дает покоя человеческому существу и где предвосхищается возможность тоталь​но удовлетворяющего слияния с самим собой и с другим. Так аналитический про​цесс вписывает индивида в конфликт, где речь пойдет о всестороннем обсужде​нии этого искушения и ностальгии по абсолютному удовлетворению.
В этой перспективе регрессия в лечении не может быть оторвана от параметра прогрессии, а испытание переносом не может быть сведено к его функции повторения, наоборот, оно содержит в себе часть новизны. Аналитическая регрессия развивает​ся в психоаналитическом процессе, на самом деле, не в прошлом, а в настоящем, что не позволяет видеть в ней идентичное возвращение в прошлое; речь, скорее, идет, о встрече двух протагонистов, аналитика и анализируемого, которая под защитой тре​тьего параметра — рамки — позволяет конституирование категории прошлого, а не восстановление отношений с прошлым в нем самом. С этой точки зрения речь не идет о выборе между реконструированием или конструированием прошлого, ско​рее — о поддержании диалектического взаимодействия этих двух перспектив.
Поэтому необходимо понимать аналитическую регрессию в ее одновременно топическом, формальном и временном аспектах как предоставленную пациенту возможность интегрирования пассивности или рецептивности, то есть такую возможность, которая необходима для человеческого опыта и которая соответствует активной психической работе. Возможность переживать регрессию, не те​ряя себя, вероятно, и является оценкой для показания к анализу. Именно этот момент и навел Фройда на мысль о «биологическом камне преткновения», недоступном для изменения: скорее, речь идет о психическом камне преткновения — из-за встречающейся в некоторых анализах трудности интегрировать эту первич​ную пассивность, которую Фройд описал одновременно как сопротивление Оно и отказ от женственности у двух полов.
Этот опыт переноса неотделим от прогредиентной функции контрпереноса, которая должна обеспечить доступ к свободной игре регрессии. Именно в этом пун​кте теория каждого аналитика и его собственная психическая гибкость могут под​талкивать или, наоборот, тормозить доступ к этому опыту, который может дать положительные изменения при условии принятия колебаний идентичности, не​обходимых для интеграции пассивности. Свободно плавающее внимание ана​литика откликается на психическое движение свободных ассоциаций у пациента.
Это именно те моменты, которые являются решающими при первой встрече аналитика с человеком, обратившимся к нему с целью аналитической работы.

На основе каких критериев осуществляется выбор работы на кушетке или лицом к лицу? Об одном ли и том же процессе идет речь, когда предлагают работу не Кушетке или лицом к лицу? Для углубления этого вопроса я предлагаю вам проследить случай со взрослым пациентом Марком, который свидетельствует об усло​виях аналитического процесса как в психоанализе, так и в аналитической психо​тирании. А также мы вспомним и о другой форме психотерапии, индивидуальной психоаналитической психодраме с подростком Паскалем, который имел более серьезные расстройства психического функционирования.
Таким образом, специфика аналитической работы будет иметь фундаментальные параметры и свои цели, подчеркивая различия в предлагаемых рамках, наиболее благоприятствующих восстановлению отношений пациента с самим собой и с другим. Речь всегда идет об отношениях с будущим, где, при сугубо личной встрече двух индивидов, не исключаются, а даже требуются строгие критерии оценки.
Психоанализ на кушетке Марк: начало анализа
Анализ Марка, молодого человека двадцати шести лет с невротической организа​цией, позволит мне вначале проиллюстрировать условия аналитической работы на кушетке. При первой встрече он сообщил мне, что в течение трех месяцев про​ходил релаксационную психотерапию с моим коллегой-аналитиком; успешно продвигаясь, эта работа не удовлетворяла его, потому что он желал заниматься психоанализом, чтобы понять свою тревогу. Он описал мне классическую карти​ну тревожной истерии с многочисленными и разнообразными симптомами: ипо​хондрическая тревога и нозофобия, которая сосредоточивалась вокруг рака же​лудка; он страдал от деперсонализации, особенно от чувства невозможности установить контакт с другими; однажды у него возникло ощущение потери яич​ка; у него была булимия, бессонница и иногда преждевременная эякуляция. Он говорил быстро, порывисто, не замолкая ни на секунду, отчетливо демонстрируя возбуждение, которое не давало ему никакой передышки.
Марк не замыкался на своих настоящих симптомах и мог эмоционально и точно вспоминать свою собственную историю. У него началась серьезная деперсонализа​ция четыре года назад, когда умерла его мать от рака легких. За два года до этого ее оперировали от рака груди, что было для него совершенно невыносимым: он был вынужден оставить ее и бросить институт, чтобы стать преподавателем в маленьком провинциальном городке. После смерти матери ему становилось все хуже и хуже: тревожный и подавленный, он стал страдать булимией и поправился па тридцать килограммов. Его тревога стала настолько сильной, что он уже не мог работать и был госпитализирован в психиатрическую больницу на десять месяцев. В связи с этим он начал психотерапевтическое лечение лицом к лицу с психоаналитиком-лаканистом, поэтому и у меня уточнил, не являюсь ли я тоже таковым. Хотя работа с этим анали​тиком оказалась успешной, ему не хотелось проходить анализ с лаканистом, посколь​ку он не выносил сеансов с разной продолжительностью. Я объяснил ему по этому случаю, что не являюсь лаканистом, и что мои сеансы длятся 45 минут. В это же вре​мя я спросил себя, не собирался ли он сам поддаться искушению сокращать сеансы, чтобы избежать тревоги, связанной с трансферентным инвестированием.
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Марк продолжил рассказ о себе, вспоминая детство. Будучи старшим в семье из двух детей, он родился, когда его отец сражался в колониальной войне, которую вела Франция. Отец сам записался в добровольцы сразу же после свадьбы, «чтобы доказать своему отцу, на что он был способен», поскольку тот сомневался в способности сына стать настоящим отцом семейства! Когда отец вернулся с войны, мать сразу же забеременела младшим сыном, который был на два года моложе Марка. Для Марка возвращение отца явилось травмирующим событием: он за​плакал, увидев отца, и отвернулся от него.
В Марке отчетливо проявлялась внутренняя свобода и интерес к своей психической жизни, что говорило в пользу его способности заниматься аналитической работой. Встал вопрос о психоанализе или психотерапии. Если я мог почувство​вать подлинность его желания вступить в отношение с другим и с самим собой, я так​же мог спросить себя, в состоянии ли он выдержать положение лежа на кушетке. Парадоксально, но я подумал, что его возбуждение в позиции лицом к лицу будет еще более невыносимым, как для него, так и для меня. В пользу кушетки говорили и другие факторы: его возможности психической мобилизации в ситуации беседы при учете моей нейтральной позиции и моих вмешательств; качество истории, которую он мне рассказал о себе; его онейроидные и фантазматические возможности. По это​му поводу ему приснился сон между нашими предварительными встречами: его мать лежала на диване. Перспектива лечь на кушетку вызывала у него желание занять место матери, так же как и положить ее между собой и мной, чтобы избежать гомо​сексуальных фантазий. Наконец, в контрпереносе я чувствовал одновременно жела​ние и возможность проводить аналитическую работу с этим пациентом.
Учитывая эту оценку, которая была связана скорее с качеством психического функционирования этого пациента, чем с нозографией, я предложил ему анализ четыре раза в неделю, на что он согласился без видимых колебаний. В день, о котором мы договорились заранее, я предложил ему лечь на кушетку в первый раз. Его первое замечание было неожиданным: «Вы меня застали врасплох, я и не думал начинать сегодня». Установка аналитической рамки могла лишь застать врасплох этого пациента, который рассматривал аналитический процесс как насто​ящую «полосу препятствий». Уже на первом сеансе на кушетке он заявил, что перед уходом поцеловал свою подругу, как перед уходом на фронт; у него даже был сексуальный контакт с ней, хотя он настаивал, что оргазм приносил ему не удовлетворение, а ощущение вытекания жидкости, как «воды, которая течет». До​стижение удовлетворяющего оргастического переживания предполагало выдер​живать нарциссическую регрессию, свойственную оргазму, и интегрировать свою пассивность в аналитической ситуации.
К тому же, он являлся поклонником военного искусства и пеших видов спорта, которые он уподоблял смелым поступкам своего отца и которые в действительности являлись защитной гиперактивностью против его пассивности. В течение этого первого сеанса ассоциации по поводу своей агрессивности привели его к тому, что он начал оборачиваться, чтобы проверить мое присутствие и реакции, которые вызывали у меня его слова; это отреагирование, как и некоторые другие в дальнейшем (он приносит мне почитать книгу, пропускает несколько сеансов) свидетельствовали о его трудностях принять вначале условия аналитической работы па кушетке. Этими ремарками он показывал, как визуальная и двигательная

 опора могли содействовать удержанию возбуждения, в частности, когда очень большое значение имеют разъединение влечений и деструктивность.
Я начал анализ с этим пациентом, который, несмотря на возможные трудности, казался мне оптимальным случаем для организации аналитического процесса, могущего дать позитивные изменения. Последующие события подтвердили это Мое предположение. Первое сновидение, возникшее уже с первых сеансов, появи​лось как рабочая программа для всего анализа и было эффективно проработано в переносе на третий год работы.
Вот оно: «Я ждал у входа в кинотеатр. Военные стояли в очереди позади меня. Затем и пошел в кинотеатр: там показывали порнографические фильмы. В зале какой-то муж​чина захотел соблазнить женщину, затем отошел от нее и поднялся на сцену. Я бросился к нему и захотел ударить кулаком, но моя рука остановилась, не дав мне его ударить».
Эдипово соперничество с аналитиком-отцом, представленное здесь в желании уда​рить этого человека, маскирует на самом деле желание занять место эдиповой мате​ри, и особенно преэдиповой матери, всесильной и всемогущей, где пенис является лишь парциальным объектом матери: желание не пениса, а вагины, что позволило бы насладиться нескончаемым возбуждением. С самого начала своего анализа Марк дос​таточно легко выражает свою зависть к вагине и к женскому наслаждению.
Тема изнасилования была вездесущей в начале анализа, и Марк испытал сильное волнение на кушетке при воспоминании о своей матери, которой угрожали нем​цы во время Второй мировой войны: с этой точки зрения опора на третичную функцию аналитической рамки и на интерпретативную работу на уровне предсознательных представлений позволили Марку выдержать аналитическую регрессию.
Работа над фантазией о его рождении вызвала воспоминание о связи со свое и матерью, существовавшей до возвращения отца, как об источнике постоянного возбуждения, не прерываемого отцом. Важным моментом в лечении, по случаю одного сновидения («Мужчина повис на груди женщины») и его интерпретации, явилось восстановление отношений с фантазмом материнской груди, не в качестве критического объекта, а в качестве нежного отношения с кормящей грудью: в то вре​мя, как он настаивал на эротическом значении груди, я заметил, что «грудь была тем, что давало молоко». Эта интерпретация имела немедленный динамический эффект снятия возбуждения, что относилось, конечно, не к ее однозначному информативному смыслу, а к ее метафорическому и полисемическому значению: это был образ аналитической работы и ее функции противовозбуждения, что и позволи​ло почувствовать объект не как вторгающийся и пережить фантазматизацию и интерпретацию как нечто иное, чем взаимное деструктивное изнасилование.
Пассивность и гомосексуальность
Анализ в переносе пассивных гомосексуальных желаний явился важным поворо​том к изменениям в ходе третьего года анализа. Это было движение, которое позволило сместить зависть к материнской вагине на зависть к идеализируемому пенису отца, после чего можно было найти опору для проработки различных ас​пектов Эдипова конфликта. В то время Марк сделал научное исследование, эй которое ом получил оценку «хорошо», хотя и надеялся на «отлично», Так как во время проведения
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этой научной работы он мечтал получить Нобелевскую премию по литературе, можно представить себе его разочарование, когда был постав​лен под сомнение его Идеал-Я и вытекающее отсюда либидное следствие — как об этом сказал Фройд (1914) — усиление нарциссической гомосексуальной связи и борьба против подчинения объекту, на который проецируется этот Идеал нарциссического Я.
В контексте научной работы, которую он только что сделал, Марк упоминает о двух товарищах по учебе, восхищаясь их физической и интеллектуальной силой. Он сам удивлен, что расстался с ними, не пытаясь вновь увидеться: «У меня сложилось впечатление, — говорит он, — что я ушел, как вор». Выражение «как вор», подчеркнутое мною, привело его к тому, что весь материал стал разворачиваться вокруг темы денег и их многозначной символики (оральной, анальной, фалличе​ской). Он боялся, что я увеличу плату за лечение, поскольку ему недавно повысили зарплату; вопреки своей привычке, он платит не на последнем, а на предпослед​нем сеансе, что я интерпретирую как потребность как можно скорее удовлетво​рить мою жадность по отношению к нему (в предыдущем сновидении он дал мне сумму, эквивалентную его зарплате и зарплате его подруги) и считать меня вором.
Очевидно, что проекция его орально-садистических и анально-садистических влечен ни на меня спровоцировала опасность уступить своим пассивным желаниям и потребность побороть их за счет удвоения активности как в поведении, так и в речи. Он выражает желание сократить число сеансов и перейти от четырех к трем в неделю. Затем он меняет свой проект; он стремительным образом занимает ассо​циативное поле и сам предается интерпретациям, оперируя довольно верно пси​хоаналитическими терминами, что свидетельствует о его культуре в этой области.
Анализ его собственнических и захватнических желаний приводит Марка к сновидению, которое поражает его своим гомосексуальным содержанием.
Он вместе со своим дядей Жан-Пьером (младшим братом матери) в кровати последнего. В руках у Марка револьвер, направленный на дядю. Раздается стук в дверь, и Марк хочет выстрелить из револьвера; но револьвер заклинило. В другой сцене Жан-Пьер мертв, он убит ударом ножа. Приходит мать и, потрясенная, во всем об​виняет сына.
Это заставляет Марка вспомнить о своем восхищении и зависти ко всему, чем обладал дядя (труба, велосипед, мопед), и о страхе гомосексуальности по отношению к нему, хотя в действительности ему несколько раз приходилось в детстве делить с ним постель. Так как на следующем сеансе он упоминает о своем жела​нии пырнуть меня ножом и о страхе подвергнуться нападению сзади с моей сто​роны, я показываю ему его потребность защититься, таким образом, от желания анального вторжения с целью овладения пенисом аналитика.
Эта трансферентная интерпретация позволила справиться с вытеснением его пассивных гомосексуальных тенденций и придать смысл тревоге, связанной с его женской идентификацией и со страхом гомосексуальности. Это движение подтверждает значение гомосексуального влечения как влечения, растущего в ходе ана​литического процесса, и важность интеграции анальности (Fain et Marty, 1959). Он сам возвращается к своему первому сновидению в анализе и идентифицирует солдат позади него с аналитиком и отцом-солдатом в Индокитае. Таким образом, он понимает происхождение сноси тревоги, возникшей после смерти матери, что

привело его к госпитализации на длительный срок. В то время он не мог выносить Присутствия своего отца, который готовил для него и заменял ему мать: неуверенность в собственной сексуальной идентичности могла разрешиться только при ус​ловии физического отделения от отца в стенах психиатрической Клиники.
Его ипохондрические страхи, сконцентрированные на желудочных болях и боязни рака, заставили его пройти многочисленные медицинские обследования: эта ипо​хондрия начала отчетливо исчезать с того момента, когда она была проработана как фантазм беременности по отношению к аналитику-отцу. В то время он снова начал страдать булимией, как и после смерти матери: он поправился, на этот раз лишь на десять килограммов, что он понял как реализацию его фантазма беременности.
Работа траура
11ачиная с этого момента можно представить всю силу деструктивных влечений Марка по отношению к матери и травматическое воздействие ее смерти, рассматриваемой как реализация его негативных эдиповых желаний. Возможность реор​ганизовать целостный отцовский образ, образ отца, который являлся не только парциальным объектом матери, позволила Марку вновь открыть любовь к мате​ри и начать работу траура.
Эта работа траура предполагает разрыв связей с потерянным объектом и проявляется, как это очень точно показал Абрахам, как выброс испражнений, движение, являющееся следствием оральной инкорпорации объекта, после его исчезновения (Abraham, 1924, р. 272).
Сновидение Марка на четвертом году анализа свидетельствует об этом важном дви​жении в лечении: «Этой ночью мне приснился странный, необычный сон, который трудно рассказать. Я накакал на серебряное блюдо и показал его Катрин (его под​ружке), которая говорила по телефону со своей матерью. Затем я собирался поставить блюдо под кровать; потом я пошел на кухню и хотел накрыть его индийским покрывалом. И тут-то я понял, что это была грязь; она лежала повсюду».
В своих ассоциациях он увидел, что в этих экскрементах было что-то агрессивное против его подруги, с которой он накануне поссорился, упрекнув ее в неумении выслушать его в момент, когда это было для него очень важно. После того, как я ему заметил, что эти экскременты были также «чем-то ценным», он упомянул о равнодушии Катрин в своем сновидении, что я тогда же связал с равнодушием, в ко​тором он мог также упрекнуть ее и меня, поскольку мы не поняли, что он пережил в связи со смертью матери; я добавлю, что он также боялся, что его подруга или я не хотим заменить ему умершую мать. Следует отметить, что мать его подруги умерла, когда девочке было шесть лет, и что не случайно в сновидении она говорила как раз с матерью, которая была воскрешена в сновидении, так как Марк своей тревогой продолжал поддерживать образ живой матери в себе. Эта проработка позволила Мар​ку впервые с начала анализа вспомнить об обстоятельствах смерти матери.
Эта работа траура проходила не без осложнений, так как впоследствии Марк неожиданно бросил работу преподавателя, чтобы стать торговым представите​лем, и начал часто пропускать сеансы, и я опасался, что анализ прервется. Интер​претация его желания остаться близким матери через отсутствие, напоминание о разнице между прерыванием и завершением анализа привели его к настоящему
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процессу завершения в ходе шестого и последнего года анализа, когда в неделю было от четырех до трех сеансов. Благодаря этой проработке Марк смог рассмотреть свои эмоциональные и профессиональные обязательства, на которые он никак не мог решиться раньше; он решает жениться на своей подруге, с которой он жил с само​го начала анализа, и завести ребенка; он вновь получает место преподавателя, соответствующее его способностям. Он расстается со мной не без сожалений, переживая в последние месяцы острые приступы тревоги, которые будут поняты и интер​претированы как способ защитить меня от предстоящей утраты. Несколько ме​сяцев спустя после окончания анализа, который в общей сложности продолжал​ся шесть лет, он напишет мне письмо, чтобы сообщить о рождении сына; в письме он упомянет о пользе аналитической работы и выразит мне свою признатель​ность.
Психотерапия лицом к лицу
Очевидно, анализ Марка относился к одному из самых плодотворных, о чем свидетельствовали топические, динамические и экономические реорганизации. В пла​не контрпереноса он был для меня пациентом, которого я особо инвестировал за его интеллектуальные и человеческие качества и его способности к психической работе; я рассматривал его анализ как особенно удовлетворительный, несмотря на трудные моменты, так как были найдены возможности для творческого подхо​дя как в аналитической работе, так и во внешней жизни.
Еще когда он был у меня в анализе, я намеревался написать о нем, что я и сделал семь лет спустя в докладе для одного конгресса (Gibeault, 1989); этот текст я разослал по почте всем участникам за два месяца до начала конгресса. Каково же было мое удивление, когда вдруг раздался телефонный звонок от Марка как раз в ту неделю, когда был разослан текст. Не поняв вначале этого удивительного со​впадения, я подумал, что ему представился случай прочитать мой текст, и он уз​нал себя в одном из описанных клинических случаев и захотел поговорить со мной на эту тему.
Я принял его неделю спустя, и, к моему большому удивлению, он ничего не знал. Он пришел ко мне, поскольку вновь почувствовал тревогу, особенно после ухода одного коллеги по работе, с которым он был очень тесно связан и который сыграл важ​ную роль в его профессиональном росте; этот коллега ему также помог справиться с депрессией его жены в течение последних лет, в связи с чем она тоже начала анализ. К тому же, ему было теперь почти сорок лет, примерно столько, сколько было его матери, когда она умерла, что не случайно вызвало его страх пережить подобную судьбу. Наконец, он хотел познакомить меня с написанными им текстами.
Так как он не желал возобновлять анализ, я предложил ему работать один раз в неделю лицом к лицу. Работа, теперь уже в такой форме, все еще продолжается. В то время я спрашивал себя, не стоит ли дать ему прочитать то, что я сам написал на его счет; наконец я решил не делать этого, чтобы избежать ситуации нарциссического сговора, что могло бы помешать продолжению нашей работы. Я поздравил себя за это, когда он сам принес мне текст, который он хотел, чтобы я прочитал и прокомментировал; я заметил ему, что если он желает продолжать аналитиче​скую работу со мной, я бы предпочел не читать, что вовсе не мешает ему говорить

со мной об этом. Испытывая уважение к условиям нашей работы, Марк легко смирился с этим.

В действительности, эта встреча семь лет спустя при обстоятельствах совпадения выставила меня пережить чувство тревожной странности. Следовало ли видеть в этом случайность или закономерность, которая совершилась без моего ведома и без ведома моего пациента? Можно было поддаться искушению посмотреть на эту одновременность, как на магическую встречу, которая отсылала к связи с матерью до возвращения с войны отца. Как объяснить, что этот пациент, эволюцию которого в ходе анализа я оценивал очень положительно, смог вновь столкнуться с феноменами повторения? И не являлась ли моя тревожная странность контртрансферентным признаком неразрешенного аспекта переноса? Это навело меня на мысль о сообщении Сезара и Сары Ботелла1 (1984), сделанном несколькими годами ранее на коллоквиуме Парижского психоаналитического Общества на тему «бессознательная гомосексуальность». Там они связывали феномен тревожной странности с опасностью не-репрезентации, относящейся к формальной регрессии, присущей аналитической ситуации, и с работой нарциссического двойника, как возможного разрешения этой опасности; согласно мнению этих авторов, гомосексуальная бессознательная динамика и предсознательная работа Я могут стирать эту работу двойника и образовывать слепое пятно в трансферентно-контртрансферентных отношениях.
С этой точки зрения интерпретация гомосексуального объектного переноса, какой бы правильной она ни была, может помешать появлению этого странного переживания, повторяющиеся фигуры которого обнаружил Фройд (1919 Ь). Это странное переживание конституирует, действительно, главный, ведущий к изменениям, момент аналитической ситуации; стремление к репрезентации могло явиться для Марка и для меня успокоительным решением для удаления тревоги, которую вызывала опасность потерять способность инвестировать и представлять. Эта «безымянная тревога» (Бион), семь лет спустя, откликнулась в момент странного совпадения. Можно было бы сослаться на телепатию, чтобы объяснить этот опыт, но при этом существовала опасность уклониться от контртрансферентной проработки; именно последняя и позволила мне почувствовать еще действующую психическую цель моего пациента и определить, таким образом, как преимущества, так и риск взаимного нарциссического восхищения, которое снимает пассивность, необходимую для открытия и принятия инаковости. Чередование речи и молчания в данном случае является существенно важным для проработки этой проблематики двойника на сеансе.
Возможно, что именно этот опыт Фройд и предвидел тогда в «Конструкции и анализе». Он заметил, что сообщение конструкции может привести к «случайному участию настоящих галлюцинаций в случаях, которые вовсе не были психотическими» (Freud, 1937 Ь, р. 278). Не поставил ли анализ Марка проблему одновременной работы по воспоминанию и реконструкции прошлого, как борьбы против формальной дневной регрессии мышления и против галлюцинаторного оживления, которые являются источником искажения чувства идентичности;
1 См. статью в этой книге: Ботелла С., Ботелла С. Бессознательная гомосексуальность и динамика двойника в сеансе. — Примеч. Л. В. Россохина.
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и необходимости важнейшей работы по конструкции для того, чтобы дойти до завершения анализа? Это вопрос, который можно поставить, исходя из гипотез, предложенных С. и С. Ботелла. Можно полагать, что вызывание в памяти тревоги, связанной с молчанием — агрессивным молчанием, молчанием смерти — и с физической и психической неподвижностью, было изъято Марком из лече​ния, так же как было изъято посредством отыгрываний возрождение его изобра​зительности, в частности через его многочисленные отсутствия, когда он прора​ботал траур по своей матери.
Я вспомнил, как на пятом году анализа я очень внимательно отнесся к этой цели анализа, а именно к конфронтации с переживанием деперсонализации, соответствующем интеграции пассивности по отношению к женско-материнскому объекту. Но именно тогда пропуски сеансов настолько участились, что я испугал​ся прерывания анализа. К тому же раньше он сказал, что на первом сеансе в поло​жении лежа он боялся сойти с ума и увидеть галлюцинации во время анализа. Возможно, именно эта угроза, пережитая тогда в переносе, и ускорила процесс окончания анализа (приемлемый тогда для нас обоих компромисс), вызвав это чувство незавершенности, которое привело его ко мне семь лет спустя.
С этой точки зрения, можно увидеть задним числом в первом сновидении анализа, принесенном Марком, свидетельство не только фантазматического содер​жания, но также и модальности его психического функционирования. Речь идет о сновидений, в котором пациент идет в кино, что уже предвосхищает защитную функцию изобразительности; к тому же он поднимается на сцену, что означает прибегание к отыгрываниям. В двух случаях речь идет о защитных мерах, направляемых на предохранение от риска не-репрезентации, связанного с формальной регрессией, которую порождает аналитическая ситуация на кушетке.
Тогда встает следующий вопрос: актуальные условия аналитической рамки, а именно — лицом к лицу, они способствуют или мешают проработке этого страха неподвижности и защитного прибегания к нарциссическому двойнику? Тера​пия лицом к лицу изменяет возможности работы со свободными ассоциациями и со свободно плавающим вниманием, которые только и способны вызвать нарциссическую регрессию, что и позволяет проработку этой первичной пассивности. Однако перед этой опасностью недифференцированности Марк находит выход в работе лицом к лицу; он может, таким образом, лучше, чем во время своего анали​за, понимать смысл этой проблематики. Он настаивает на значимости этой трево​ги, которая временами приковывает его к креслу и мешает двигаться и говорить. И кто-то должен прийти и дотронуться до него, чтобы он сумел выйти из состоя​ния, которое он называл «кататоническим».
Он также вспоминает о том, как его мать, страдавшая в течение всего его детства от мигрени, заставляла всю семью и, в особенности его, молчать. О нем гово​рили, что это — «умный и послушный ребенок». Под защитой работы лицом к лицу он смог понять, что материнское молчание, к которому его отсылало1 молча​ние аналитика, должно было вызвать у него «ужасную тревогу», соответствующую отмене инвестиций.
1 Молчание аналитика, о котором здесь идет речь, отсылает, скорее, к нейтральности, чем к практически полному отсутствию слов.

Можно предположить, что в течение всего своего анализа он должен был бороться с угрозой вновь столкнуться с этим молчанием, которое является источ​ником отсутствия смысла.
С этой точки зрения, сверхинвестиция аналитика как внешнего двойника позволяет действительно временно снять эту угрозу; но в этом решении таится од​новременно и главное сопротивление, которое может тормозить проработку про​цессов вторичной идентификации на благо инкорпорации объекта-аналитика (Roussilion, 1991); отсюда феномены имитации аналитика вместо его интериоризации, как внутреннего двойника — единственной гарантии автономии по отно​шению к объекту и подлинной креативности. В плане контрпереноса ситуация лицом к лицу в некоторые моменты казалась мне требованием Марка обездви​жить меня самого в моем свободно плавающем внимании, чтобы побороть собственную тревогу перед неподвижностью.
Психоаналитический случай Марка свидетельствует о целях психоанализа и психотерапии. Очевидно, что аналитическое лечение на кушетке позволило Марку опереться на свои возможности объектного инвестирования, чтобы доста​точно удовлетворительно проработать сексуальную проблематику с ее кортежем аффектов стыда и вины. Но его возвращение через семь лет и возобновление ана​литической работы в форме психотерапии лицом к лицу один раз в неделю пока​пали, что положение на кушетке не позволило ему безбоязненно встретиться с деструктивностью, связанной с завистью к женско-материнскому. Если эта проблематика подразумевает опору на нарциссического двойника и организацию первичной гомосексуальности, то не всегда возможно при лечении на кушетке проработать эту рецептивность по отношению к другому, которую Фройд назвал «биологическим камнем преткновения». Если деструктивность и разъединение пленения значительны, то остается риск возврата к «невидимому материнскому», источнику тревоги и невыносимых страхов, а также возникает возможность трансферентных и даже контртрансферентных отыгрываний. Отсюда и необходимость работы, которая дает место визуальной и моторной опоре, позволяя про​тивостоять страху не-репрезентации, сопоставимому с потерей способности инвестировать объект.
Пациенты, которым предлагается работа лицом к лицу, это такие пациенты, которые, имея недостаточно устойчивую идентичность, заставляют нас думать, что они не выдержат конфронтации с опытом потери границ, коррелятом которо​го является работа на кушетке, без дезорганизации и потери себя. Аналитическая работа в этом случае состоит в предоставлении им положения, позволяющего убе​диться в собственной идентичности, исходя из границ и дистанции с объектом, — положения, которое обеспечивает визуальное восприятие и двигательную воз​можность; это также и средство для того, чтобы убедиться, что объект может со​противляться их деструктивности (Roussilion, 1991). Благодаря этой перцептив​ной поддержке, эти пациенты могут отыскать или вновь обрести способности к репрезентации и символизации, коррелирующие с топической и формальной ре​грессией.
Но следует, вероятно, принять границы этого положения, предохраняющего от переживания деперсонализации на кушетке и в самом лучшем случае свидетельствующего об истинном изменении в лечении, связанном с интеграцией
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психической бисексуальности. В этом заключается и смысл эффективности ана​лиза с любым кандидатом, которому предлагается положение лежа, вызывающее дереализацию, являющуюся одновременно и источником тревоги, и привилегированным средством для проработки встречи с «невидимым материнским». С этой точки зрения можно предположить, что некоторые концепции аналитического процесса и техники, в зависимости от установки на кушетку, также выполняют функцию уклонения от проработки этого опыта потери границ и потери идентич​ности. При этом, однако, нельзя отрицать их терапевтический эффект.
Психоаналитическая индивидуальная психодрама и цель игры
С точки зрения визуальной и моторной поддержки такая форма психотерапии как индивидуальная психоаналитическая психодрама вводит другой вариант рамки и техники. Парадокс аналитической психодрамы состоит в систематиче​ском предписании в форме игры того, что в других местах рассматривается как препятствие для развития аналитического процесса, в частности, — латеризация переноса и действие, моторное и вербальное. Действительно, повторение в игро​вой форме позволяет избежать сопротивления, свойственного этим защитам, которые в классическом анализе были бы отыгрыванием, и сделать из них привилегированное средство проработки для пациентов, неспособных выдержать трансферентное отношение, организованное вокруг одного аналитика. Если перенос и его цель являются движущей силой классического лечения, то в психодрмме отличия касаются, на самом деле, рамки.
Аналитическая психодрама, разработанная в 1950-х годах Сержем Лебовиси, Рене Дяткиным, Эвелин и Жаном Кестембергами и позднее Жаном Жилибером и Филиппом Жаммэ, обеспечивает в действительности экономические и топи​ческие условия, позволяющие интерпретации быть услышанной без ощущения вторжения и, тем самым, быть интроецированной. Речь идет о психодраме, цент​рированной вокруг одного пациента, с группой терапевтов, состоящей из ведуще​го, который берет на себя интерпретативную роль, и из со-терапевтов, которых должно быть не менее четырех человек — с одинаковым количеством представи​телей обоих полов, — являющихся потенциальными игроками. Сеанс должен проходить раз в неделю и продолжаться около получаса.
Специфическая рамка индивидуальной аналитической психодрамы адресова​на взрослым пациентам или детям, которые предъявляют основные феномены возбуждения или торможения, характерные для психотического функциониро​вания или для фазы важной перестройки, свойственной предподростковому и подростковому возрасту. Различие между ведущим игру и другими членами ко​манды позволяет фрагментировать массивное трансферентное инвестирование и облегчить экономическую тяжесть этого возбуждения: чередующаяся интерпре​тация в игре и вне игры приводит в большинстве случаев к концентрации движе​ния, смещенного и амбивалентного, на личность ведущего, и в этом пункте про​рабатываемого так же, как и в аналитическом лечении с одним аналитиком.
.Лечение Паскаля психоаналитической психодрамой позволит мне показать важность рамки, которая обеспечивает не только визуальную и моторную опору,

но и отыгрывание через игру, Паскалю — десять лет, когда его приводят к вам на психодраму. Мы его знаем с пяти лет, когда его родители пришли на консультацию по поводу двух конвульсивных приступов, явившихся результатом двух возвращений в детский сад после летних каникул. Он отказывается говорить. Во вре​мя консультации он довольствуется тем, что разыгрывает сцены яростной борьбы животных друг с другом, после чего застывает в неподвижной и безразличной позе. Индивидуальная психотерапия, которая была ему предложена с частотой два сеанса в неделю и продолжающаяся два с половиной года, не дает повода говорить об истинных переменах: он повторяет те же сцены грубых выпадов и остается нечув​ствительным к словам его психотерапевта, в частности, по поводу различных ин​терпретаций его ярости в первосцене. Терапия прекращается, когда Паскаль не хо​чет больше приходить, а у терапевта появляется чувство вялости и неподвижности. Два года спустя, родители вновь просят о консультации. На этот раз команда, организованная Р. Дяткиным и мной, пробует провести психодраму. Паскаль де​монстрирует и с нами массивное торможение; он никогда не предлагает во что-нибудь сыграть, не распределяет роли. Каждый раз он отвечает одно и то же; «Я не знаю», «Мне все равно». Очевидно, он находится во власти фантазма трав​матического соблазнения, который ему не оставляет другого выхода, кроме как принять мегаломаническую позицию отказа от игры. Невозможна никакая про​работка кроме игры в двойника, который говорит голосом от первого лица, что позволило бы ему обрести фантазматическую проективную репрезентацию — под взглядом третьего лица, ведущего игры, который выполняет функции противовозбуждения и связывания через интерпретативную деятельность. Чтобы проил​люстрировать это, я расскажу о двух сеансах, состоявшихся с интервалом в не​сколько месяцев, после двух лет психодрамы.
Как обычно, Р. Дяткин, который является ведущим игры, спрашивает Паскаля: «Во что играем?» Он отвечает как всегда однообразно: «Я не знаю». В соответствии с приме​няемой с самого начала психодрамы модальностью работы я вмешиваюсь, чтобы сыграть его двойника, и говорю ему: «Сегодня ночью мне приснился странный сон. Я был в красивом доме, более красивом, чем мой собственный, а где же был мой дом? Ты ведь знаешь, как это бывает в сновидении, не всегда все понятно. Затем я откры​ваю дверь и вижу мертвого человека, которого зарезали. Меня могли бы обвинить в этом». Тогда Паскаль меня спрашивает: «И что же ты сделал?». Я ему отвечаю; «Я проснулся, это был кошмар». Выходя из состояния мутизма, он начинает меня все больше и больше спрашивать про мое сновидение: «А каким он был физически?» И я ему говорю: «Я точно не знаю, но это был кто-то с седыми волосами». Тогда ведущий приглашает одну коллегу сыграть роль третьего человека, подруги или матери: «Пре​крати его пугать, — говорит она мне, — твоя история ужасна, я не выношу подобных сно​видений, потому что после я не знаю, правда это или нет». Тогда я ей отвечаю: «Я тоже их не выношу; из-за этого я и проснулся». Р. Дяткин прерывает сцену и спрашивает Паскаля: «Итак, тебе это понравилось?» «Не очень», — отвечает тот. Р. Дяткин добавля​ет: «Я это видел. Ты отдалился во время этой игры от двух других игроков. У тебя тоже бывают ночные кошмары?» «Да, — отвечает Паскаль, — но хуже, чем этот». Поскольку ему не удается вспомнить свои сновидения, Р. Дяткин делает переход, говоря ему: «Н жизни бывают страшные вещи: это смерть и ситуация, когда два человека причиняют друг другу зло, приводящее к смерти», Тогда у Паскаля возникает ассоциация, и он говорит: «Иногда мне снится, что я мертв, и что это происходит не во сне».
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Очевидно, у Паскаля есть страх перестать существовать, потерять себя и потерять объекты, которые он инвестирует: торможение лишь воплощает эту невоз​можность инвестировать объект, который является источником такого возбужде​ния, которое не позволяет никакого смещения, никакого движения и которое является скорее разрушителем психического функционирования, чем его носи​телем. Вот почему пациенту, у которого нет двойника в сновидении и нет пред​ставления о себе самом, являющегося результатом нарциссической регрессии сновидения, важно предоставить изображение этого нарциссического двойника. Он-то и позволит ему установить связь с объектом, дистанция с которым могла бы быть выносимой. С этой точки зрения, психодрама является попыткой совме​стного сновидения, гарантом которого является ведущий игры.
Другой сеанс, состоявшийся несколько месяцев спустя, свидетельствует о возможностях психодрамы в установлении особого пространства, являющегося по​средником для закладки опыта фантазматизации.
Р. Дяткин встречает Паскаля, замечая ему: «Я всегда задаю тебе одни и те же вопро​сы, и ты всегда нам отвечаешь одно и то же. Я предлагаю тебе сыграть в двух персо​нажей, один из которых удивляет другого». Паскаль соглашается, и тогда я подхожу к ному, чтобы сыграть этого персонажа, не имея при этом ни малейшего представле​ния, что я буду играть. Тогда я придумываю следующую сцену: «Вон там внизу — яма», — и указываю на пространство, отделяющее нас от других психодраматистов. «Я уже перепрыгнул через нее. Ты ведь мне не поверишь, не так ли?» «Нет», — отве​чает он. Тогда я ему говорю: «Хочешь, я тебе покажу, как я это сделал?» «Да», — говорит он. Я разыгрываю прыжок, отдаляясь от него и приближаясь к другим психодраматистам, потом спрашиваю у него: «Ну, ты тоже попробуешь?» Паскаль, оставаясь неподвижным с самого начала психодрамы и стоя возле стены, стремительно сдвигается с места, делает прыжок и присоединяется ко мне, явно довольный сво​им подвигом. Я замечаю: «Видишь, то, что казалось невозможным, стало возмож​ным». И к удивлению всех он начинает ассоциировать и говорит: «Тогда была бы радуга без дождя или дождь без облаков. Мы — на другой планете».
С этой сцены и началось путешествие «по ту сторону зеркала» и с тех пор не прекращалось, что позволило Паскалю вступить в игру воображения, свидетельствуя о его новых возможностях выносить первосцену, которая не будет немедленно стано​виться источником деструкции и неминуемой смерти. Именно таким образом можно попять обращение к радуге, появляющейся после грозы и являющейся аллегорией соединения двух противоположных элементов — земли и солнца. Паскаль стремит​ся, конечно, их разъединить, но отныне он может себе позволить представлять их на этой «другой планете», которой является сцена психодрамы. Опора на изобразительный двойник, который смог пережить испытание времени и ярости, стала, вероятно, рычагом этого лечения, позволившим ему безбоязненно столкнуться с «прыжком» над смертью и кастрацией, не испугавшись уничтожения.
Заключение
В этой перспективе аналитическая работа производится, как нельзя лучше, через предложение игры, позволяющей выйти из повторения самим фактом диа​лектики между полем иллюзии и разочарования. Только при этом условии может

сформироваться сознание, которое в данном случае сопоставимо с открытием» Коррелятом которого является объект (найденный/созданный) и которое способно преодолеть ярость, вписанную в саму сердцевину влечения.
На самом деле, предполагается, чтобы аналитик был тем, кто благодаря рамке и своей интерпретативной функции способствовал бы развитию такой «творческой иллюзии», коррелятом которой является способность переживать топиче​скую и формальную регрессию мысли, а значит, и временную регрессию. В зави​симости от пациентов, эта формальная регрессия переносится ими по-разному, и именно это служит для нас показанием к психоанализу, психоаналитической психотерапии или индивидуальной психоаналитической психодраме. Аналити​ческий процесс находит свою основу в самой концепции психического функцио​нирования: во всех случаях речь идет о трансформации тенденции к немедленной разрядке в действии в способность и удовольствие фантазировать и мыслить без риска слома и распада. Аналитическая рамка, какой бы ни была степень материализации ее формы, всегда направлена на создание условий для установления ком​муникации с другим, свидетельствуя об организации психического пространства и времени и о циркуляции между психическими системами.
С этой точки зрения, аналитическая рамка, какими бы ни были ее модальности — в большей или меньшей степени основанные на визуальном восприятии и моторике, — направлена на создание оптимальных условий для того, чтобы такое «исцеление» было возможным. Да и как бы это исцеление могло быть другим при возможности рассказывать о своей жизни и составлять историю, соотно​симую с открытием инаковости. Речь всегда идет об аналитике и пациенте, которые под защитой рамки избегают сговора и нарциссической борьбы — ис​точника деструктивности — посредством, скорее, непрямого взгляда на исто​рию, чем взгляда лицом к лицу. Этот путь может быть долгим или не очень, далеким или близким, но он всегда идет в направлении исследования бессоз​нательного и детской сексуальности, которые составляют два фундаменталь​ных аспекта открытия Фройда. Учет условий психического функционирова​ния позволяет сделать это путешествие-посвящение во внутренний мир более или менее легким.
Если выразиться словами поэта Ива Бонфуа, речь идет о поисках «неведомой темной страны», о недоступном пространстве контрастных образов и противоречивых чувств: это, конечно, «гордыня», — говорит он, но также «неудовлетворен​ность, надежда, легковерие, разрыв, всегда неистовая страсть». И добавляет не без доли истины: «Но не мудрость и не благоразумие. А может быть, кто знает, что-то гораздо лучше этого» (Bonnefoy, 1972, р. 26). Как могло бы быть иначе, если человеческая психика устроена так, что «длительным чаяниям» соответ​ствует «смутная интуиция». Искушение состоит в том, чтобы оставаться в ви​димой и непосредственной определенности; но не является ли аналитическая работа с нашими пациентами даруемой возможностью научиться жить с нео​пределенностью, «слышать, — как говорит Бонфуа, — в определенности посто​янный, разрастающейся, животворный ноток ирреальности», путешествуя с ними по этим далеким странам, о которых можно мечтать и которые обладают, по выражению поэта, «как ничто другое в этом мире достоинством быть дале​кими, непредсказуемыми и неизведанными».
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Душа и мысленное представление
Более важно, что люди создают Логос души, а не тела.
Демокрит
Есть ли у вас душа? Этот вопрос, который может быть философским, теологическим или же просто неверно истолкованным, имеет особую значимость для наше​го времени. В век психиатрической медицины, аэробики и господства средств массовой информации возможно ли все еще существование души?
Медицина или философия?
Плодотворные дискуссии между древнегреческими врачами и философами привели в результате к ряду тонких изменений понятия «psyche», прежде чем оно стало понятием «anima» греко-римского стоицизма. Врачи периода античности вновь обратились к метафизическому различию между понятиями тела и души и пришли к плодотворной аналогии, которая послужила прообразом современной психиатрии: они говорили о «болезнях души», которые сравнивались с бо​лезнями тела. Эти болезни души включали страсти, от печали до радости, и даже бредовые состояния. Хотя, некоторые врачи использовали этот параллелизм для обоснования «монистической» концепции человека, для большинства из них ра​дикальное отличие между психической и соматической сферами подтверждалось взаимным присутствием этих сфер, если не их изоморфизмом.
С античных времен господствовало преобладание дуалистических воззрений: никоторые люди высказывались в поддержку представлений о комплементарности движущих сил в этих сферах, в то время как другие говорили о труднораз​решимых противоречиях. Несмотря на предпринимавшиеся научные усилия, в ходе которых делались попытки свести психику к соме, душа, которую нам не удастся локализовать (находится ли она в сердце? в тканевой жидкости? В мозге?), остается непостижимой загадкой. Как смысловая структура, психика олицетворяет связь между говорящим и слушающим, которая наделяет ее терапевти​ческой и моральной ценностью. Кроме того, делая нас ответственными за наши 
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тела, психика спасает нас от биологического фатализма и формирует нас в качестве обладающих даром речи существ1.
Инкарнация Христа, то есть телесные и душевные страсти человека-бога, дала импульс для психического динамизма, который питал внутреннюю жизнь христиан в течение двух тысяч лет. Пылкие эксцессы, направленные на абсолютный субъект — Бога или Христа — перестали считаться патологическими. Вместо это​го они воспринимались как отображающие мистическое странствование души, стремящейся к Абсолюту. Однако прежде чем стало возможно переосмысление душевного заболевания, должна была быть подорвана диалектика троицы, анато​мия должна была начать применяться к телу, и болезненные душевные состоя​ния должны были стать объектами наблюдения и исследования. В тот период ду​шевное заболевание укоренилось в священном месте психиатрической больницы. Мишель Фуко написал чудесный рассказ о такой клинике, в которой признава​лась душа, но лишь как знак больного тела2. Давайте вспомним, однако, что такое восприятие возникло задолго до эры разума, ибо его корни могут быть прослежены к греческой философии и медицине, представители которых ввели отличие и про​пели аналогию между болезнями тела и болезнями души. Подобно древним грекам, современные психиатры — в особенности Филипп Пинель3 — выступали в поддер​жку физических и моральных теорий происхождения душевного заболевания4.
Фройд может быть помещен в русле этой традиции, ибо он недвусмысленно выступал в поддержку философского дуализма5, который он развивал посредством своей концепции «психического аппарата»6 — теоретической конструкции, которая несводима к телу, подвержена биологическим воздействиям, однако главным образом наблюдаема в языковых структурах. Будучи прочно укоренена

в биологии посредством влечений, однако, зависящая от автономной логики, душа, как «психический аппарат», дает начало психологическим и соматическим симптомам и видоизменяется в ходе переноса.
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Однако, отдавая приоритет душе, исследования бессознательного и переноса привели к более значительному результату, чем простое возрождение древнегре​ческой дискуссии относительно души и тела. И что еще важнее, фройдовское понятие психики бросает вызов этому ранее предполагавшемуся дуализму и выхо​дит за рамки гипертрофии психологического, которую многие исследователи рассматривают как определяющую черту психоанализа. Аналогичным образом, различные аспекты психоанализа пересекают границу между телом и душой и исследуют различные элементы, которые переступают пределы этой дихотомии: например, энергетический компонент влечений, определение смысла на основа​нии сексуального желания и осуществление лечения внутри границ переноса, ко​торый понимается как повторение более ранних психосенсорных травм. Тем не менее, лингвистический механизм остается в основе лечения: как означающий Конструкт, речь как анализанта, так и аналитика включает в себя различные серии репрезентаций. Мы осознаем многообразие этих серий, однако можем справед​ливо утверждать, что они являются преимущественно «психическими» по свое​му происхождению, сколь бы далеко сводимыми они ни были к тому биологиче​скому субстрату, который современная наука более или менее установила для нас. 
Предлагая различные модели души, психоанализ расширяет наше понятие «psyche», признает особенности наших способов обозначения и абсорбирует пато​логию в специальные логические системы. Хотя понятие психологического неду​ги по утратило своей специфической валидности, психоанализ склонен связывать его с одной из логических возможностей, неотъемлемо присутствующих в любом фройдовском «психическом аппарате» или лакановском «поле речи» (parletre). Хотя понятия «нормы» и «аномалии» также подвергаются сомнению, воздействие психоанализа не ограничивается в результате ниспровержением — которое привлекало свободные умы в течение почти сотни лет. Акценты на смысле и ис​пользовании эротизированной речи в переносе остаются наиболее важными чер​тами необычной судьбы открытия Фройда.
Будучи лояльным к этике человека, которую Запад разработал внутри сфер сво​ей философии, религии и науки, психоанализ взывает к жизни говорящих существ, усиливая и исследуя их психическую жизнь. Вы живы тогда и только тогда, когда вы обладаете психической жизнью. Какой бы расстраивающей, непереносимой, смертоносной или возбуждающей не могла она быть, эта психическая жизнь — которая объединяет различные системы репрезентации, вовлекающие в себя ис​пользование языка, - дает нам доступ к нашему телу и к другим людям. Вследствие обладания душой мы способны к действию. Наша психическая жизнь явля​ется дискурсом, который функционирует. Вредит ли она нам или спасает нас, мы являемся ее субъектом. Наша цель здесь состоит в анализе психической жизни, то есть в ее разрушении и последующем восстановлении. Важные воздействия пол​ных смысла репрезентаций никогда ранее не осознавались и не использовались столь точно и значимо. С Фройдом произошло возрождение psyche. Обогащен​ная иудейским плюрализмом ее интерпретаций, душа развилась в многогран​ную и полифоническую психику, которая лучше оснащена для обслуживания
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«пресуществления» живого тела. Следовательно, мы можем оценить осуществленный Фройдом могущественный синтез предшествующих традиций, ибо посред​ством приписывания душе новой ценности Фройд смог подробно разработать курс действий, который являлся одновременно терапевтическим и моральным.
Прогресс в естественных науках, в особенности в биологии и неврологии, сделал для нас возможным представлять смерть души. Так как мы постоянно деко​дируем секреты нейронов, их тенденции и их электрические движущие силы, неужели мы до сих пор нуждаемся в этой устарелой химере? Не продвинулись ли мы уже к когнитивным конструктам, которые смогут объяснить как клеточное, так и человеческое поведение?
Как бы там ни было, нельзя не заметить, что эта тема, душа, которая считалась изгнанной из «чистых» наук, находится в процессе триумфального возвращения в большинстве утонченных биологических теорий, которые входят в разряд когнитивной науки. «Образ присутствует в мозге до объекта»1, — утверждают биоло​ги. «Когнитивная архитектура не ограничена нервной системой; напротив, нервная система пронизывается когнитивной архитектурой, которая здесь присутствует».2 «Мы не можем здесь обойтись без телеономии».3 «Невозможно понять, как мож​но представить психическое функционирование, которое не включало бы в себя репрезентацию цели, то есть, которое не подразумевало бы субъекта, который пытается представлять как себя, так и свою ожидаемую цель».4
Образ до объекта, субъект, телеономия, репрезентация: где же может быть обнаружена душа? Если цель когнитивной науки не в том, чтобы вести биологию к возрожде​нию спиритуализма, мы можем задаться вопросом, как устроена душа. Какие репре​зентации и какие логические переменные образуют душу? Психоанализ необязательно дает ответы на эти вопросы, но это та дисциплина, которая ищет на них ответы.
Можем ли мы говорить о новых пациентах?
В то же самое время, повседневный опыт указывает на явное сокращение частной жизни. В наши дни у кого еще остается душа? Всем нам слишком хорошо известна та разновидность эмоционального шантажа, которая напоминает нам о телевизионных сери​алах, однако такое принуждение является просто побочным продуктом истерической неудачи психической жизни, которая уже ранее изображалась романтическим недо​вольством и средневековой семейной комедией. Что касается возрожденного интереса к религии, у нас есть основание для вопроса о том, проистекает ли он от законного поиска или от психологической нищеты, которая предписывает, что вера дает ей искусственную душу, которая может заменить ампутированную субъективность. Ибо всплывает утверждение: нынешние мужчины и женщины — которые снедаемы

стрессом и стремятся к получению, трате де: юг, к удовольствиям и смерти — обходятся без репрезентации их опыта, которую мы называем психической жизнью. Действия и непосредственный отказ от них заменили интерпретацию смысла.
У пас нет ни места, ни времени, необходимых для созидания нашей души, и простой намек на желательность такой активности кажется легкомысленным и противо​речащим здравому смыслу. Находясь в тисках своей отчужденности, современный Человек является нарциссической личностью — нарциссом, который может страдать, и который не ощущает никаких угрызений совести. Он проявляет страдание в сво​ем теле и поражен соматическими симптомами. Его проблемы служат объяснением его бегства от тех самых проблем, которых парадоксальным образом домогается его собственное желание. Когда он не находится в депрессии, он захвачен маловажными и никчемными объектами, которые предлагают первертное удовольствие, но не при​носят удовлетворения. Живя в разорванном на части и ускоренном пространстве и времени, он часто испытывает затруднения в осознании своего собственного облика; будучи лишен сексуальной, субъективной или моральной идентичности, это земно​водное является пограничным, ограниченным или «ложным я» — телом, которое действует, часто даже без телесных радостей от такого деятельного дурмана. Современный человек теряет свою душу, однако не знает об этом, ибо психический аппарат является тем, что регистрирует репрезентации и их значимые ценности для субъекта, К сожалению, эта темная комната нуждается в ремонте.
Разумеется, то общество, которое формирует современных индивидов, не бросает их в затруднительном положении. Они могут находить одно возможно эффективное решение своих проблем в нейрохимии, благодаря методам воздействия которой часто могут излечиваться бессонница, различные виды тревожности, определенные психотические состояния и некоторые формы депрессии. И кто мог считаться ви​новным за возникновение таких состояний. Здесь тело вступает в борьбу с невиди​мой территорией души. Давайте говорить по существу. Вы ничего не можете с этим поделать. Вас переполняют образы. Они овладевают вами, они заменяют вас, вы грезите. Захваченность галлюцинацией возникает при отсутствии границ между удовольствием и реальностью, между правдой и ложью. Воспринимать жизнь по​добно сновидению — мы все желаем этого. Существует ли это «ты» и это «мы»? Ваши проявления стандартизируются, ваши рассуждения становятся такими же, как у всех. По этой причине, действительно ли вы обладаете собственным разумом?
Если наркотики не становятся направляющей силой в вашей жизни, то ваши раны «залечиваются» картинками, и прежде чем вы сможете говорить о ваших состояниях души, вы погружаете их в мир средств массовой информации. Получаемые из этого мира образы крайне могущественны в обуздании ваших тревог и желаний, в снижении их интенсивности и в приостановке их смысла. Они оказывают автоматическое воздействие. Как результат, психическая жизнь современных индивидов колеб​лется между соматическими симптомами (заболеванием и последующей госпитализацией) и визуальным изображением их желаний (грезы перед телевизором). В такой ситуации, психическая жизнь блокируется, тормозится и разрушается.
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Однако мы слишком легко соглашаемся с тем, что такая мутация может быть благотворной. Являясь чем-то большим, чем простым удобством или новым вариантом «опиума для парода», текущая трансформация психической жизни мо​жет служить предвестником нового состояния человечества, в котором 
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психологические удобства окажутся в состоянии преодолевать метафизическую тревогу и потребность в смысле. Не ожидает ли нас прекрасное будущее — получать удовлетворение от таблетки и экрана телевизора?
Проблема состоит в том, что путь к такому супермену усыпан ловушками. Громадное разнообразие проблем может приводить новых пациентов на кушетку ана​литика: затруднения в сексуальной жизни и в сфере взаимоотношений, сомати​ческие симптомы, трудности самовыражения и общее недомогание, вызываемое употреблением языка, воспринимаемого как «искусственный», «пустой» или «механический». Эти пациенты часто напоминают «традиционных» анализантов, однако «болезни души» вскоре прорываются сквозь их истерическую и обсессивную оболочку — «болезни души», которые не обязательно являются психозами, однако которые вызывают неспособность психотического пациента символиче​ски выражать свои невыносимые травмы.
Как результат, аналитики должны разрабатывать новые системы классификации, которые учитывают оскорбленные «нарциссизмы», «ложные личности», «пограничные состояния» и «психосоматические состояния».1 При всех их от​личиях, у всех этих симптоматологии есть один общий знаменатель — неспособ​ность к репрезентации. Принимает ли она форму психического мутизма2 или же использует различные знаки, воспринимаемые как «пустые» или «искусствен​ные», такая нехватка психической репрезентации служит помехой чувствитель​ной, сексуальной и интеллектуальной жизни. Кроме того, она может нанести удар самому биологическому функционированию. Иносказательным образом аналитика затем просят восстановить психическую жизнь и дать возможность в полной мере проявиться речевой сути пациента.
Являются ли эти новые пациенты продуктом современной жизни, которая обостряет наши семейные ситуации и инфантильные затруднения и переводит их в симптомы данной эпохи? А если это не так, то не является ли зависимость от лекарственных средств и бегство в сферу воображения просто современной трансляцией нарциссических несоответствий, общих всем временам? И наконец, изменились ли сами пациенты или аналитическая практика, так что аналитики, став более проницательными, улавливают в своих интерпретациях ранее не замечавшиеся симптоматологии? Эти, как и многие другие вопросы, будут вставать перед чита​телями этой книги, как они вставали перед ее автором. Однако остается тот факт, что аналитики, которые не обнаруживают новую болезнь души в каждом из своих

пациентов, не в полной мере оценивают уникальность каждого индивида. Сходным образом, мы можем проникнуть в самую сердцевину аналитического проек​та Посредством осознания того, что эти новые болезни души выходят за рамки традиционных систем классификации и их неизбежной реконструкции, И что еще важнее, они воплощают трудности или препятствия в психической репрезентации, которые заканчиваются разрушением психической жизни. Попытки вдохнуть новую жизнь в грамматику и риторику и обогащение стиля тех людей, которые хотят говорить с нами, потому что не могут более хранить молчание и быть отстраненными: не отражают ли такие проекты ту новую жизнь и новую пси​хику, которую хочет выявить психоанализ?
фантазматическое оперативное соединение
Нижеследующий аналитический фрагмент даст нам конкретный пример одной из этих новых болезней души: фантазматического торможения. Дидье, который носил в себе образы своих картин, тем не менее, не мог выразить свои чувству слонами, то есть не мог дать живописное описание своих страстей. Так как в его Желании отсутствовала повествовательная сторона, оно сводилось на нет. Дидье мог, таким образом, восприниматься в качестве символической эмблемы современного человека — действующее лицо или потребитель общества развлечений, который утратил свое воображение.
Парадокс актера, приведенный Дидро, изображает опытного профессионала, который мог великолепно имитировать чувства других людей, однако был неспособен испытывать какие-либо чувства сам по себе. Данный философ эпохи Просвещения превозносил эту способность, которая с тех пор трансформировалась в нечто вызывающее тревогу, ибо в нашем мире, как производитель, так и потребитель образов страдают от отсутствия воображения. Их беспомощность приводит к повреж​дению. Что хотят они от своего аналитика? Новый психический аппарат. Но прежде Чем они откроют себя языку фантазматического повествования, развитие этого нового психического аппарата должно возродить образ внутри переноса.
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Ранее Дидье написал мне письмо, в котором говорилось, что он восхищался моими книгами по искусству и литературе. Художник-дилетант, он сказал мне, что «про​блемы взаимоотношений» убедили его в необходимости начать анализ. Он считал, что я единственный человек, способный направлять его в «таком рискованном деле». Дни нос письмо характеризовало его как читателя психоаналитических и художественных текстов, а также как хорошо информированного любителя искусства.
В течение ряда лет я была свидетельницей словесного дискурса Дидье, свидетельствующего о его эрудиции и сдержанности и высказываемого монотонным образом. Временами парадокс данной ситуации казался мне смешным и даже абсурдным. Мне было затруднительно помнить о том, что Дидье был «моим пациентом», ибо я была абсолютно убеждена в том, что он говорил с единственной целью игнорирования меня. Даже когда я была в состоянии пробиваться сквозь этот «непроницаемый аппарат для подводного плавания» данного «человека-невидимки» (я использовала данные метафоры, когда размышляла о его психиче​ском и либидном автоматизме), Дидье удавалось сразу же нейтрализовать мои слова: «Да, это так, я сам собирался сказать об этом, именно так, я уже думал
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об этом...» И он продолжал оставаться в состоянии «погружения», не будучи когда-либо затронут моими интерпретациями.
С самых первых сессий меня поразила лаконичная речь Дидье, что могло рассматриваться мной как знак того, что лечение было невозможно. Я чувствовала, однако, что экономность его дискурса превосходно соответствовала человеку, ко​торый жаловался на столь огромное страдание. Он говорил о своем страдании, сообщая мне по секрету различные «рассказы» в «оперативной» и «технической» манере, характерной для людей, пораженных психосоматическими заболевания​ми. Он избавлялся от этих рассказов, как если бы они были неодушевленными предметами или бесполезными пищевыми отходами. Дидье описывал себя как одинокого, неспособного любить, нейтрального, отчужденного от своих коллег и своей жены, даже индифферентного к смерти своей матери. Лишь мастурбация и писание картин могли поддерживать его интерес.
Будучи рожден вслед за сестрой, Дидье обожался матерью, которая одевала его как девочку и стригла под девочку, пока он не пошел в школу. Она властвовала в жизни маленького сына, делая его средством осуществления своего инвертированного желания, ибо превращая сына в дочь, она могла любить себя в образе маленькой девочки. Дидье говорил не «моя» мама или «наша» мама, а «La mere». Мне предстояло понять, что определенный артикль был частью защитной систе​мы — первертной комбинаторики Дидье, — которая могла защитить его от подав​ляемой, возбуждающей и опустошающей близости, которую он разделял со «своей» матерью. Я использую термин первертная комбинаторика из-за его исключитель​но мастурбационной сексуальной деятельности, соответствующей соматическим симптомам и сублимациям (его картин). Это поддерживало его дискурс на абстракт​ном уровне (La mere) и сохраняло его личность в чудесной изоляции. Если «La mere»  не является кем-то определенным, тогда нет никого.
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CCPAHST ONIPEAEIAETCA KaK «HEraTHBH2s Fa/IOLHHALNS, NYCTOM TCHXO3 | MYCTOl Tpayp, KoTo-
Phiil KMEET MECTO B PE3YNBTATE MACCHBHOTO, PAIMKANBIIOTO M BPEMEHHOTO HHBECTHDOBAHHA
AllIYJINPOBAKNA, KOTOPBII OCTABISET CBOH CNIENbl B GeCCOIHATENLHOM Yepes «NCHXHYeCKHe
JbIPLi>, KOTObie BOCEACTBUN 3aR0NHSIOTCS HOBBIMU BIoxKenHamy. Takoe ocnabrenue mu-
G1/11103140T0, SPOTHUECKOTD BOKEHNSA N03BONAET Gosiee CBOGOIHOE BIPKEHHE B HATABRe-
Vu siecTpyktisHOCTH. Manndecraun HeHaBHCTH, a TakKe NPOLECCH! OYHIIHNS, KOTOPbie
OHN ICARIOT HEOOXORMMBINA, SBASIOTCA BTOPHYHBIMH TI0 OTHOWIEHHIO K TOMY UEHTPATbHOMY
BJOXKCITHIO aHHYTMPOBAHIA IEPBIYHONO MaTEPUHCKOTO 06BeKTas. (Narcissisme de vie, narcissisme
de mort, pp. 226~27), Annpe [pun onlpenesisieT <lieraTnBHbIH HAPLHCCHAM> KaK TAKO Hapuuc-
CHIM, KOTOPBIA «CTpeMUTCS K ncuxueckol cueptis (p. 278). Juibe te Guiar peberiom <«MepTBON
MATCPU», B TPHHOBCKOM HCIIONb30BAHWH AaHHOTO TepMMHa. B xoxe ananusa Jnape, oxHako,
G110 0BHAPYKEHO, HTO B IEPHOA CeKCYaTbHOM HACHTHQUKALMN OH HCTLTHIBAN HHBECTHPOBA-
VIHC AILHYANPOBAHNR C60€20 noad, a TaKKe 6ceti ceoet cybsexmuanocmy,

*Ta IHccoUnanis, KOTOPYIO 5 3aMeMasta MeX LY A3BIKOM, raHTa3MaTHYeCKO penpeseitraiy-
Cff M BIICYEHHSIMM, TIO~BUIUMOMY, HMIIMIHTHO NPUCYTCTBYET B 1AKAHOBCKOM NPEACTARTERHH
0 TOM, 4TO BHYTPU I€pBEPTHON CTPYKTYPhI CHMBONUMECKOE, BOOBPAKAEMOE 1 PEAJIbHOE He
SIPCKPALIAlOTCS, A «PaseAIoTCs >, OnpesiesenHoe NPONOIKEHHE CYIECTBOBARMS OTUOBCKO
(hytixunm oBecneunBaet Ty pasneNbHyo CBs3h, KOTOpas CBR3LEBAET NepBepTa ¢ <saint home»
(UPAaBENHUKOM), @ TAKXC C «CUMOTOMOM>. B kauectse HMAEATHIUPOBAHHOTO CTPCMJIEHUS K
/\Ca/IbI{OMY OTILY, <TIEPBEPCHA NPOCTO OIHAUACT 6ePCUI0 K REPe — OHA BPOCAET BHIIOB 3aKOHY I
HUTCM BEICTABJIAET €T0 B CMEITHOM BU e, YTOBH 0AYYHTB OT 3T0T0 A06ABOYHOE YAOBOIBCTBIE .
Cmorpute <Le Sinthome» 6 (November 11, 1975). B xoze nedcins Juabe uameHeHme B3anmo-
OTIOINCHUSA MEXAY AIKOM, baHTaaKel H BlleueHueM NPHBENO K NPHINARKIO KACTPALMA Kak
wriosckoll Gyrkum. Mocse ana/inaa cOMaTHIECKOTO CHMITOMa OTel, KOTOPBIii ANILaeTCs cTa-
Tyca «npapesHukar (HACANM3NPYEMOro H/HIH HIHOPUPYEMOro), 0BpeTaET NIOCTOAHCTBO 3TH-
110U 0TUa B r1a3ax natenTa. CM.. Jacques Lacan «The Subversion of the subject and the dialect
of desire in the Freudian unconsciouss, in; Ecrits: A Selection, Alan Sheridan, tr. New York,
Norton, 1977, pp. 320-22,

# «If we believe what Freud says, all human sexuality is perverses (Omicar 11, March 11, 1976).



В ряде случаев я понимала, в сколь значительной степени Дидье, подобно многим другим пациентам, бросал вызов традиционным системам классификации. Психическая организация Дидье не соответствовала какой-либо стандартной диагности​ческой классификации, несмотря на его обсессивную изоляцию, психосоматические тенденции и незрелость, которая была причиной его мастурбационной фиксации. Я решила сосредоточить внимание на его наиболее заметно выраженных первертных чертах, так как полагала через его дискурс вывести наружу его влече​ния, а затем анализировать их внутри контекста сильного и сложного переноса. Хотя как раз этого больше всего боялся мой пациент, я сочла необходимым сосре​доточить внимание на обсессивном характере и нарциссической личности Дидье. Будучи пойман в тиски между вежливым, равнодушным дискурсом и своими уединенными интеллектуальными и художественными видами деятельности, Дидье пытался убедить себя (и своего аналитика) в том, что у него нет души, как если бы он был не кто иной, как робот, который время от времени заболевает.
Прежде чем жениться на «La mere», отец Дидье был женат на иностранке. Романтическая аура, таким образом, придавала некую вещественность отсутствующему отцу и служила защитным средством против назойливого присутствия «La mere». Я считала эту черту компонентом сексуальной идентичности Ди​дье, несмотря на двусмысленное желание его матери — желание, которое мог​ло привести его к гомосексуальности, если не к психозу, Однако у Дидье не было ясных воспоминаний о тех божественно прекрасных временах, которые он

когда-то проводил в слиянии со своей матерью. В действительности, смерть матери оказала на него лишь небольшое воздействие. Дидье сожалел, что мать прежде была единственным человеком, которому дозволялось смотреть на его картины. Их способы коммуникации состояли из демонстрации себя, порождавшей удовольствие женского зрителя, возбуждения и повторной демонстрации себя. Они обшились без слов — от руки к глазам и наоборот, или посредством сочетания раз​личных веществ на новой картине, которую он показывал ей.
Однако такое излюбленное развлечение закончилось вместе со смертью матери, и с тех пор Дидье находил мастурбацию менее приятной. Его лояльность к Мертвой матери приняла другую форму — форму вакуума, которого следовало избегать, или непригодной для жизни пещеры. Дидье сохранял комнату матери в том виде, в каком она ее оставила. Так как это было запретно, ее комната была тем местом, владельцем которого должен был быть Дидье. Была ли его мать недо​ступной из-за отцовского осуждения, которое все еще находилось вне дискурса Дидье? Совместно с этим запретом взаимоотношения, которое было просто слиш​ком тесным, данная комната с тех пор опустела, так как в ней более не было сти​мулирующего присутствия матери.
Таким примерно образом я мысленно представляла себе это материнское пространство, о котором Дидье часто упоминал, будучи полон решимости позволить уединенной комнате матери беззаветно, однако тайно охранять страсть, которая, как он полагал, не существовала («пустой»?) — хотя он хотел, чтобы я сама заста​вила его это понять. Таково было мое положение, в качестве привлекательной и отвергаемой фигуры, одновременно призываемой и невпускаемой, в точности такое же, каким оказался и сам аналитический процесс.
Мне хотелось бы сперва рассказать о том, каким образом мой пациент часто манипулировал мной. Хотя он казался сотрудничающим, нам приходилось играть в игру по его правилам1. Сходным образом, он наметил в общих чертах собственный план ограничения анализа простой погоней за знанием: «Меня не инте​ресуют чувства, я просто хочу знать».
Согласно Фройду, перверт соединяет влечение и объект (этот механизм мог быть основой взаимоотношения между близостью и господством). Однако перверт, главным образом, идеализирует влечения, так как с началом формирования первертной структуры сразу же становится связана «отдельно выполненная пси​хическая выработка»2. И действительно, для перверта психическая активность
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идеализации является существенно важной (мы увидим это в случае Дидье), хотя эта активность имеет двойственную природу. С одной стороны, очень маленькие дети понимают, что мать испытывает к ним влечение — на которое они реагируют, выстраивая защитную фантазию, которая находится в симбиозе с фантазией мате​ри. С другой стороны, защитная психическая деятельность, такая как идеализация, может быть противопоставлена тем хаотическим влечениям, которые молодое Я все еще не в состоянии разработать. Отрицая этот хаос, молодое Я его погребает. Будучи порождены отрицанием, психическая активность идеализации и де​монстрация знания приобретают искусные, однако статические черты, сравни​мые с «ложным Я» Винникотта или с «оперативным мышлением»1 Марти2. Я по​няла, что дискурс Дидье, подобно его живописной продукции, обладал этим искусным качеством: он был тщательно разработанным, хорошо информатив​ным и в то же время предназначенным для недопущения осознания влечений, в особенности агрессивных.
Отрицание и ухудшение языка
Дидье заводил меня к особо первертной организации, которой постоянно угрожали — или которую стабилизировали — его соматические симптомы, обсессии и «ложное Я». Эта экономика, которая основывалась на отрицании материнской кастрации, сохраняла всемогущество матери и отождествившегося с ней ребенка. Сходное нарциссическое всемогущество усилило бисексуальные фантазии пациента и сделало его невосприимчивым к каким-либо взаимоотношениям, которые могли бы иметь место вследствие переживания смерти матери. Следовательно, не было абсолютно ничего утрачено из симбиоза слияния между фаллической мате​рью и ее сыном-дочерью. У этой четверной пары имелись все эти компоненты.
Данное аутоэротическое всемогущество, однако, пропитывало все компоненты этой закрытой системы отрицанием, и фантазматическое всемогущество было преобразовано в ухудшение. Имело место ухудшение образа матери, так как она была не объектом желания, а лишь пассивной поддержкой или фети​шистской декорацией аутоэротического удовольствия ее сына, а также ухуд​шение сына, который, подобно своей матери, избегал трудного эдипова испыта​ния, которое дало бы ему возможность сталкиваться лицом к лицу с кастрацией и фаллической идентичностью. Наконец, это эротическое ухудшение — у кото​рого не было ни субъекта, ни объекта — нашло параллель в мыслительных про​цессах Дидье. Хотя проявление Дидье символической компетенции было пра​вильным образом организовано в соответствии с грамматическими, логическими и социальными нормами, оно, тем не менее, представляло собой «ложное я», ис​кусственный дискурс, который не оказывал никакого влияния на его аффекты и влечения. Не становясь актуальным расщеплением Я, отрицание вело к конфликту

 между символическим функционированием пациента и секретной зоной его невыраженных словами влечений.
Дидье действительно потерпел неудачу в создании настоящей первертной структуры. Однако из-за его отрицания и безобъектной сексуализации его первертная экономика содержала преэдиповы конфликты, которые, как можно предположить, были еще более острыми, так как выглядели столь застыв​шими. Они были столь застывшими, что символические образования пациента могли взять на себя защитной роли против угрозы со стороны его влечений. Дидье вследствие этого проявлял соматические симптомы: тонкий аутоэротический слой уступал дорогу метафоре, симптому дерматита. Ощущал ли он вину по поводу мастурбации, или же данный симптом отражал хрупкость его нарциссической идентичности, которую уже однажды ранее ощутила его кожа? Во всяком случае, его кожное заболевание обострилось после смерти матери.
Поэтому мне представляется, что перверсия Дидье отделила влечения и их Психических представителей от языка и символического функционирования. Эта сепарация сделала тело незащищенным и подверженным соматическим симптомам. Аутоэротизм и искусственный дискурс были попытками справиться с этим и прорывами посредством создания не идентичности, а замкнутой, направленной ми себя и сковывающей тотальности, анально-садистической, независимой и са​модостаточной тотальности, в которой не ощущалось никакой нехватки и кото​рая ни в ком не нуждалась.
Для нахождения языкового доступа к влечениям и к другому (которые отрицались и поглощались подобно всему остальному) следовало расшатать эту защит​ную функцию. Лишь затем было возможно начать осуществлять анамнез Эдипова комплекса, сначала путем его реструктурирования из преэдипового скрытого состояния, который оставался фрагментированным и закапсулированиым, а за​тем посредством осуществления анализа этих феноменов.
«Оперативное» сновидение катастрофической идентичности
Даже даваемые Дидье описания своих сновидений выглядели защитными, нейтрализующими и «оперативными»1. Рассматриваемое сновидение, подобно столь многим другим, было поведано как фрагментированное повествование, напол​ненное ассоциациями, которые противились анализу.
Дидье высовывается из окна родительского дома. Он чувствует себя плохо, или же кто-то его толкает. Он летит вниз. Он переживает мгновение интенсивной треноги,
[image: image32.png]! YKanun Wacere-CmupkeM Nokasajia, YTO <aHa/IbHO-CAANCTHYECKAS Perpeccus Bbi3hBaCT
2POSHIO BCeX pas/ininii>. 3aMesia (PaHTa3NI0, perpeccisi NepBepTa «CNocobHa BO3BPAIATS BiiC-
YeHHe, ero Ueth H CBA3AHNBIE ¢ HIM PEUPCICHTANNA K aHANLHO-CAIMCTUYeCKo! chepe — 1Ipo-
Iiece, KOTOPLLi €T eMy BOSMOXKHOCTD He TOJbKO H3GETaTh OTK/1a/IbIBANHS YAOBNETBOPEHHS, 10
TaKKe HTHOPHPOBATL CaMO LIOHSTHE OTCPOYKH, TAKHM e caMbiM 00PA3OM, HCUE3aeT H CeKey~
abl{0e H3MEPCHHC NenxoceKeyanbHOCTHY. (Ethique et esthetique de la perversion. Paris, Champ
Vallon, 1984, p. 186). ITpn ncnon3oBaHKn HIOTe NOAXCAA, IPEAIAT4eMblli MHOM anau3 11pH-
XOIMT B Pe3y/ILTATe K CXOAHLIM KOHCTPYKTaM. Hanpumep, Moil HiTepec k 3MoLMonasbiio 1lye-
Tomy zuekypey Jlibe MOXHO BOCIPHHAMATD Kak AYGJHIAT K NPoGACMATHYECKOH «IKUBOCTHY
(3aMella RAPAROUKOM AHANBHOCTH GANTHYCCKHMMN XaPaKTEPHCTHKAME), KOTOPYIO CAMbIM HE-
TiocpeAcTBenHbIM 06pasom paccMaTpiBaia Illaccre-CMupsxen B: “Le rossignol et 'empereur de
Chine: Essai psychanalytique sur le “faux,” in: Revue Francaise de psychanaluse (1969), 115-41.
TeM e Menee, Tak Kak ¥ JIdAbe OTCYTCTBOBAJIA TIAPAHOHAALHAA KOHTPUHBECTHIHA (OH e Al
nsetes i1 Caznom, Hi «MapheHGaaom» ), OH LA 3aKMITHOK CHIBT, NEPCORHONIMPOBAT H 1Op-
THJL BCG BOKPYT HETO, BKNIOYAs CBOH AHAbHbIE 3ALUHTEL B CBOK XYAOKECTBEHHYIO BLIPAGOTKY.

2 Philip Greenacre, On focal symbiosis, in: Dynamic Psychopathology in Childhood, L. Jessner
and E, Ravensteld, eds. New York, Grune and Stratton, 1969.



1Я использую данный термин таким образом, который не полностью скрывает его психосоматические дополнительные значения, хотя он проливает свет на сложную психоло​гическую организацию Дидье, которая была центрирована на аффективном вложении в аннулирование речи. И действительно, данный пациент сдерживал свои аффекты и про​дуцировал технический, академический и холодный дискурс, который характеризовался не только обсессивной изоляцией, но также был на грани соматизации. В моей интерпре​тации слово «оперативный» передает симптоматологию перверсии Дидье, соматические симптомы, «ложное я» и обсессивную природу.
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которое вызывает у него пронзительный крик ужаса, хотя он не уверен на этот счет. Во всяком случае, сновидение является бесшумным. Внезапно он находит себя пе​ред зеркалом и видит отражение лица своей сестры. Это вызывает у него некоторое возбуждение и заставляет проснуться.
Дидье рассказывал о своем «пронзительном крике» и «возбуждении» с характерной для него нейтральностью. Он не привел никаких деталей дома, окна или зерка​ла. Данное сновидение «отображало» пустое пространство — это было застывшее сновидение. Я думаю о его тревоге при столкновении с бездной, то есть о его тревоге при столкновении с кастрацией женщин, его сестры. Возможно, также имела мес​то полная тревоги фантазия о его рождении или вытекающей из него нехватки: не могло ли рождение среди этих людей вновь разжечь его страх небытия? Если бы его отец остался с иностранкой, или если бы его мать избавилась (а не просто отвергла) от мальчика, который приносил ей столь большое разочарование, что она переделала его в девочку, Дидье мог бы вообще никогда не родиться. Зияющее окно представляло собой безутешную муку небытия — черную дыру нарциссиз​ма и убийства самости, которое вело меня к некоторым неразвитым областям пси​хики Дидье. Так как его интенсивные и хаотические влечения не были ни сублимированы, ни исчерпаны, они вселили пустоту в либидо и дух пациента.
Если моя гипотеза о «нарциссической черной дыре» была справедлива, то восприятие себя Дидье как своей сестры, как женщины или как двойника своей ма​тери, наложило неизгладимый отпечаток на эту «черную дыру». Однако Дидье не путал себя со своей сестрой — он «заморозил» этот возможный трансвестизм, так же как он ранее заморозил муку своей аннигиляции.
[image: image33.png]! Macya Kan roBopun o «BHyTpeHIeM obbexre-konnaxe» B JOPMHPOBAHIH MepPBepcHn —
cMoTpnTe ero paboty «Figures de la perversions. Jniibe cosnaBa pealbHbte KOMIKH, Kak ec 6ul
011 XOTeN TIOATBEPANTB CHITOTESY 06 HITPARCHXHYECKOM <ofbexTe-KorMke, Sl nonarana, 4To OT-
KPLIBAIO OMbIZPbIBaHIic <BHYTPCHHETO 0fbeKTa-KoANaxas €O cTOpoHs! [luabe, YTO He OAHO H TO
0, 4, BOIMOXKHO, HAXOAKTCA K2 OHH YPOBEHD BEULLE ...B TIEPBEPCHN HA B HCKyCcCTRE? ITO BEChbMa
BEPOATHAA Belllb B HjleaTn3allK, KOTOPast CaMa ABNSETCS COCTaBHON YacTsio cyGanMatuy. «He-
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IWHH MHeTRHKTa» (Sigmund Freud, Three Essays on Sexuality (1905), in: Standard Edition 7:220).



Он «немного думал» об этих людях. Ни его отец, ни его мать не интересовались его сестрой — таким образом, быть женщиной было не очень заманчивым предложением. Он не видел какого-либо решения; у него не было другого выбора, кроме как оставаться нарушенным. Страх быть никем иным, кроме как женщиной, ука​зывает на то, что этот человек подвергался риску афанизиса1. При столкновении с бездной под окном и с зеркалом с отражением сестры Дидье выбрал зеркало. Это означает, что он перенес комбинацию своих конфликтных влечений и их недоступного, замороженного объекта на свое Я. Он равнодушно оставался фетишистским объектом своей матери, мальчиком-девочкой материнской мастурба​ции. Посредством аутоэротического, почти аутистического ухода, эта женщина, по-моему, компенсировала ту ревность, которая, по всей видимости, возникла у нее при воспоминании об иностранке, а также из ее едва скрываемой ностальгии мо собственному отцу.
Я смогла проинтерпретировать страх Дидье по поводу потери своей сексуальной идентичности, однако я также предположила, что за этим страхом может скрываться катастрофическая тревога по поводу тотального уничтожения Я. «Я так не считаю», — апатично отрицал он. Затем молчание — занавес упал — отказ. За этим не последовал какой-либо дополнительный прогресс. И действительно, Дидье признался мне, что он никогда не выбросится «в это окно» и что он «никогда не
1 Афанизис — термин Э. Джонса, который означает исчезновение сексуального желания. По Джонсу, афанизис вызывает у обоих полов гораздо больший страх, чем кастрация. — примеч. В. В. Старовойтовой.

подарит жизнь кому-либо другому», Возможно, он также надеялся, что из нашей работы не выйдет ничего путного. Я попыталась связать его непроницаемость с запертыми на висячий замок апартаментами его матери: Дидье не желал впускать меня в свою частную жизнь, потому что его мать всегда забирала все с собой, он боялся, что его мать обнаружит его страсти, его страхи, его ненависти. Он успокоил себя, заметив, что «она не была специалистом». Опасался ли он, что если он мне откроется, то я позволю ему выпасть из окна? Или же, скорее, он опасался, что я буду держать зеркало, которое не смогло отразить его мужское лицо?
Теория в контрпереносе
В конце концов, прибегание к «нестойко выраженной» теоретической активности является «третьим ухом» — отдаленным, однако подразумеваемым и необхо​димым, — которое содействует получению релевантной аналитической информа​ции из феномена контрпереноса. По мере того, как я слушала Дидье и приходила к соответствующим данному случаю «конструкциям», мне вспомнились наблю​дения В. X. Гиллепси о всемогуществе перверта. Согласно Гиллепси, первертная экономика может быть связана с психозом, так как перверт стоит между вытесненными защитами и шизоидным или расщепленным характером1. В подобном духе, Эдвард Гловер еще ранее считал перверсию нейтрализацией инфантильной агрессии, а также компромиссом, который сохраняет восприятие реальности2. Под влиянием работы Винникотта о взаимоотношении кормящей матери и младенца и переходном объекте3, большинство специалистов, пишущих на эту тему, подчеркивают психотический потенциал перверсии. Джойс МакДугалл установила взаимосвязь между первертной личностью и архаической преэдиповой дезорганизацией Я4. Эти проблемы, для которых перверсия обеспечивает 
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защитный экран и кристаллизацию «ложного Я», указывают на нарциссическую симптоматологию, которую проанализировал Андре Грин1. Кроме того, в ходе моей работы с Дидье я принимала во внимание ряд утверждений Лакана о перверсии2: первертный фетишизм не уничтожает отцовскую функцию. Посредством сохранения от​рицаемой ценности отцовской функции, фетишист содействует ее произрастанию3. Размышления Лакана о языке и психическом функционировании привели меня к исследованию особого использования языка первертом, а также к его про​дуктам воображения (сновидениям и фантазиям).
В этом клиническом и теоретическом контексте, я заметила, что Дидье лишь тогда отходил от своей «нейтральности» — которая вряд ли была благожелательной, — когда говорил со мной о своих картинах. Высоко «специализированное» и «техническое» содержание того, о чем он рассказывал, не давало мне возможно​сти получить представление о том, как могут выглядеть его картины. Во время таких моментов, однако, его голос становился воодушевленным, его лицо залива​лось румянцем и его эмоции выходили наружу.
Казалось, что писание картин было скрытой частью айсберга, который Дидье создавал своим дискурсом. Сказать «посмотри» ничего для него не значило. Его

страсти не пропитывали его речь, Дидье «означал» иным образом. Для сохранения психологической идентичности, которую не смогло создать его нарциссическое Я, заместители его представлений вещей (его картины) заменили взаимоотношение между представлением вещи и словесным представлением. Он уменьшил воздействие своих фантазий путем перемешивания действия и смысла и создал свои собственные, понятные лишь ему удовольствия, включая мастурбацию. В обмен, лингвистические знаки оказались отрезаны от смысла, отрезаны от его действий и отрезаны от аффекта — они стали ритуалистическими, пустыми, абстрактными знаками.
Писание картин и демонстрация: называть не значит действовать
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В результате у меня сложилось «контртрансферентное убеждение» в том, что прямой язык аффекта и желания Дидье следовало искать скорее в его писании кар​тин, чем в его речи. Я также поняла, что мы, вероятно, ранее допустили ошибку, ограничивая лечение рассмотрением защитной речевой деятельности Дидье, вме​сто того чтобы также уделить время тем способам выражения, посредством ко​торых, по-моему, он ранее закодировал свои травмы и желания. Он принес мне несколько образцов своей художественной деятельности — комбинации колла​жей и живописи — и по одной за сессию объяснял их мне. Меня поразила сила этого связанного с живописью «дискурса», которая находилась в резком контра​сте с нейтральностью, крайней вежливостью и абстрактным дискурсом, который был характерен для его прежнего поведения со мной. Этот художник работал с различным материалом — с покорными объектами, которые были поломаны, раз​биты и расщеплены на куски, как если бы они были безжалостно убиты — и та​ким образом создавал новую идентичность. И ни одно лицо не оживляло фраг​менты этих изуродованных персонажей, которые были в основном женского пола и которые показывались как обладающие ничтожной сущностью и непред​виденным уродством.
Таким образом, «черная дыра» травмы идентичности нашла свой язык в писании картин. Будучи оставлено без изолирующего доступа к обсессивной речи, садистическое влечение Дидье получило свободу выражения. Наружу вышло наслаждение, которому требовались фрагменты тел других людей для подпит​ки первертной фантазии, которая не была доступна даже во время мастурбаторного акта.
Я заменила умершую мать, которая была достаточно добра, принимая художественные творения своего сына, даже хотя она никогда не показывала какой-либо реакции на них. Однако имелось одно важное отличие: давая название садистическим фантазиям, я отделила себя от материнской позиции и сделала самую на​стоящую «фантазматическую прививку» этому пациенту. И действительно, когда эротическое содержание дерзкой визуальной репрезентации не осознается или когда оно отрицается посредством использования эстетических абстракций, мо​жем ли мы действительно говорить о фантазии? В случае Дидье я полагала, что данный вопрос был обоснованным, так как создаваемые им «образы» (которые,
159

для меня, представляли его фантазии), казались изолированными от его сознательного дискурса, будучи недоступны, как и сам он, для какой-либо ассоциативной работы, которая могла бы нас привести к его бессознательной фантазии.
Поэтому я начала давать название этим погребенным фантазиям (либо изолированным, либо подлинно отщепленным), а также их сексуальному смыслу. Таким образом, я предлагала странную интерпретацию, если ее вообще можно назвать таковой, интерпретацию, которая несла в себе свидетельство явного контртрансферентного элемента. Я предлагала Дидье свои собственные фанта​зии, которые пробуждали во мне его картины. Однако в процессе следования таким путем между нами установился воображаемый и символический контакт. Даже хотя он находил мой дискурс «редуцирующим» и «сверхупрощенным», Дидье начал принимать, корректировать, изменять или отвергать мои интерпре​тации его коллажей. Начиная с этого времени и далее, он смог давать собствен​ное наименование своей фантазматической деятельности, которая скрывалась на его невозмутимой техникой создания картин. Произошли три психических события, которые, по-видимому, оказались поворотными моментами в анализе Дидье.
Взломать ее лицо
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Он рассказал о том, что ранее дрался со своей женой, которая родилась и росла в другой стране. Я подчеркнула, что он хотел «взломать лицо женщины-иностранки». Дидье отверг мою интерпретацию, заверив меня, что в его глазах я бы​ла женщиной-иностранкой. Было трудно себе представить, что жена Дидье была объектом перверта, так как его сексуальные действия были столь уединенными. Тем не менее, в форме позволяющего, если не попустительствующего Сверх-Я, она «принимала участие» в его мастурбаторном удовольствии. Она побуждала не столько агрессию своего мужа, сколько его явное ее игнорирование. Он мог, та​ким образом, игнорировать сексуальный акт с другим человеком (она не заслу​живает это, значит «это» дерьмо) и расщеплять [дробить] очерненный эротиче​ский акт мастурбаторного удовольствия.
«Иностранное происхождение» его жены служило страховкой от страха быть проглоченным и сожранным вследствие того удовлетворения, которое давала и получала его мать: она пришла из какого-то другого мира; она не могла быть столь соблазнительной и деструктивной, как «La mere». Дидье мог таким образом превратить ее в жертву всемогущества, которое, в конечном счете, отыгрыва​лось, весьма вероятно желалось и, в отличие от случая его матери, никогда не переводилось в действие.
За этой сессией последовал ряд крайне яростных взаимодействий между Дидье и его женой. После этих ссор он заговорил более свободно и в больших подробностях относительно своей сексуальности, а также относительно своей генитально-анальной мастурбации. Возникшая в результате смесь интенсивного ликования и стыда находилась в разительном контрасте с его обычной скромностью. В каче​стве воспоминания абсолютного переживания и полиморфного возбуждения мастурбация служила отыгрыванием безграничного садомазохистического тела, полного тела, ставшего сексуальным органом, которое желало избавляться от

любых сильных напряжений, так как было неспособно переводить напряжения в слова или в контакт с другим человеком1.
Даже рот Дидье оставался запертым «матерью», которая была неприкасаемой в его памяти — условие, которое очень хорошо символическим образом выража​ли «запертые» апартаменты матери. Будучи очень поздно отнят от груди, Дидье хранил секрет такой невыразимой словами оральности, разместив сексуальное напряжение в анальной и генитальной зонах, развившихся позднее. Такая «запертость» рта может быть связана с рано развившимся и алхимическим исполь​зованием языка, который оставался нейтрализованным и механическим в тече​ние длительного времени, как и оральность Дидье.
Сновидение о двухфокусном симбиозе
В то время как мы пытались «разморозить» влечения и речь Дидье, он описал мне второе сновидение:
Дидье лежит в постели своих родителей. Они занимаются любовью. Но он не просто находится между ними — он является ими обоими, одновременно влагалищем и пе​нисом. Он и мужчина и женщина, отец и мать, которые неразличимы в сексуальном акте до тех пор, пока они испытывают ощущение вагинального наслаждения.
Филип Гринекер отмечала, что перверт сочетает потребность ребенка с чувствительностью родителя2. В случае Дидье, такое соединение, по-видимому, впи​тало в себя чувствительность обоих родителей, что заставляет меня говорить о двухфокусном симбиозе. Во время мастурбаторного акта его Я относилось к его телу не как к «утраченному объекту», а как к первичной сцене, которая включала одновременный симбиоз обоих родителей, питаемый фантазией об абсолютной сексуальности (которая переживалась различным образом из альтернативной би​сексуальности). Не порождала ли такая разновидность сексуальности преграду для подробных, поддающихся выражению репрезентаций? Данная бисексуальная фантазия
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может быть истолкована как помеха вербальной коммуникации с другим человеком, коммуникации, которая принимает различение по половой принадлежности и, таким образом, принимает разделение. В случае Дидье, будет более точным говорить о возбудимости, чем о сексуальности, в связи с тем, что он не допускал контакта с другими людьми — который является сущностью самого эроса.
В такой экономике самоудовлетворение и разочарование заменяют эротизм и депрессию и понуждают тело либо к телесному отыгрыванию, либо к соматическому симптому. По ходу повторного открытия своих фантазий и чувств Дидье разговаривал со мной. С течением времени, определенная взаимная близость, а так​же поиск ответов заняли место его монологов. Когда он вернулся из отпуска, то сказал мне, что у него исчез дерматит.
«Коллажи» и «де-коллажи» фантазматических оперативных композиций
Теперь нам доступно более полное понимание функции фантазии в психике Дидье. После анализа его художественных творений я проанализировала «коллаж»1 его сновидения, который он создал относительно сексуальных органов обоих родителей. Присутствие отца, несомненно, не второстепенного персонажа в этой ис​тории, ограничивалось украшением, мучением, возбуждением или приведением в экзальтацию женских фигур. Можно предположить, что посредством участия в сексуальном половом акте между родителями Дидье смог повторить фантазию своей матери, а также ее двойное желание — одновременно гомосексуальное (для ее соперницы) и гетеросексуальное (для ее мужа). Так как эти элементы трудно интегрировать, перверт сохраняет их во всем их несоответствии — и это служит для его возбуждения. Путем помещения этих элементов рядом перверт стремит​ся их нейтрализовать. Как результат такого компромисса, аналитик видит фанта​зию перверта как драматизацию, инсценировку или артефакт. В случае Дидье, фантазматическая оперативная композиция (бумажные коллажи, коллажи сно​видений) была вплетена таким образом между влечениями и дискурсом, которые он сохранял отделенными друг от друга.
Я высказала предположение, что он проделал определенную интерпретативную работу на различных своих коллажах и его рассуждения привели в результате к некоторым изменениям в сфере эротической репрезентации. Новый тип сновидения, за которым последовали важные серии ассоциаций, указывал на наличие прогресса в

направлении развития субъективного единства1. Сновидец откликнулся на потребность ребенка в переживании единства своего сложного тела, единства, которое зави​село от иллюзорного слияния отличных друг от друга компонентов (отца, матери, идеализированной первой жены). Такая сноподобная унификация следовала путем вербальной сигнификации, была изменена первичными процессами и переживаемыми влечениями и чувствами и отражала фантазматическую деятельность. Начиная с этого времени и далее, формулировка действий от первого лица («Я» + глаголы) за​менила фабрикацию отыгрываемого (коллажей), и такое сублимирующее продви​жение снизило порог тревожности и ускорило фантазматическое конструирование.
От анальности к отцу: наказание и символизация
«Преимущественно позитивный» перенос сместился к отцовскому полюсу Эдипова комплекса. В результате, пациент рассказал мне серии сновидений, в кото​рых изображалось крайнее насилие против его отца. Анализ этих сновидений в терминах анальных влечений привел к возросшему пониманию первертного характера пациента. Желание анальной атаки на отца было проинтерпретировано как желание мести по отношению к отцу, который позволял, чтобы Дидье был пассивным объектом своей матери. В данной точке в анализе я стала этим нерадивым отцом, и нападки Дидье были направлены на меня (Дидье стал ощущать угрозу вследствие анальных желаний, которые до этого были бессознательными). Посредством тех же самых сноподобных образов, однако, он продолжал мстить за тот страх, который порождали мои интерпретации — страх приведения его вновь к состоянию пассивности. Лечение Дидье вывело на свет вытесненные анальные конфликты, но, возможно, не устранило их.
Даже если бы такая цель была возможной, я полагаю, что она была бы спорной, если не опасной, для такого пациента как Дидье. Его перверсия обеспечивала тонкую защиту для нарциссической нехватки, которая была заперта с помощью анальности (через анальное возбуждение, которое порождает барьер для генитальности, и через различные виды продукции, подобные писанию картин, которые идеали​зируют анальность). В такой экономике анальность, которая способна к разви​тию, остается существенно необходимой — в «разрушенной» форме — для сохра​нения психической идентичности. При данных мерах предосторожности можно предположить две возможные перспективы: либо ликвидация анальной защиты может привести к психотическому коллажу, либо же эта ликвидация может быть трансформирована в долгосрочный анализ связанных с анальностью событий. Последняя альтернатива определенно является секретом многих аналитических приглашений, однако Дидье не был готов принять на себя такую роль. Тем не менее, стало возможно анализировать эдиповы конфликты Дидье со своим отцом,
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Попытка Дидье определить себя как мужчину потребовала от него смотреть в лицо эдипову соперничеству с отцом. До этой эдиповой ярости ее отрицание
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порождало фантазию тотального сексуального переживания. Сексуализация стала исподволь внушать отцовскую угрозу кастрации, что заставило Дидье довести отца до смерти. Я убеждена, однако, что эдипова вина (к аналитику, предположи​тельно осуждающему «тотальное наслаждение», которого желал, воображал себе и предлагал аналитику ее пациент) принимала участие в многочисленных случа​ях менее серьезных расстройств, которым был подвержен Дидье. Сколь бы незна​чительным ни было подобное недомогание, оно крайне беспокоило Дидье, так как ему уже ранее советовали подвергнуться хирургической операции.
Соматические симптомы Дидье свидетельствовали о том, что психическая репрезентация может иметь место и без достижения полного контроля над противоречи​выми влечениями. Каким образом первертная экономика данного пациента была ответственна за соматическое разрешение Эдипова комплекса? Подвергая себя та​кому «наказанию», не желал ли Дидье наказать меня, женщину и аналитика — потому что он был неспособен разрешить свои сексуальные конфликты без вмеша​тельства маскулинной третьей стороны? Даже если это было так, я продолжала счи​тать, что кардинальное вмешательство хирурга было намеренно выбрано в физио​логической регистрации отыгрывания, даже «коллажа» и «де-коллажа». В этом смысле, оно несло свидетельство несократимой и недоступной эротической близо​сти перверта. С другой стороны, говоря об этих событиях внутри переноса, пациент сохранял привилегированное место для лечения: место для воображаемого и сим​волического, место, где могла быть разыграна драма процесса его индивидуации.
Дар портрета: психическая метаморфоза
В конце лечения Дидье вручил мне мой портрет. Это был не коллаж, а картина, написанная им по фотографии, на которой я держала сигарету. На данном портрете, однако, мои пальцы ничего не держали.
Все символы из первого сновидения могут быть найдены на этом портрете. Тем не менее, каждый элемент был выражен особым образом — как ироническая улыбка, рука индийской статуи, круг мандалы1. Женщина-иностранка, воссозданная в зер​кальном отражении, без вины или неуверенности, пристальный взгляд, не вызыва​ющий каких-либо опасений, и присутствие небытия. «Ничего не держат пальцы, ни​какого пениса, никакого фетиша. Не правда ли, я хорошо постарался», — сказал он, «понимающе» улыбаясь, хотя он уже ранее стал свободнее и более динамичным.
Мы начали с защитной идеализации аналитика. Затем мы занялись обсуждением семиотических выработок2, то есть тех коллажей, которые могли рассматриваться как факсимиле первичных процессов и представлений вещей,
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в которых идеализации смещаются к сублимациям. Истолкование этих коллажей способствовало осуществлению фантазии посредством перевода ее в словесную форму. В то же самое время, принятие во внимание чувств (прикосновение, взгляд), ко​торые мы считали знаком влечений (орального, анального, уретрального) побу​дило его проработать влечения, которые прежде были вытесненными или субли​мированными.
Интерпретация полиморфных прегенитальных фантазий, которые открыли важный садомазохистский элемент, привела пациента к финальной стадии психического развития: повторного открытия и реконструкции Эдипова комплекса, Следовательно, часть нашей аналитической работы была в меньшей степени анамнезом, чем реконструкцией отсутствующих или ущербных компонентов субъекта, прежде чем эти элементы смогли быть сняты («анализ»). Прибегание к реструктурированию и «сублимирующему» языку может оказываться незамени​мым средством при лечении «нарциссических личностей» в целом.
Аналитика может крайне озадачивать безграничная природа такого рода лечения. Почему и когда должно оно заканчиваться? Ответ более сложен в случае первертов, чем в случае других пациентов, потому что психический аппарат перверта дефектен (incomplete), хотя такая дефектность может также быть источни​ком эротической и экзистенциальной мобильности к лечению. Однако остается вопрос: что значит «анализировать перверсию»? В конце нашей совместной работы у меня сложилось впечатление, что «первертная организация» Дидье просто совер​шила круговое движение1. Если вначале парциальные удовольствия, отыгрыва​ния и коллажи казались абсолютом, не дозволяющим каких-либо потребностей, в конце лечения они были наделены «негативом» — бесконечно анализируемым неврозом. Не будучи ликвидирована, эта первертная оболочка преобразовалась в структуру, в которой имеет значение другой человек (благодаря переносу и контрпереносу). Она также позволяет исследование парциальных удовольствий и фан​тазий, которые будут сформулированы. Не будет ли неизбежным, если мы согла​симся с Фройдом, что вся сексуальность является первертной?
Тем не менее, та «перверсия», которая содействует аутистическому избеганию сексуальности из-за чрезмерного возрастания аутоэротических удовольствий, отличается от сексуальности, которая включает в себя элемент перверсии. Последняя может характеризоваться работой репрезентации, которая делает субъекта открытым для его психического пространства — прихода негатива и его процес​сии кастрации, отличия и другого. Однако этот негатив является лишь тонким слоем, воображаемой и символической прививкой — психической прививкой, — которую мы осуществили. Волна перверсии ее питает, уязвимость нарциссизма несет ей угрозу. Но может ли быть что-либо более трудным для перверта, чем признание не только своей собственной кастрации, но также кастрации своей жены и своего аналитика?
Я остаюсь фигурой, однако такой, которой Дидье наслаждается, не заточая ее в гробницу невыразимого возбуждения, и также, не убивая ее. Нарисовав мой
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портрет и сопроводив его собственным комментарием, Дидье дал мне то, что ранее давала ему я. Все стало более сложным, чем это было вначале. Аналитическая работа стала возможна, и она дала Дидье доступ к своей психике. Давая внутри переноса название своим слоистым, изолированным и противодействующим ре​презентациям, анализ восстановил влечения и придал языковое выражение тем фантазматическим оперативным конструкциям, какими были коллажи Дидье. Его безжизненный, нейтрализованный «акт» и его страдающее тело были переве​дены в новое динамическое пространство — психическую жизнь с другим и для другого человека. Теперь Дидье вынужден продвигаться вперед.
Создав «логос души», Дидье смог обеспечить себя новым телом. Таков был проект Демокрита, а также Фройда. Мы находимся лишь в начале; это лишь начало пути. Мы осознаем ширину, ограниченность и скромность достижений анали​за. Но в эти дни что другое возвращает близость к жизни?
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Ален Жибо
ВВЕДЕНИЕ
Перевод с французского и научная редакция В. Л. Потаповой.
Термин «трансфер» означает транспозицию, перемещение на другое лицо — глав​ным образом, на психоаналитика — чувств, желаний, модальностей отношений, которые некогда были сформированы и испытывались к инвестируемым субъек​том в процессе его истории людям, в первую очередь — к родителям.
Психоаналитический процесс дает толчок к повторению детского невроза в так называемом «неврозе переноса», который психотерапевтическая работа призва​на разрешить.
Контртрансфер представляет собой совокупность бессознательных реакций психоаналитика на перенос пациента, включая чувства, проецируемые на него этим самым пациентом.
Как недвусмысленно объясняет Рене Дяткин, внимание психоаналитика ко всем фрагментам речи пациента; смысл, который он придает их соединениям и который он воссоздает специально для пациента, приводят к тому, что перенос представляет собой нечто гораздо большее, нежели перемещение, проекция и повторение. Одной из его составляющих является активизация определенных исканий абсолютного, свя​занная со всем тем, что включает в себя концепция первичного нарциссизма и соответствующая нарциссической регрессии в процессе лечения. Психоаналитиче​ский процесс принимает ту или иную форму в зависимости от интерпретативной позиции психоаналитика, которая проявляется как в интерпретациях, четко сформу​лированных интервенциях, ритме их чередования, в молчании, так и в том, что ока​зывается подчеркнутым, а что отодвигается на второй план. Пациент не должен приспосабливаться к пониманию и к аффективным движениям психоаналитика, однако его высказывания, тем или иным образом, организуются в зависимости от того, что он воспринимает. Хотя в наши дни речь больше не идет о том, чтобы заставить невроз переноса исчезнуть путем воскрешения в памяти или путем реконструкции дет​ского невроза, интерпретация трансфера, тем не менее, остается в центре психоаналитической работы. Впрочем, ведет ли она к его ликвидации переноса? Опыт показывает, что дело обстоит совершенно не так и что движение, спровоциро​ванное психоаналитиком, не останавливается, когда два главных действующих лица принимают решение больше не встречаться друг с другом. То, что остается от переноса, носит печать — позитивную и негативную — проведенной психоаналитической работы, выбора и взаимосвязанных между собой вариантов, ко​торые она в себе содержала.
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По мнению Мишеля Неро, контрперенос предшествует переносу, причем на двойном уровне: в истории психологической мысли перенос, в качестве концепции, возник только лишь после разработки Фройдом своей теории и вначале рас​сматривался как препятствие, случайность в развитии мысли и уже сформиро​вавшейся техники. Он также носит вторичный характер в процессе лечения, поскольку возникает в ходе психоаналитического процесса.
Оригинальный текст Мишеля Неро представляет собой попытку показать, что осмысление переноса — в данном случае его собственного переноса на своего быв​шего психоаналитика Рене Дяткина — может определять судьбу переноса.
Перенос выражает движение, введение в действие бессознательного, а это именно то, с помощью чего мы можем ретроспективно узнать о его судьбе. Понимаемый как опора на настоящем и как способность к qui pro quo, перенос мыслит​ся одновременно как имеющий предетерминированный и сверхдетерминированный характер, благодаря своей встрече с личностью психоаналитика. Затем может последовать перераспределение ценностей, которое налагает специфиче​ский отпечаток на судьбу переноса. В любом случае, невозможно делать вывод ни о его ликвидации, ни о его нейтралитете.
Мишель де М'Юзан является одним из самых оригинальных французских мыслителей, занимающихся проблемой контрпереноса. Его идеи основываются на клинических наблюдениях, сделанных во время проведения психоаналитических сеансов. В то время когда он слушал пациента, его внимание было отвлечено странными представлениями, колоритными образами, мечтами, которые на пер​вый взгляд не имели ни малейшей связи с речью пациента. Однако он видит здесь не негативный контрперенос психоаналитика, а, скорее, позитивный опыт контр​переноса, сравнимый с ощущением колебания, близким к легкой деперсонализа​ции или опыту беспокоящей странности. Подобные мысли и образы могут быть сообщены пациенту в надлежащий момент и, таким образом, стать мутационной интерпретацией. Этому способствует то, что он называет «парадоксальной систе​мой», сравнивая ее с «парадоксальным сновидением», благоприятным для нео​жиданного появления сновидений.
Дидье Анзьё продолжает развивать тему о переносе, который возникает при пограничных состояниях и который сталкивает психоаналитика с парадоксальной логикой, противостоящей логике противоречия. В данном случае правдивое не противоречит ложному, а психоаналитик и его пациент находятся в рамках безвыходной ситуации, когда психоаналитическая работа используется для того, чтобы поставить под сомнение сам психоаналитический процесс — как это иллю​стрирует негативная психотерапевтическая реакция. В логике противоречия правдивое становится противоположностью ложного, оставляя субъекту возмож​ность выбора между двумя полюсами противоречия, что соответствует логике психического конфликта при неврозах и позволяет осуществлять дальнейшее развитие психоаналитического процесса.
По мнению Поля Дени, психоаналитик одновременно играет две роли по отношению к пациенту: роль объекта, организующего инвестирование, и роль анти​объекта. Под данным термином он понимает тот факт, что психоаналитик 

как личность отстраняется от инвестирования, объектом которого он является, и постепенно дезорганизует защитные приспособления своего пациента. Именно это отстранение организует перенос в собственном смысле этого слова, позволяет ему проявиться как специфический феномен в психоаналитических отношениях и способствует его развитию. Судьба переноса, который содержит в себе интроекцию психоаналитической функции, выражена в его завершении в качестве контрпере​носа. Таким образом, контрперенос возникает как транспозиция ранее пережитого психоаналитиком переноса, развитие которого подвержено превратностям, анало​гичным превратностям развития переноса.
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Несмотря на первоначальные злоключения Брейера, перенос стал неожиданным открытием, радикально перевернувшим практику психоанализа. То, чем становился трансфер в ходе лечения, стало отныне главным параметром аналитической работы, а то, что из этой практики вырастало, превращалось затем в предмет многочисленных вопросов: не для того ли, чтобы понять озадачивающие особенности тех, кто анализировался — более или менее долго? Именуют ли трансфером репликацию инфантильного невроза и нужно ли от этого «исцелять» пациента? Не является ли он структурой, соответствующей обстоятельствам, формирующейся в процессе обмена между психоаналитиком и пациентом и исчезающей, когда об​мен прекращается? Или же это частная форма более общего процесса? Как опыт, который будущий психоаналитик из него извлекает, влияет затем на его контрпе​ренос при работе с большим числом разнообразных пациентов? Именно для того, чтобы разобраться в этих основных вопросах, судьбы трансфера и были сделаны темой коллоквиума Парижского психоаналитического общества в 1987 году.
С того момента, как был прерван психоанализ Доры, стало очевидным, что психо​аналитик не сможет больше никогда считать себя нейтральным наблюдателем, осведомленным практикующим врачом, чья роль ограничивалась бы помощью пациенту в обнаружении его вытесненных воспоминаний и груза системы бессозна​тельного. Вмешательство иррациональности в поиск истины не принималось в рас​чет. Казалось, что субъективность психоаналитика ограничивается исследованием и применением естественных законов, имеющих всеобщее значение (чем объясня​ется убедительность речей, обращенных к «Маленькому Гансу» или к «Человеку-крысе»). Некоторое количество вопросов, тем не менее, вставало при анализе трансфера. Его интерпретация была необходима для понимания аналитической ситуации и для развития инсайта, но что происходило со значением проработки в рамках второй топики по мере развития идей о травме? Какие интерпретации могут привести к желаемому конечному состоянию, трудному для постижения, посколь​ку в психоаналитической теории — особенно с 1920 года — принято считать, что никакой опыт не стирается, не оставляя после себя функциональной установки и мнемонических следов, всегда участвующих в психическом функционировании.
Легко было принято, что желаемой судьбой трансфера является интроекция объекта-«аналитика», то есть его анализирующих функций. Станет ли анализант аналитиком или пойдет своей дорогой, завершение психоанализа должно было

быть отмечено способностью достаточно дистанцироваться от себя самого, благодаря признанию бессознательных движений, которые вводили в заблуждение и мучили пациента до психоанализа. Дистанцироваться, отступить, обрести «инсайт» — также должно было означать приобретение достаточной доли юмора по отношению к себе самому и нежности по отношению к ближнему, чтобы сделать свое существование и существование других более приятным; однако это не всегда удавалось. Казалось, что к концу анализа некоторые пациенты даже его и не начи​нили. Другие же получали некоторое осознание своего бессознательного и бес​сознательного другого, но говорили об этом с такой уверенностью, которая делала их невыносимыми и не способствовала успеху. Интроекция анализантом психоаналитика — это неоднозначная формула.
В ходе аналитического сеанса используются две точки отсчета для интерпретации того, что говорит пациент. Первая ведет к расшифровке дискурса, символи​ческого значения слов и общих высказываний, произведенных игрой первичных и вторичных процессов, по модели, используемой Фройдом для анализа своих собственных сновидений в «Толковании» в конце 19-го века. Изолированное от остального, это декодирование приводит к понятию истины, которая существова​ла бы в любом случае, даже если бы пациент не встретил психоаналитика.
Вторая точка отсчета предполагает психоаналитическую ситуацию и ее драматическое развертывание. Почему именно это говорит сейчас пациент, почему именно это пришло ему в голову? Возможные гипотезы ограничиваются тем, что понимают непосредственно из дискурса пациента и из бессознательного смысла дискурса. Различение этих двух форм понимания позволяет допустить два дополнительных объекта знания: трансфер и предсознательное в их двойном отношении к безвременности бессознательного и ко времени, которое течет. Спрашивается, действительно, почему среди многочисленных возможных мыслей выражаются именно эти? И это предполагает гипотезу о латентных мыслях, прерывной нити психической непрерывности, о том, чего хочет пациент (сознательно или бессозна​тельно) добиться от того, кто его слушает. И на месте этого желания в этой непре​рывности, в истории пациента, всегда переписывающейся, несмотря на теоретиче​ские актуальные разногласия психоаналитиков, все могут признать одновременное действие противоречивых инстанций. Согласно пространственной, или топиче​ской, модели — это действие развертывается во времени, что придает мысли ана​литика исторический характер. Если пациент надеется быть любимым, уважае​мым, утешаемым, наказываемым и т. д. аналитиком, это обретает смысл только в зависимости от предыдущего опыта, прямого или переработанного après-coup (последействие), опыта, реконструируемого аналитиком ради извлечения из него аутентичного смысла2.
1Я предпочитаю использовать французский термин après-coup вместо возможных русских переводов (последействие, ретроспективно, задним числом) по причине, подробно разъясненной во вступительной статье «Психоанализ во Франции, или как научиться жить с неопределенностью» в параграфе «Время и après-coup». — Примеч. А. В. Россохина.
2 В этом процессе изобретательство психоаналитика подобно изобретательству физи​ка, который постулирует существование новой частицы, так как эта конструкция превра​щает непонимаемое в понимаемое.
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Благодаря различению этих двух форм понимания конструкция психоаналитика приобретает особый вид. Если он не оказывает пациенту дурной услуги, от​вечая буквально на его выраженные желания и на его движения бессознательно​го, то он не оставляет его, тем не менее, в пустоте. Распределение интервенций и молчаний одного означает для другого, что каждая граница его противоречий принадлежит ему и что он взят в рассмотрение тем, кто его слушает, и это истин​но только в соответствии со специфической формой инвестиции психики паци​ента аналитиком. Следуя другой системе отношений между частями дискурса, последний отвечает на любовь и ненависть, на трагические безвыходные проти​воречия, рассказывая иную историю, но эта история должна заставить заинтере​сованное лицо обнаружить другие аспекты себя и иные формы репрезентаций. Прорабатывающее значение интерпретации — выраженной или имплицитной — способствует провоцированию этого движения у пациента. Она может быть от​вергнута или способствовать трансформации в зависимости от открытия другого. Эта взаимность, трудная для обнаружения и поддержания по причине начала анализа и сверхинвестирования, характеризующего трансфер, является, ве​роятно, ключом для понимания того, что останется от аналитического опы​та, когда занавес упадет. Если психоаналитик был терроризирующим, давал интерпретации, утверждающие абсолютный смысл символов, то он создает не поддающееся анализу пространство, которое оказывается недоступным для интроекции функций аналитика, пространство первичной идентификации, выходя​щей на сцену в новых формах — вариациях на тему Эдипова комплекса и страха кастрации.
История, предлагаемая психоаналитиком, есть обратное фрустрации, но это всегда отравленный подарок. Он не только расстраивает систему контринвестиции, но выбор, который с необходимостью содержит интерпретация, сам инвес​тируется как потеря. Он оценивает некоторые части дискурса в ущерб другим, они становятся фоном, на котором выделяется то, что является существенным, а также они становятся источниками сопротивлений.
Несмотря на свой личный психоанализ — или, скорее, потому, что он был ана​лизируемым — психоаналитик не является просто разумным существом, и хит​рый гений его собственной системы предсознательного играет отнюдь не не​значительную роль в его конструкциях, в установлении «контрпереноса» (я не возвращаюсь здесь к тому, что говорил Мишель Неро1), а также в выборе началь​ных теоретических установок. Мобилизация аффектов, провоцируемая тем, что он слышит, дает психоаналитику избирательную чувствительность к психиче​ским движениям пациента, но его собственная незавершенность и его система за​щит от противовозбуждения рискуют поставить его самого в слишком острую или замкнутую ситуацию. Убеждение в том, что он все знает о своем пациенте, что он построил систему без пробелов, основанную на безупречной теории, имеет целью укрепить чувство правильности курса терапии, несмотря на неизбежные промахи и терроризм, которые влечет за собой все это. Так или иначе, психоаналитик строит себе
1 Имеется в виду концепция Мишеля Неро, в соответствии с которой перенос пациента строится на основании контрпереноса со стороны аналитика — см. подробнее вступитель​ную статью. - Примеч. А. В. Россохина.

теоретически-интуитивный инструмент, который ему позволяет расшифровывать то, что говорит пациент. Психоаналитическое лече​ние подвергает испытанию способность пациента мобилизоваться в зависимости от теоретических и личных установок психоаналитика и испытывает инстру​мент самого психоаналитика. Именно таким вопросом задается Фройд в 1937 году («Анализ конечный и бесконечный») — как так происходит, что некоторые из его пациентов, у которых «все было проанализировано» — развивают после их анализа отношения, наполненные страстями и показывающие, что психические конфликты вечны. Этот вопрос приводит его в растерянность, и первые ответы, которые приходят ему в голову, касаются особенностей, присущих самому пациенту, таких, как, например, исключительное качество его влечений или же свойствен​ных человеческому виду в целом: трудность переносить различие полов (гомосек​суальность для мужчин, отсутствие пениса для женщин), если только это не есть неспособность самого психоаналитического лечения к предупреждению будущих сложностей. Этому выдающемуся примеру следовали, и многие психоаналитики стремились выделить скрытое ядро, непроанализированное или не поддающееся анализу, ответственное за неудовлетворительный результат психоаналитическо​го лечения. Иногда это ядро рассматривалось как не принадлежащее полю психо​анализа. Иногда же речь шла о каком-либо аспекте дискурса пациента, который должен был бы быть проанализированным в первую очередь, — или, наоборот, к нему могли подступить только в определенный момент лечения. Концепции «ис​тинного» и «ложного Я» Винникотта являются тому примером, так же как сегодня «островки аутизма» и «липкой идентификации» некоторых посткляйнианских авто​ров, цитируемых Жаном Бегуэном в его сообщении на Конгрессе франкоговорящих психоаналитиков в Женеве в 1988 году. Речь идет о том, чтобы приступить après-coup к рефлексии о существовании, а затем обобщить результаты этого. Начиная с Фройда и до наших дней, психоаналитики не перестают задаваться вопросом: не имеют ли эти неисследованные зоны своего собственного существования? Не яв​ляются ли они прямым следствием необходимого выбора психоаналитика в пере​крещивающихся проработках: символической расшифровки и трансфера? Не от​мечают ли они каждый раз предел действий одного или другого? Хотя этот вопрос не сулит легкого пути, он является вестником успеха и не должен отбрасываться.

Вопрос «психологического реализма», вытекающий отсюда, не является умозрительной игрой без следствий. Он касается самого завершения психоаналити​ческого лечения и качества процесса, который в ходе него развертывается. В не​давней работе, появившейся в «Текстах Центра Альфреда Бинэ»1, Жанин Симон и я исследовали, насколько понимание психоаналитика, ритм его молчаний и ин​тервенций, текст последних играют определяющую роль в том, что ребенок при​носит в свой детский психоанализ, то есть, в конечном счете, в том, что может быть анализируемым. Если наша гипотеза правильна, это означает, что формула «все было проанализировано» не имеет смысла, поскольку анализируемое не имеет предела. Форма «остатка» вводится аналитическим процессом без того, чтобы
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быть обязательно отосланной к реальным объектам — будь они психическими или непсихическими. Это высказывание не означает, что выбор психоаналитика про​изволен и что «непроанализированное» есть результат случая. Если допустить, что трансфер и контрперенос взаимно определяют друг друга и определяют доста​точно жестко, то из этого следует, что число возможных выборов невелико и что вырабатывающиеся пути обязательно имеют тесную связь со стартовой ситуацией. Исследование того, что не было проанализировано в ходе лечения, является исход​ной точкой, необходимой для более полного понимания при условии, что ни один из двух участников отношений — аналитик и пациент — не останется в стороне.
То, что относится к детям, прилагается и к взрослым, несмотря на очевидные различия форм дискурса. В связи с конфиденциальностью психоанализа, делающей все более и более трудными клинические отсылки, касающиеся взрослых пациентов, я проиллюстрирую мою тему простой историей первой встречи с девочкой одиннадцати лет, прежде чем будет обсуждена уместность психоаналити​ческого лечения. Эта история показывает, как интервенция одного организует «материал», принесенный другим. Психоаналитическая интерпретация ситуации не «истолковывает ложно» наблюдение, как и все другие подходы ( систематический опрос, молчание, прохождение тестов и т. д.), которые индуцируют, в свою очередь, другие ответы и обеспечивают сбор других «материалов», не более «ис​тинных» и не более «ложных», чем последовательная история.
Ноэль — одиннадцать лет. Ко мне ее привел отец по причине ее замкнутости, бесчувственности, отсутствия у нее любого спонтанного движения по отношению к родителям, а также в связи с ее посредственной учебой в школе. Когда ее мачеха, которая была раньше учительницей начальных классов, заставляет ее зани​маться, она замыкается и становится отсутствующей. «Она надевает маску» — что невыносимо и провоцирует бурные реакции. Сразу же после этого я узнаю, что мать Ноэль умерла два года спустя после ее рождения. Деликатно, но откровенно отец мне сказал в присутствии ребенка, что его первая жена была депрессивной, что ее часто госпитализировали после родов, и что она покончила с собой во время пребывания в больнице. Потом он переходит к неласковости Ноэль, тогда как она ни в чем не нуждается. В течение этого времени Ноэль кажется отсутствующей, по ни одно слово не ускользает от нее. «Она в маске».
Охваченный некоторым чувством тревоги перед речью этого человека, который явно не оплакал свою первую жену и которому даже в голову не приходит, о чем Ноэль может думать, я прекращаю беседу втроем и остаюсь с ней наедине. Я начинаю с ней разговаривать. Я ей говорю, что нахожу ее положение диском​фортным, что среди всего этого ей, должно быть, трудно найти себе место и т. д. Честно говоря, я не помню, какие в точности слова я употреблял, но уверен, что сообщил ей о том, что мне трудно представить, как можно относиться ко всему, что мы только что услышали.
Потом я ее попросил написать текст, что я часто делаю с детьми предподросткового возраста, слишком серьезными, чтобы рисовать или играть в кабинете пси​хоаналитика, но еще не овладевшими собой до такой степени, чтобы говорить о себе с незнакомцем.
«Почему вы меня об этом просите?», — сказала она с внезапной силой. Не будучи уверенным в том, что меня понимают, я ей ответил, что это нужно, чтобы

попытаться понять, как все это может ей мешать заниматься в классе. После небольшой паузы она начала писать историю маленькой девочки, которая жила на горе одна со своим дедушкой. Этот намек на историю, которую она очень любила, относился к настоящей ситуации, к тому, что только что произошло с ее отцом, а еще более прямо — к первым взаимодействиям со мной. Тогда я ей сказал, что здесь она находится тоже с дедушкой, — очевидность, удивившая и развеселив​шая ее. Ее тон изменился. Она стала более словоохотливой. Она не знала ни одно​го из своих дедушек, и этот «ни один» заставил меня подумать в тот же момент об отце ее матери, о ностальгии умершей матери по объекту любви. В то время, пока и представляю себе эту конструкцию, Ноэль говорит, оживляется, ее «маска» па мгновение исчезает. Если перспектива, которая открывается мне, — релевантна, то я не должен ей сейчас об этом говорить, тогда, как мы оба не знаем, увидимся ли мы еще раз. В этой короткой беседе Ноэль обретает опыт «свободных ассоциа​ций». Случайные соединения, детерминированные бессознательными процесса​ми, были ей отражены и приобрели упорядоченный смысл, который до тех пор был хаотическим. Начиная с первых взаимодействий, с дебюта, как в шахматах, то, что развертывается далее, принимает поворот, который зависит одновременно и от истории пациента, и от направления, указанного психоаналитиком. Когда Ноэль пишет свой текст, она думает о «Гейди-дикарке»1, поскольку мнемониче​ский след в целом — позитивный и позволяет ей встать перед лицом ситуации. Она не имеет никакого сознательного намерения послать мне зашифрованное сообщение, любезное или неприятное. Возможно, она уже забыла свою первую реакцию на мой физический облик. Если то, что она смогла воспринять причины, по которым я быстро выпроводил ее отца, определило выбор текста, то такая ас​социация все-таки входит в состав наиболее распространенной психопатологии обыденной жизни, и было бы неправильно говорить в этом случае о трансфере, если мы хотим сохранить за этим термином некоторую специфику. Наоборот, то, что произошло потом, трансформирует эту проекцию, относительно банальную, несмотря на ее тревожащую прозрачность. Не отвечая действием (например, суждением об орфографии и стиле), не относясь к тексту как к безличному, который был написан под вдохновением от воспоминания от прочитанного, вербализуя первый образ, который мне пришел на ум, я проявил интерес к психическому движению, которое она не осознавала и которое она, однако, могла легко признать своим. Эта связь между двумя гетерогенными репрезентативными формами под​креплялась так слабо, что ее значение должно было бы теряться, провоцировать неприятный опыт нарушения непрерывности. Восстановление смысла вызывает тогда неожиданное нарциссическое удовольствие, порождает опыт, оставляющий мнемонический след более прочный, чем сами слова, а также вносит исправление в игру вытеснения и перестройку après-coup. Таким окольным путем мы снова обнаруживаем нарциссическую составляющую, к которой привлек внимание
1 «Гейди-дикарка» — очень популярный роман для детей, написанный швейцарской писательницей Джоанной Спири (Joanna Spyri) около ста лет назад и переведенный при​мерно на пятьдесят языков мира. В романе рассказывается о маленькой девочке, которая жила со своим дедушкой в швейцарских горах. Термин «дикарка» означает, что эта девоч​ка жила вдалеке от города и от всякой цивилизации. — Примеч. Е. Е. Щавлеевой.
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Бела Грюнберже. В аналитическом лечении взрослого или ребенка подобное движение аффектов организует больше, чем какая-либо другая установка или фунда​ментальное правило, вводя в освобожденную речь пациента могущие быть исполь​зованными аналитиком ориентиры. Именно в таком пространстве взаимности развиваются трансфер и сам аналитический процесс. Материальность аналити​ческой рамки способствует поддержанию этого пространства.
Ответ аналитика, обретающий смысл для ребенка, будь то при помощи интервенции или молчания — конституирует трансфер. Не случайно, что во встрече с Ноэль первые репрезентации репрезентаций отсылаются к тому, чего не было. Ее жизнь организовывалась вокруг траура по ее матери, не проработанного как ее отцом, так и ею самой. Один из ее самых реальных опытов (в смысле психической реальности) — это ностальгия по тому, что не было пережито, что все в ней и вок​руг нее отмечено негативом. Все рисует контур тени ее матери, начиная с тек​ста, возвращающего к фантазму первосцены («Я не знала ни одного из моих дедушек»).
На настоящий момент Ноэль не является психотиком. Психический опыт отсутствия не разрушает ее способность желать, не ампутирует ее Я, как это пока​зывают репрезентации, которые она способна создавать. Ностальгия инвестиро​вана позитивно в ее нарциссический капитал, и ее признание другим создает этого другого в качестве нарциссического объекта, что устанавливает своеобра​зие этого нового отношения.
Когда взрослый пациент встает на путь психоаналитического лечения, он делает некоторое число открытий, на которые он и не надеялся. Кто-то его заботливо слушает, принимает всерьез то, что он говорит, и не ловит его на слове. Вы​ражение ненависти не означает того, что любовь исчезла, а психоаналитик кон​статирует, что два противоречивых желания, одно серьезнее другого, могут иметь один и тот же объект, и именно об их существовании свидетельствуют интервен​ции психоаналитика, а также необходимая регулярность сеансов. В серии внезап​ных прерывных проявлений, составляющих дискурс пациента, психоаналитик стремится реставрировать утраченную связность, сводя друг с другом (способом, который может застать врасплох пациента) фрагменты дискурса, членимые вре​менем сеансов. Инвестирование психоаналитика пациентом организуется вокруг этой функции как поддержка его нарциссизма.
Каково участие регрессии в динамике трансфера? Идет ли речь о естественном феномене, начиная с момента, когда пациент принят так, что его инвестиции связываются новым способом? Тогда регрессия принимала бы различную форму в зависимости от того, какие процессы — истерические или обсессивные — были бы преобладающими. Как в одном случае, так и в другом, она была бы обязана существованию аналитика как объекта инвестиции, дезорганизующего обычные защиты пациента, как говорил О. Фенихель. Регрессия, спровоцированная пре​пятствием к удовлетворению влечения, не является достаточным объяснением. Вырабатывались другие теории. Я не буду возвращаться к концепциям Винникотта, которые известны всем. Кляйнианские и посткляйнианские теории обу​словили другой подход к временным и формальным регрессиям. Постулируя, что первичные защитные процессы (расщепление, проективная и интроективная иден​тификации) действенны в каждый момент психической жизни и, в частности,

в трансфере в ходе аналитического лечения, Мелани Кляйн радикально изменила историчность превалирования архаического.
Значительная часть желаний, реактивированных аналитической ситуацией, восходит к началу жизни, но эта реактивация не есть больше отступатель​ное движение, а является новаторским опытом, который мобилизует психический аппарат в его самых живых аспектах. Необязательно отличать «инфантильные час​ти» психики, абсолютные желания детства, остающиеся активными компонен​тами, воодушевляющими и болезненными, от всей психической креативнос​ти. Неожиданное и мгновенное преимущество лечения — это пробуждение некоей тональности желаний. В психической предыстории каждого — или, скорее, в конце этой предыстории — организация постоянного объекта, инвес​тируемого, даже когда он отсутствует, вводит ностальгию по предшествующе​му виртуальному пре-амбивалентному состоянию. Сожаление о том, чего ни​когда не было, об Эдеме до знания, создает репрезентативную пустоту, которая мгновенно мобилизует психику. Этот вакуум тогда заполняется конфликтной проблематикой, элементы которой действуют с давних пор. Инвестиция мате​ринского объекта желания (как представитель его отсутствия — объект нена​висти, вновь обнаруживающий свою амбивалентную инвестицию в первых набросках Эдипова комплекса) — это начало защитного движения, препят​ствующего поискам абсолюта, который так или иначе оживляет психику в те​чение всей жизни субъекта.
Устанавливая связи между фрагментами дискурса, психоаналитик имплицитно открывает психические выходы бесконечным желаниям пациента. Если созна​тельная репрезентация, прикрепленная к ним, связана по природе (и по этой при​чине ограничена и конфликтна), то она стянута возобновляющимся поиском абсолюта и оказывается запертой повторяющимися конфликтами, которые не имеют выхода. Мотор аналитического процесса, осуществляющий запуск этого первичного движения, имеет только преимущества. Но такой запуск может быть и фактором негативной терапевтической реакции и вести к установлению беско​нечного анализа.
Начало процесса задает свой стиль аналитическому процессу, а то, что разовьется в лечении, так и будет интерпретировано. Судьба трансфера, в ходе анализа и вне его, зависит от этого способа включения и от того, что произошло впослед​ствии. Никакая «ликвидация» не должна и не может стереть уникальный и свое​образный характер опыта, который отсюда извлек пациент. Чтобы оценить то, что представляет собой завершение психоанализа, в отличие от опыта потери объек​та, которую может спровоцировать решение больше не встречаться регулярно, стоит не ослепляться моделью абсолютной психической автономии, отвечающей такой идее неуловимой нормальности, которую можно было бы себе вообразить.
С самого начала жизни психическая активность может описываться в двух формах, которые противостоят друг другу, продолжая соединяться.
Первая является эндопсихической и организуется в регистре галлюцинаторного возвращения опыта удовлетворения, это есть первый этап антидепрессивно​го процесса. Связывание инвестиций и репрезентаций является вторым этапом. Таким образом, начинается психическая игра, позволяющая преодолеть опыт по​тери объекта.
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Вторая форма требует присутствия в перцептивном поле внешнего объекта, чье постоянство не прямо предназначено для того, чтобы влечение могло достигнуть своей цели. Эта форма необходима субъекту для того, чтобы сохранялась его способность желать, в то время как психические репрезентации отсутствующего объекта остаются, вероятно, еще неустойчивыми. Именно эту роль играет мать в ситуации, описанной Винникоттом в «способности быть одному в присутствии матери»; именно поэтому внук Фройда играет с катушкой ниток. В этом же состо​ит и эффект образов и письма, допускающих, чтобы язык интроецировался в сво​ем временном течении, так же как иконы были необходимы, чтобы представить себе непредставимое. Настоящая патология, как и психопатология обыденной жизни, придают иногда этому внешнему присутствию драматическую форму, бо​лее нагруженную смыслом, сверхинвестированную, как если бы речь шла о спут​нике, который позволяет агорафобу справляться с пространствами, или же о таком другом, чьего присутствия достаточно, чтобы снять интеллектуальное торможе​ние школьника. Важно не забывать, что чередования автономной психической активности и необходимости внешней поддержки входят в состав самого удов​летворяющего психического функционирования.
Регулярные встречи с аналитиком становятся настолько надежным внешним посредником инвестирования, что сам практикующий врач отступает на задний план. Скорее воображаемый, нежели воспринимаемый, он становится поддержкой психической активности другого. Интерпретация фантазматических значе​ний трансфера освобождает опору от зависимости и вынужденности, делает ее необходимость менее настоятельной, но не уничтожает, тем не менее, равновесие, которое таким образом и создается. Утопическая модель завершения анализа заклю​чалась бы в том, что этот механизм, благоприятствующий интроекции отсутству​ющего объекта, стал бы окончательно бесполезным. Эта фикция — отражение давнего желания абсолюта — могла бы быть источником бесконечного сопро​тивления для двух протагонистов.

Мишель Неро
СУДЬБЫ ТРАНСФЕРА: МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
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Когда Рене Дяткин спросил у меня мимоходом, согласен ли я обсудить проблему судеб трансфера, я тут же ответил утвердительно. Такая поспешность заслужива​ет, может быть, если не оправдания, то, по меньшей мере, прояснения; во всяком случае, несколько дней спустя я занялся проработкой методологической стороны вопроса.
В своей жизни я проходил анализ с Рене Дяткиным всего один раз в 1960-1964-х годах, и у меня имеется только та точка зрения на «транши»1 анализа, ко​торую я приобрел, работая с вышеупомянутыми траншами в качестве аналитика, а не в качестве пациента.
В 1974 году был опубликован «Трансфер», написание которого началось в 1968 году и после ряда перерывов возобновилось в 1972 году. С тех пор я не знаю, правильно или неправильно я сориентирован, чтобы говорить о судьбах трансфера, но именно тогда и сформировалась моя позиция. Если я берусь за проработку методологической стороны вопроса, то это не значит, что я настаиваю на этой позиции. Я не скажу об этом ни больше, ни меньше, но тому, кто начнет критику моей эпистемологической позиции, буду вторить — буду одного мнения с теми, кто, отмечая ошибки, которые содержит такая позиция, относится с подозрением к тому или иному утверждению, поддерживаемому мною по этому вопросу. Но сразу же им замечу, что в отношении отсутствия четкой позиции, о чем я только что сказал, они находятся в точно таком же положении, ибо, став аналитиками, они сами определили судьбу трансфера, которая их и сделала таковыми; и если это вопрос о судьбах трансфера, то один из ответов, и не самый последний, мог бы сводиться к трансферу судьбы. Другими словами, я бы им сказал, что в царстве слепых, которое они так хорошо знают, я смог бы претендовать только на относи​тельно завидное звание быть одноглазым.

Тем не менее, эпистемологический процесс, очевидно, не является закрытым.
Какие средства мы имеем, в строгом смысле слова, для критики и обсуждения судьбы трансфера? Именно в терминах эпилога, как говорят об истории, которая закончена, но к которой необходимо добавить еще главу, я услышал вопрос,
1 Транши анализа — повторные прохождения анализа у других аналитиков (или у тех же, но через некоторое время). — Примеч. А, В. Россохина
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адресованный мне: что стало с вами, чем стал я для вас, что вы сделали с трансфером?
Вопрос показался мне тем более настоятельным, что был правомерным, а таковым он был потому, что анализ велся способом, который оставлял мне свободу мысли, но еще более он научал меня этой свободе мысли; в том и заключается парадокс свободы, что она обязывала меня говорить об этом.
По размышлении оказывалось, что вопрос о судьбах трансфера относится не только к эпилогу или к продолжению, но и к становлению в полном смысле слова. Можно сказать, используя фотографическую аналогию, что это что-то вроде глубины поля, проработка в бесконечности, но, в то же время, и в наиболее приближенной точке. Короче говоря, судьба трансфера своим загадочным названием ста​вила трансфер в перспективу, обусловленную как предшествующим анализом, так и его следствиями.
Предшествующие определения трансфера ставят проблему его необходимости. В чем, могут законно спросить, насущность трансфера, и одного более чем другого? Если бы существовало абсолютное знание, можно было бы говорить о доле необходимого и случайного. Каждый человек хотел бы знать, что в его жизни про​изошло неотвратимо, а что привнесено случаем.
Чем строже наука, тем больше она утверждает закон над реальным и тем больше принимает в расчет случайности. Комическая сторона дела состоит в том, что чем более науки приближаются к реальности, чем более они претендуют на точ​ность, тем более они отдают дань случайности. С этой точки зрения, и пара​доксальным образом, мы не так уж плохо сориентированы, чтобы сказать, что, несмотря на случайность встреч, на случайности истории, вырисовывается что-то необходимое и неизбежное, где трансфер как раз представляет собой одну из фигур.
Но сразу же уточним, что если анализ как случай, как событие в жизни, и зависит, с одной стороны, от случайности, от непредвиденного, от неожиданностей, то, с другой стороны, имеет отношение к необходимости, причины которой об​наружатся только après-coup (задним числом) и проявятся через эту неожидан​ность, через эту случайность, через это событие. Иными словами, только ретро​спективно мы можем говорить о какой-либо судьбе трансфера. Именно путем après-coup мы можем вообразить конфигурацию, предшествующую трансферу. Во всяком случае, именно единым движением ума мы должны уловить и предше​ствующие конфигурации, и случайность встречи. Мы можем прыгнуть в поезд только на полном ходу, иначе говоря, мы никогда не узнаем, как фантазм абсо​лютного знания подсказал нам то, чем эта встреча обязана случаю, а чем необхо​димости.
Если это уточнение должно быть сделано прежде всего, прежде всякого методологического процесса, то нужно иметь в виду, что две школы иногда целена​правленно, а иногда безотчетно ставят акцент, либо на эффекте чистого повторе​ния трансфера, либо на том, что мода определила как рамку аналитической ситуации. Прежде чем выносить решение об обоснованности одного или другого направления, нужно сказать, что они неразделимы и неразделимы потому, что од​новременны. И это по причине, зависящей от самой природы трансфера, который может пониматься только как столкновение с актуальным (и для того, чтобы расширить термин, который мы

продолжаем вводить), qui pro quo1, то есть как воскрешение предшествующей фигуры но фигуре момента. 

Более ли уместно начать анализ с мужчиной? Или же более полезно начать его с женщиной? Это вопрос совершенно абстрактный. Абстрактный не означает, что он лишен смысла, он им даже перегружен до степени неузнаваемости, но он нахо​дит оправдание своего смысла только после того, как совершенно конкретная встреча имела место.
Пруст в одной из своих блестящих миниатюр, которые иногда следуют за обширными отступлениями, говорит о ревности, наличие которой зависит от женщины, в том смысле, что речь идет о такой-то женщине, а не о другой, об Альбертине в данном случае; что без нее ревность вовсе и не появилась бы.
Но отсюда видно, что именно эти отступления и составляют суть дела. Анализ, некоторым образом, - это необходимое отступление. Он никогда сразу и мгновенно не направляется к главному, и поэтому трансфер появляется внезапно, за​хватывает врасплох и сам удивляется, что он есть.
Ревность, введенная сюда как бы невзначай, увлекает трансфер к его самой высшей точке, к точке трансферентной Любви. Таким образом, говорить о судьбе трансфера — это равносильно тому, чтобы говорить о «до» и «после», не по пово​ду какого-то события, а именно о Любви.
Сказать о Любви, появляющейся внезапно, — это значит сказать, что она была подготовлена издавна, и самые простые вопросы, относящиеся к ней, становятся самыми трудными: может ли быть вытесненным трансфер?
Заметим сразу же, что трансфер — центральное происшествие анализа, сердце Реактора — не входит в метапсихологию, если подразумевать под метапсихологией тексты Фройда, которые к этому относятся. Мотор психического аппарата не входит в состав психического аппарата. Влечения знают свою судьбу.
Трансфер же, зависящий по своей природе от движения, от перемещения, есть, как справедливо заметил Лакан, «отыгрывание бессознательного». Трудно ска​зать, что он может быть вытесненным, как та или иная репрезентация. Но весь аналитический опыт показывает его изменчивым, появляющимся вновь, разно​образным. Напрашивается образ блуждающего огонька, он вспыхивает во мно​жестве различных мест; дело в том, что по самому своему проявлению он оказы​вается половодьем, возвращением вытесненного или, может быть, более просто потенциальным содержанием.
Другое общепризнанное мнение связывает его еще более тесно с любовью; скорее речь идет не о его вытеснении, а о том, что он трансформируется, меня​ет направление, показывает другую свою грань и превращается в ненависть, которая чаще всего принимает ученую форму так называемого негативного трансфера.
Пусть меня здесь правильно поймут: любое психическое содержание, каким бы оно ни было, может быть вытесненным, удерживаемым под спудом, превращен​ным в свою противоположность. Но трансфер по своему размаху превосходит само вытеснение. Вопрос приобретает особое значение, когда речь идет о том, чтобы
1 Qui pro quo (лат.) — одно вместо другого, путаница, недоразумение. — Примеч. А. В. Россохина.
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вынести решение о судьбе трансфера, так как можно было бы утверждать, что после испытания анализом, после его разъяснения, именно к вытеснению он и ведет, подталкивает, если можно так сказать. В связи с этим следует сделать утверждение, что нужно кончать с ликвидацией, что нужно ликвидировать ликвидацию. Ни в коем случае нельзя утверждать, что через саму интерпретацию трансфер бу​дет разрушен, так же как нельзя сказать, что бессознательное может быть отменен​ным. Это не мешает никоим образом тому, чтобы та или иная часть его самого, через которую он обнаруживается, была сначала вытеснена, чтобы затем выйти на поверхность. Я понимаю под частью его самого такую частичную фигуру терапев​та, такое влечение, к нему относящееся, такое расчленение, совершающееся над самим лицом, такую метонимию в простом смысле pars pro toto1 которая его обо​значает и, в то же самое время, мешает его заметить. Именно через последовательные атаки этих мимолетных появлений и совершается некая кристаллизация.
Разумеется, я об этом много говорил, эти появления, оказывающиеся фантомами, осмелюсь сказать, в конкретном смысле слова, возникают не на пустом месте, а в ноле, ограниченном контртрансфером, и задача состоит в том, чтобы засеять это поле, которым подкармливается трансфер. Наивная метафора, которую я здесь развиваю из посева, наивна только от невозможности просчитать перспективу, ибо стоит лишь бросить взгляд дальше этой точки горизонта, как за преде​лами мгновенной и неудержимой Любви, которая, по выражению Пруста, «зави​сит от женщины», вырисовывается другая Любовь, абсолютная и незыблемая, неосязаемая и направленная на Другого как такового, то есть как на абсолютного представителя инаковости.
На чем основывается это утверждение? На следующем: разъяснение трансфера имеет смысл, если оно разоблачает одновременно перенос предшествующей фигуры на актуальную фигуру и сам принцип этого перемещения; когда оно не заставляет только расшифровывать ближайшую загадку, которая предлагается в очередном отрезке, но обнаруживает, в то же время, внутренний синтаксис, дела​ющий возможной эту замену. Чтобы эвристическое значение трансфера не оста​навливалось на интерпретации, будь она даже удачной в конце очередного анали​тического отрезка, нужно, чтобы оно освещало внутренние процессы, которые, несмотря на колебания адреса, обнаруживали бы абсолютную функцию адресата. С того времени как вопрос возможного вытеснения трансфера приобретает истин​ный размах, сказать, что трансфер может быть вытесненным, — это также сказать, что все психические репрезентации, пришедшие в движение по причине встречи с аналитиком в рамках аналитической ситуации, могут быть вытесненными. Иначе говоря, сама аналитическая ситуация и аналитический процесс, вместе взятые, были бы вытеснены по способу отказа от препятствия.
Этот вопрос выдвигает другой, более общий вопрос — о показаниях к ана​лизу.
Следующий пример подтвердит это. Речь идет о женщине, которая говорила, говорила, говорила о себе так долго, что мне не удавалось «вставить слово», невозможно было остановить этот непрерывный поток бесполезных слов, пример чего, оставив всякое женоненавистничество, можно найти в телефонных разговорах между дамами-приятельницами.
1 Pars pro toto (лат.) — часть вместо целого. — Примеч. А. В. Россохина.

 Тон бурных проклятий выдавал, по меньшей мере, характер, то есть паранойяльную структуру. А, с другой стороны, зачем прерывать такую речь, которая казалась адресованной не мне. Это продолжалось долго, пока я терпел, пока я был равнодушным и пока я с горечью констатировал, что кто-то в этом деле ошиб​ся адресом. В один прекрасный день, когда я потерял надежду на иссякание этой болтовни, появилось первое сновидение, переданное в тоне банального события и соединяющееся со всем остальным. Моя клиентка стояла перед холодильником, полным до краев обильной пищей. За неимением возможности проконсультировать​ся у кляйнианского коллеги, который, как я предчувствовал, нашел бы ввиду такой репрезентации, чем подкормить свою теорию, я был вынужден, как нам предписыва​ет аналитическое одиночество, использовать свои средства и сделать вывод, что сюда вложен трансфер на холодильник и что моя клиентка имела достаточно резервов, чтобы еще долго держаться, что, к сожалению, подтвердилось впоследствии. Я вмещался так, как если бы использовал акушерские щипцы, чтобы указать, что, может быть, предчувствие того, что больше нечего сказать, повлекло за собой это сновиде​ние изобилия. К моему великому удивлению, пациентка с этим согласилась, но возобновила с новой силой свою речь с того места, где она ее прекратила. Мой интерес вернулся, дело немного прояснялось. Я смутно предвидел, не имея в этом уверенно​сти, что пациентка пришла ко мне не от своего собственного лица, хотя и показывала всем видом, что это так, но была направлена одним из ее родственников, который завязывал со мной через подставное лицо долгую ссору. Неожиданно появилось но​вое сновидение, но на этот раз рассказанное с меньшей решительностью. Эта нерешительность больше, чем содержание, показалась мне счастливым предзнаменова​нием. Сновидение было простым и содержало только одну фигуру. Моя пациентка находилась в яйце, как это показано у Иеронима Босха (это я так вижу) и занима​лась любовью со своей матерью, однако вся эта система была совершенно неподвиж​ной. «Вот, — сказал я себе, — случай паранойи, который на сей раз не противоречит теории».
Оставалось только понять, что с этим делать. Я заметил, продолжая наблюдать, что, хотя эта капсула была закрытой, меня, тем не менее, приглашали туда проникнуть, пусть даже только взглядом. Я рассматривал это как вызов. Через эту приоткрытую брешь выходил на свет так надолго задержавшийся отцовский перенос. Он остался скорее касательным к этому кругу, чего мне не хотелось, поскольку именно там контртрансферентное движение и возникло.
Этот пример содержит, на мой взгляд, преимущество соединения в одном движении фигуры трансфера, отказа от перемещенного отцовского вмешательства и конфигурации Эдипова комплекса, который, если можно так сказать, был замо​рожен.
Анализ закончился кое-как. Пациентка призналась мне в том, что испытала чувство, будто прошла рядом с чем-то; я с этим согласился, и мы расстались хорошими друзьями. Некоторое время спустя она мне написала и попросила дать ад​рес женщины, с которой она могла бы продолжить начатую работу. Я уступил этой просьбе, понимая, что, несмотря на очевидную отставку, которую содержала в себе такая реакция, она укрепляла успех появившегося на свет отцовского пере​носа. В то же самое время у меня зародилось сомнение о возможном повторении, которое заключала в себе эта ситуация, поскольку и кто-то другой, как и я в данном случае, ставший близким, передаст ее еще кому-то, как это имело место в первый раз,
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Если я привожу этот пример, то только потому, что он знаменует для меня предел трансфера. Все здесь свидетельствует о том, что он был запоздалым, задер​жавшимся. Но задержавшийся не значит вытесненный. Во всяком случае, чтобы быть задержавшимся, трансфер должен существовать. Но потому наша встреча и имела место, что он существовал. Нужно понять противоречие, которое делает такой трудной мысль о трансфере: он может одновременно пониматься и как воз​можность, потенциальность и как событие, а лучше сказать, приход. Этот приход и эта возможность определяют поле неврозов переноса и дают им дефиницию.
Но не будем терять из виду ход наших мыслей, касающихся судеб трансфера.
Нужно, я сказал, ликвидировать ликвидацию. Отметим по этому поводу, что я охотнее говорю о прояснении трансфера, чем о его интерпретации. Другими словами, я противопоставляю чистую воду мутной, именно в этом, и ни в чем другом, состоит ликвидация, в этом и заключается главное. Сказать, что трансфер мог бы быть уничтоженным — значит вернуть его к какому угодно отношению, объектному, например, которое, несомненно, может забыться.
Конечно, можно допустить, что он теряет свою отчетливость, что-то смягчается в сути этого прихода. Лучшее доказательство этого в том, что можно искус​ственно (увеличением числа сеансов или их цены) «разогреть трансфер» или, наоборот, охладить игру. Но нужно остерегаться спутать трансфер с системой аналитической ситуации. Трансфер — это не все в анализе, он является мотором и тормозом анализа. Он не есть его сумма.
Мне режет слух, когда говорят, что «в трансфере» проанализировали проекции, идентификации, существование которых я не оспариваю и которые, несом​ненно, составляют плоть анализа, но которые не являются трансфером.
Трансфер явился предметом специфического открытия и специфического сопротивления этому открытию, что называют также контртрансфером. Образ раз​вязки, поскольку именно в этом состоит вопрос, был мною найден благодаря од​ной пациентке, обаятельной и утонченной, которая увидела во сне, как мы вместе танцевали, но мало-помалу приближались к двери, где жестом кисти она развер​нула мою руку, как развязывают, раскручивают, снимают колдовство. Мой един​ственный вопрос состоял в том, чтобы узнать, кто правил бал; я все еще не знаю ответа.
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Необходимо признать, что судьба негативного трансфера ставит особую проблему. Нужно ли уточнять, что я его никогда не встречал в чистом виде. Я сомне​ваюсь, с другой стороны, в том, что анализ мог бы проходить без позитивного трансфера, который на заднем плане не дублировал бы случайности негативного трансфера. Нужно признать, что оценка судьбы негативного трансфера становит​ся более трудной в силу тональности неприятных аффектов, которые неизбежно его сопровождают. Однажды преодолев кризис, мы, может быть, обретаем склон​ность забывать превратности, в индийском смысле, которые отметили ход анали​за, чтобы запомнить в нем только нарциссически плодотворные моменты. Следу​ет, я думаю, различать две вещи: негативный по своей сути трансфер, то есть переиздающий инфантильный конфликт, но оставляющий аналитику свободу быть, скорее, свидетелем, чем участником, и негативный трансфер, передающий​ся в ходе лечения через кризис, через череду недоразумений, которые вовлекают самого терапевта, и, более того, через него направлены на аналитический процесс.

Фройд связал это с недоверием к аналитику. Необходимо признать, что чаще всего именно из-за неловкости аналитика, я говорю от своего собственного имени, И появляется такой конфликт. Нет никакого сомнения, что та же самая бестакт​ность, совершенная в атмосфере позитивного трансфера, не вызвала бы никакого уловимого конфликта с риском появления позднее негативного трансфера, раз​деляющего наравне с папской туфлей привилегию сдерживать долгое время уда​ры смертоносных деревянных башмаков. Еще здесь нужно отличать настоящую неловкость, забывчивость, ранящее слово или промах от того, что по избытку уме​ния и искусства бьет прямо в цель, но болезненно. В первом случае всегда можно повернуть машину вспять, если ситуация позволяет, во втором — никогда.
Очень интересное исследование Эйде Фэмберг показывает, как специфическое размышление пациента над недоразумением, над его особым способом пло​хо слышать или искажать интерпретации может привести к пониманию и даже к исчерпывающему прояснению конфликта. Негативный трансфер парадоксальным образом всегда обладает преимуществом очерчивать с большей точностью такую природу конфликта, такую конфигурацию бессознательных антагонизмов, какую позитивный трансфер чудом своего воздействия разрешил бы, сам не понимая как,
Об одном можно сказать уверенно: разрешение негативного трансфера, я хочу сказать, разрешение каждого из проявлений, сопровождающих его появление, никогда не выходит на нейтральное время. Не существует нейтрального, нулевого трансфера. По принципу маятника именно к позитивному трансферу и ведет это разрешение. Таким образом, негативный трансфер, так же как и трансфер во​обще, не может быть упразднен. Он, конечно, меняет тональность, но ни в каком случае он не теряет ни своего эвристического значения, ни своей способности к перемещению.
Именно ради удобства изложения я помещаю негативный трансфер в перспективу отдельной судьбы. Разумеется, в аналитической практике трансферы разли​чаются не так сильно, и их чередование более часто, нежели предполагается в те​ории. Но вопрос состоит в том, чтобы установить, когда и как в процессе лечения разыгрывается судьба трансфера.
В этом отношении текст Фройда из общей теории неврозов1 дает настоятельное предупреждение, которое освещает глубинную природу трансфера.
Эта цитата настолько важна, что я привожу ее полностью, несмотря на большой объем.
Необходимо, чтобы вы знали, что локализации либидо, появляющиеся в ходе лечения и после2 него, не позволяют сделать никакого прямого заключения относительно его локализации в течение морбидного периода. Предположим, что мы констатиро​вали в ходе лечения трансфер либидо на отца, и что нам удалось удачно отделить либидо от этого объекта с тем, чтобы обратить его на персону врача: мы бы ошиб​лись, заключив из этого факта, что больной действительно страдал от бессознатель​ной фиксации либидо на персону отца.
Трансфер на персону отца конституирует поле битвы, где мы заканчиваем эту битву захватом либидо; последнее не было там установлено с самого начала, его корни
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в другом месте. Поле битвы, на котором мы сражаемся, не определяет с необходимостью важнейшую позицию врага. Защита вражеской столицы не всегда с необходи​мостью организуется у самых ворот; именно после устранения последнего трансфе​ра можно мысленно реконструировать локализацию либидо во время самой болезни.
Эта военная метафора, которая мне понравилась, укрепляет меня в намерении замять и удерживать стратегический пункт, от которого как раз и зависит судьба трансфера. Этот пункт состоит в следующем: либо терапевт буквально воспринимает трансфер, который ему адресован и смешивается с историческим персона​жем, положившим ему начало, тогда аналитический процесс (и именно здесь заключается опасность) не будет этим завершен, а вместо разъяснения зародится новая фиксация. Эта фиксация будет подпитываться лишь убеждением терапев​та, так как непроизвольно и благодаря ее силе инерции невроз переноса встанет на якорь в этом пункте. Либо терапевт, опираясь на дух, а не на букву трансфера, согласится участвовать в этой новой инсценировке, не выдавая большего креди​та, чем требуется. Можно надеяться, что в данном случае анализ трансфера под​держит эту возможность двойной наводки, которая составляет главный козырь невроза переноса. Я понимаю под двойной наводкой способность невротиков (ос​мелюсь сказать, классических) развертывать трансферы, делающие из них то, чем они являются, и в то же время прекрасно знать, к кому они обращаются. Эта двой​ная наводка такова, что в сновидениях поддерживает логику сновидения и одно​временно логику сновидца.
Мне заметят, и совершенно справедливо, что я здесь говорю только о классических неврозах и о классическом анализе подобно тому, кто, потеряв ключ, ищет его только в освещенных местах. Да, я ищу ключ в освещенных местах.
Но если мне задается вопрос о том, какова судьба трансфера, а не судьба анализа или лечения, я должен ответить в той области, где у меня есть возможность очертить это становление; и совсем другое — знать, следует или нет нарушать правила классической техники и где начинается область маргинальных правил.
Если я возвращаюсь к примеру нарциссического невроза, сфокусированного па фантазме соития с матерью в яйце, то только потому, что анализ развертывался в двух временных измерениях, то есть за счет второго «транша», который я считаю лишь частью тайны, как текст, где было бы только начало, а не следующая часть, и еще менее эпилог. Этот пример ставит проблему траншей анализа, кото​рые выявляют, по меньшей мере, одну из неуловимых случайностей в становле​нии трансфера.
Теперь я располагаюсь по другую сторону, во второй части, в качестве аналитика «транша» (поскольку это слово вошло в употребление) во втором или даже в третьем издании.
Я должен буду, в шутку говоря, свернуть шею тому общему месту, где утверждается, что там-то и там-то якобы можно увидеть промахи коллег. Никогда ничего подобного я в своей практике не видел: либо речь идет об анализе-«бидоне», кото​рый ведется по случайному озарению, и в этом случае дело ясно — рассматривае​мое лицо возвращается к сцене, но в качестве реального лица, так же как и любой протагонист истории пациента, либо имело место что-то из проясненного транс​фера (идет ли речь о классическом анализе или о других видах лечения, так как нельзя сказать, что только классический анализ обладает исключительной 

властью прояснять трансфер), и в этом случае все происходит способом блуждания, способом «необходимого отступления», и где пациент, как заблудившийся путешественник, вдруг находит поляну, которую узнает.
«Да, — говорит он, — я видел подобное с ним или с нею». Осуществляется нечто вроде соединения и наложения. Но никогда нельзя терять из виду актуальность трансфера. Все разыгрывается здесь и сейчас, но здесь и сейчас пациент сталкивается с другим трансфером. Предшествующий анализ играет выпавшую на его долю роль локализации болезни, на что указал Фройд, в противном же слу​чае, она появляется как «проясненная». Предупреждение Фройда остается совер​шенно законным. Ничто не позволяет заключить, что что-то произошло там, где оно появляется сейчас, что именно сейчас вновь разыгрывается судьба трансфера. Я считал и считаю сейчас, что первый анализ может конституировать бессознательное травматическое событие, обнаружение чего имеет место только в ходе второго анализа. Этот феномен происходит по классической схеме Proton-Pseudos, описанной Фройдом и квалифицирующей первую истерическую ложь. Вытесне​ние поднялось, открылось новое поле исследования, сексуальный характер кото​рого появляется только во втором издании и обнаруживается как травматиче​ский. Все вновь разыгрывается там, а еще здесь и сейчас, в новом трансфере. Трансфер, напомним, есть, прежде всего, сопротивление. Если идее трансфера, указывает Фройд, удалось по сравнению со всеми другими ассоциациями достичь сознания, то это как раз потому, что она удовлетворяет сопротивлению. Первый анализ поставляет аргументы следующим друг за другом сопротивлениям — та​кова трудность, с которой мы сталкиваемся во время второго анализа. Это сопро​тивление не может быть преодолено, если не остерегаться этого второго, более коварного и скрытого, и которое хотело бы, чтобы первое было стерто, сглажено вторым.
Трансфер трансфера — так ставится вопрос. Далекий от того, чтобы быть чисто теоретическим, он, напротив, исходит из самой точной практики. Ответ — нет. Нет трансфера трансфера. Именно здесь и сейчас снова разыгрывается партия. Но могут сказать: то-то или то-то было проинтерпретировано, проанализирова​но, обозначено; конечно, такой-то конфликт, фантазм, симптом были вскрыты, но у трансфера — другая природа; именно потому, что он сохранил свою власть актуализации, он и производит новое издание, новую сдачу карт.
Вопрос становится тонким, когда речь идет об одном и том же аналитике, возобновляющем анализ с тем же пациентом после долгого перерыва. Все заставляет верить, что пьеса, обретая старые декорации, будет разыграна по тому же сцена​рию. Конечно, огонь, который тлел, опять вспыхнет. Но все свидетельствует о том, что кое-что изменилось. Пациент изменился, аналитик изменился, собы​тия изменились. Он ее не любит больше, она его не любит больше, говорил Паскаль (Блез), которого я цитирую по памяти, а в целом — хорошенькое дело! Он больше не тот, она больше не та, они изменились. Именно под знаком по​кинутости Богом он и претерпевает изменение. В этих обстоятельствах мы с удивлением отмечаем, насколько нам удалось в действительности изменить технику, темп, курс, способ понимания; некоторые оптимисты назовут это из​менение прогрессом, другие же, более осторожные, скажут, что мы всегда на​ходимся в одной и той же точке.
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Небольшое отклонение в субъективной оценке судеб трансфера — и вот мы в позиции контролирующего дебютанта, ведущего анализ из вторых рук. Озабоченный тем, чтобы лучше удерживать свою позицию, он служит мишенью для ассоциаций клиента, который под предлогом того, что они свободные, поставляет ему только те, что имеют отношение к его бывшему аналитику, которого он к тому же называет «мой аналитик». Дебютант, прослушав слишком хорошо урок, усту​пает место своему контролеру, не отдавая себе в этом отчета, и происходит доста​точно редкое явление, нечто вроде зеленого луча анализа, где трансфер пациента переносится на контролера. Единственный выход, срочный и необходимый в дан​ном случае, — убедить дебютанта, что обращаются именно к нему. Этот случай, конечно, утрированный; однако я с ним сталкивался один или два раза. От этого он не становится менее показательным.
Нормальная судьба трансфера, при условии, что она существует, — всего лишь исключение; таково правило. Чтобы говорить о судьбах трансфера, нужно было бы перечислить их все, одну за другой. Но принцип теории требует подняться на такой уровень обобщения, который абсорбирует все единичные судьбы.
Из всего, что было сказано, можно заключить, поскольку я хотел ликвидировать ликвидацию, что трансфер не рассеивается в тумане событий. В таком случае его нужно рассматривать как возможность, потенциальность. Все дока​зывает, что далекий от того, чтобы быть признанным невиновным, он, напро​тив, расстилает поле своих сил и резервов. Он заключает в себе противоречие: быть разрешенным здесь и сейчас и одновременно сохранять преимущества этой разрешенности после того, как здесь и сейчас замолкают. Совершенно очевидно, что к концепту сублимации и ведет рассмотрение этого становления, поскольку именно трансфером либидо Фройд характеризовал оперативную систему.
Насколько понятно и удовлетворительно для ума рассматривать сублимацию как естественный выход из трансфера, настолько же сложно, так как речь идет о методологическом процессе, выявить вышеуказанную сублимацию. Замыкая круг и возвращаясь к тому, с чего мы начали: к судьбам трансфера, к трансферу судьбы, подчеркнем: нужно хорошо видеть, что социального вовлечения, содержащегося во всякой сублимации, недостаточно для характеристики этой субли​мации, даже если это подтверждается профессионализмом.
Сублимация — это приоритет приоритетов мысли. Она доходит до такой точки, когда все те, кто может на нее претендовать, как бы вынуждены под ней подписать​ся вопреки своей воле. Можно было бы поверить, что они единственные, кто вправе о ней говорить, если бы от них исходило что-то вроде излучения.
Но что становится, за отсутствием этой маловероятной сублимации, с безутешной когортой анализантов без завершения и сокрушенных аналитиков?
Честно говоря, здесь у меня мало опыта. Это зависит, скорее, от моего способа бытия, чем от моей техники, то есть, от моей идиотии, если вы мне позволите понимать это слово в этимологическом смысле, а не в общеупотребительном.
Фройд в связи с этим различал скептиков, оптимистов и честолюбцев1 и, по неуловимому эффекту маятника, изначально склонял чашу весов бесконечного анализа скорее в сторону аналитика, чем в сторону его пациента.
1 Фройд 3. Анализ конечный и бесконечный (1937).

Я поддерживал мысль о том, что бесконечные анализы были бесконечными  с самого начала, желая этим подчеркнуть, что они несли вместе с трансфером модели повторения, уже отложенные про запас, и уже сглаженные модели разрывов. Теперь мое мнение об этом несколько изменилось. Я лучше понимаю, как контртрансфер может стать сообщником этой проволочки. Но я должен подчеркнуть, что функция сепарации должна рассматриваться в качестве специфической функ​ции, как одна из тех, «идиотия» которой благополучно существует и становится еще более удивительной, когда оказывается включенной, защитным образом, в процесс, который опровергает ее способность делать заключения.
Заметим по этому поводу, что метафоры, употребляемые Фройдом: «вражеская территория», «поле битвы» и, чтобы закончить ряд, «лев, который бросается только один раз», создают образ агрессии, и я не отношу «идиотию» сугубо на свой счет.
Так как все вещи равны, надо рубить, делить на транши. Две взаимосоответствующие темы: для женщины — сохранять зависть к пенису, а для мужчины — бунтовать против своей пассивной, или женской, позиции по отношению к друго​му мужчине, означающие для Фройда непреодолимый барьер всякого анализа, даже законченного, находят свой эквивалент в необходимости делить анализ на транши.
Я советовал тем, кто хотел бы сделать анализ слишком коротким или слишком длинным, установить правило абстиненции. По тем временам это был бы один из самых подходящих способов вновь сексуализировать трансфер. Почему немыслимо это правило сегодня? Потому что мы знаем, что как раз трансфер и не нужда​ется в том, чтобы быть ресексуализированным, его самого достаточно с избытком для этого, если только в бесконечном анализе не имело место что-то из десексуализации, что можно интерпретировать теоретически, по меньшей мере, как вклю​чение влечения к смерти.
Вышеуказанное ведет нас прямо к тому, что я хотел бы донести до вас: что трансфер является не только отчетливым элементом анализа в целом, носителем особой судьбы, но, еще более — что он может входить в оппозицию с судьбой ана​лиза, а точнее, с его окончанием.
Это все равно, что сказать, что в чрезмерно затянутом анализе трансфер уже давно угас. Если и есть ликвидация, то именно здесь она и происходит и совсем не в том смысле, который обычно придают этой ликвидации: покончить с устаревшей связью, вероятно, по аналогии с судьбой Эдипова комплекса, а в смысле ил​люзорной способности, способности к лже-связи, которая не рождается больше сама по себе. Если трансфер не производит больше трансфера, то он не является больше трансфером. Не остерегаясь этого, анализ разыгрывает карту сохранения, не будучи в силах отречься от такой потери. Сохранение может здесь пониматься, если мы хотим распространить его смысл до самых старых теоретических значе​ний, как сила самосохранения, противопоставленная сексуальным влечениям. Именно к самому анализу теперь могут прикладываться эти силы самосохра​нения.
Само собой разумеется, что в этом процессе самосохранения задействован контртрансфер и что именно здесь мы можем видеть, как вырисовываются сто силовые линии. По этому поводу понятие «побочного трансфера, 
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накладывающегося на основной», введенное Конрадом Штайном, в связи с книгой Рустана «Такая печальная судьба», и означающее настоятельную необходимость инвести​ции фигуры Мастера, находит мое одобрение.
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Показав проблематичным вытеснение трансфера, маловероятной, в этимологическом смысле, его сублимацию, невозможным трансфер трансфера, ликвиди​рующий его ликвидацию, и придя к рассмотрению трансфера в его актуальной сущности, я не могу вам дать лучшей иллюстрации идиотии (в чем публично ка​юсь), чем закончить ex abrupto1 настоящее изложение, которое, если бы я об этом по позаботился, могло бы никогда не завершиться.
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1 ex abrupto (лат.) — без предисловий, без приготовлений, сразу, внезапно. — Примеч. А. В. Россохина.

Мишель де М’Юзан
контртрансфер и парадоксальная система
Поверьте мне... я остаюсь последовательным в своих инстинктах
Джек Лондон. Морской волк
Когда речь заходит о контрпереносе, как правило, начинают рассмотрение данной темы с различных значений этой концепции. Подразумевают либо узкое определение, которое относится только к бессознательным реакциям анализиру​емого на перенос (часто с уничижительным оттенком), либо берется широкое оп​ределение, охватывающее все то (со стороны аналитика), что вмешивается в ле​чение и может даже играть в нем роль инструмента. Мишель Неро, как известно, пошел дальше и расширил пределы этого определения, утверждая, что контрперенос, включая в себя психоаналитическое мышление и имплицитный запрос аналитика, даже предшествует переносу1.
Скорее, это зависит от обстоятельств, и все же нужно быть осторожным, следуя первому определению, а второе лучше подходит для умозрительной работы. Более широкое понимание контрпереноса подходит скорее тому, что я хочу здесь показать; я думаю, мы это увидим по мере моего изложения.
С давних пор меня удивляет один феномен, с которым каждый практикующий врач сталкивается в своей деятельности и который имеет место в уме аналитика в процессе его работы. В то время как аналитик слушает своего пациента с характерным для данных обстоятельств вниманием, он отмечает в себе психическую деятельность, отличающуюся от всех других, являющихся обычными в этой си​туации, включая аффекты. Внезапно возникают странные представления, фразы, неожиданные в грамматическом отношении, абстрактные формулы, красочные образы, более или менее оформленные фантазмы, — список не ограничен, по, что очень важно, так это отсутствие ясной связи с тем, что происходит в данный мо​мент на сеансе. Можно было бы сказать, что аналитик убежал из ситуации, и это соответствовало бы контрпереносному проявлению в самом узком смысле слова. Это также может быть и тем, что имеют в виду, когда фантазм эксплицитно каса​ется пациента и, кроме того, имеет более или менее регрессивное значение. Это и есть, по-видимому, перенос аналитика на пациента, ставшего для него представи​телем фигуры из прошлого. Можно также отметить в данном случае высокую степень пригодности ситуации для
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мобилизации «полиморфной перверсности», которая целиком убаюкивает аналитика, со всеми вытекающими отсюда последствиями для психического функционирования последнего. Однако моя зада​ча заключается вовсе не в том, чтобы останавливаться на этих рассуждениях, до​статочно изученных другими авторами. Я думаю, что, удерживаясь в рамках клас​сического контрпереноса, мы не в состоянии уловить все аспекты психической деятельности, местом которой в данном случае является аналитик, как раз пото​му, что некоторые из них кажутся ускользающими и от личной проблематики, и от теоретических доктрин.
Представления, о которых идет речь, возникают неожиданно, в какой угодно момент сеанса, а иногда с самого начала сеанса. Примечательно то, что они не вызывают ни страха, ни неудовольствия, каким бы ни было их содержание. Это особенно удивляет аналитика, тем более что он должен, разумеется, задаваться вопросом о проявлении некоего бессознательного конфликта, аффекты которого, по-видимому, были заторможены в их развитии. Он испытывает в этом случае неуловимое изменение состояния, что-то вроде очень легкого волнообразного движения, которое парадоксальным образом не сопровождается снижением внимания. Родство этого опыта с некоторыми слабыми состояниями деперсонализа​ции — очевидно. Но здесь изменения проистекают непосредственно из речи или отношения анализируемого, взволнованного и требующего, который, вероятно, и вызвал в аналитике модификацию нарциссической инвестиции. Когда анали​тик возвращается к тому, что он пережил в подобный момент, он констатирует постфактум две вещи, связанные между собой: состояние тревоги, направленное на объект, и искажение чувства собственной идентичности. Все происходит так, как если бы было изъято то, что есть личного в нем, и была установлена специаль​ная проницаемость его психического аппарата — как бы открытость для новой фантазматической активности. Но, если это так, откуда тогда появляются эти мысли, образы, слова, которые толкают аналитика к мимолетному отчуждению. Мы вправе предположить, что они соответствуют психическим процессам, развертывающимся у анализируемого и еще не выявленным. Это бы объяснило заме​чательную черту феномена в целом, а именно тот факт, что он опережает как то понимание материала, которое вытекает из логической дедукции, так и фантазмы, которые пациент в состоянии формулировать.
Мы помним, что Паула Хайманн представила в 1949 году на XVI Международ​ном психоаналитическом конгрессе свою работу1, где она ясно показывает значе​ние контрпереноса как инструмента понимания пациента2.
По ее мнению, аналитик заимствует из бессознательного своего пациента более острое бессознательное восприятие, которое опережает то, что может позволить какая бы то ни было сознательная концептуализация ситуации. К тому же, автор интересуется, главным образом, аффективным состоянием аналитика и чувствами, которые в нем вызывает пациент,
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 откуда и проистекает ее рекомендация присоединить к парящему вниманию нечто вроде свободной эмоциональной чувствительности, что идет в русле ее борьбы против образа идеализированного, бесстрашного, отстраненного и почти уже бесчувственного аналитика.
Эта работа, безусловно, сделала эпоху, многие аналитики последовали этим путем. Но феномен, о котором говорю я, — это нечто другое, чем вид «аффективного резонанса», который, оставляя в неопределенности специфическую сторону того, что происходит в психическом аппарате, не позволяет сколько-нибудь строгой Концептуализации. Другой аналитик продвинулся еще дальше в этом направле​нии, это — Анни Райх1 которая замечает, что часто инсайт на материал возникает внезапно, как если бы он исходил из какой-либо области собственного психиче​ского аппарата аналитика2.
Так же внезапно аналитик обнаруживает то, какой должна быть его интерпретация, и как следует ее сформулировать. Этот тип понимания, добавляет автор, испытывается, так сказать, пассивно: он возникает, случается. Напомню также дна замечания М. Неро, которые, по-моему, как нельзя лучше согласуются с моей темой: «В некотором смысле аналитику платят за то, чтобы он временно приоста​навливал свое мышление и подчинялся ассоциациям, которые исходят не от него». И далее, в параграфе, посвященном «Психозам переноса», он добавляет, что «массированный перенос» этих пациентов свидетельствует о «психическом захвате, о заключении терапевта в субъективное пространство психотической мыс​ли. Это пространство... не обладает более понятием границ своей собственной внутренности... внутренние содержания, принадлежащие другим субъектам, а именно терапевту, кажутся включенными в то же пространство»3.
Остается установить, являются ли эти расплывчатые границы исключительной характеристикой психотика, и закономерен ли и окончателен ли процесс ут​раты символического смысла внутренних механизмов, руководящих его субъек​тивностью. Я далек от того, чтобы быть в этом уверенным, но такая точка зрения существует; я же считаю, что некоторые психосоматические пациенты более по​казательны в подобной несостоятельности образа действий. Наконец, есть мно​жество пациентов, не являющихся ни психотическими, ни психосоматическими, и у которых можно наблюдать в некоторые моменты такое стирание границ внут​реннего мира.
Как мы успели увидеть, многих аналитиков привлекают те области, где расположен феномен, который изучаю и я. Чтобы уточнить то, что я имею и виду, и сиять всякую двусмысленность относительно специфики вопроса, я хотел бы привести примеры фрагментов двух клинических случаев. Конечно, я не питаю иллюзий о восприятии подобных иллюстраций, вызывающих, как правило, деся​ток интерпретаций, и намного лучших, чем те, которые делаешь сам: последи им я как раз и отдаю должное в том, что они передают опыт, понимание значения кото​рого и было глубоко почувствовано в тот момент.
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Из материала, слишком большого, чтобы быть переданным во всей целостности, я выделяю только те элементы, которые непосредственно относятся к моей теме, и надеюсь, что нас не смутят иногда встречающиеся там нелепости. Разуме​ется, это нелепое не лишено значения, будучи подчиненным тем же архаичным механизмам, что каламбур и острота.
Молодая женщина, находящаяся в анализе около двух лет,  выражает однажды опасение, что она не в состоянии заплатить мне гонорар в назначенный срок. Она боит​ся этой возможной задержки и вспоминает аналогичный инцидент, произошедший достаточно давно. Ее речь прерывают долгие паузы, она с трудом формулирует мыс​ли. Она обеспокоена тем, насколько у нее смешаны страх покинутости и нетерпи​мость к любой ситуации зависимости. Денежная задолженность мне представляет для нее как раз ситуацию зависимости, ретроспективно вызывающую в ней образ ужасающего отношения слияния. В этот момент мне приходит на ум мысль об удовольствии, которое она черпает из этой ситуации, что непосредственно связывается с моими размышлениями о проблемах, которые нам уже знакомы и достаточно про​работаны. Ничего необычного в них нет, простая «психоаналитическая рутина». Л потом вдруг — разрыв, неожиданный перелом. У меня возникает ощущение, что я сошел с орбиты, что-то изменилось, я уже не тот, я это констатирую, в то время как мне не дает покоя отчетливая картинка, занимающая все мое воображение. У меня перед глазами — гравюра или, точнее, нижний левый угол гравюры, который как бы отделился. В этом углу я вижу женскую ногу, вытянутую под углом 45° вниз, влево, и выступающую из зарослей. Нога — голая, видна только от икры. Но поражает боль​ше всего то, что лодыжка и ступня — гиперразвиты. Этот образ мне ничего не напо​минает, и впоследствии я напрасно пытался найти соответствующее ему происхож​дение. Но едва образ возник, как мне в голову приходит мысль: Молодые люди находятся в более выгодном положении, и на сей раз я тут же вмешиваюсь, говоря: Вы думаете, что молодые люди находятся в более выгодном положении. Фаллическое значение этой ноги, выходящей из завитков травы, кустов и деревьев, — очевидно, но здесь образ и фраза, совпадающие друг с другом, приходят раньше всякой рас​шифровки. Почти сразу же пациентка с ожесточенностью начинает ассоциировать но поводу конфликтного аспекта своих отношений с матерью. Этот конфликт до сих пор преподносился в виде двойного страха, о чем я уже упоминал: о страхе абсолют​ного отвержения, покинутости и ужасе тотально подчиняющего слияния. На этот раз речь заходит о запретах матери, о ее губительном воспитании. Братьям было по​зволено все, они пользовались реальной свободой, тогда как она сама находилась под строгим надзором. Однажды ее сильно отругали, вменив в вину то, что она воз​вращалась из школы с товарищем, который держал ее под руку. С этого момента вышел наружу достаточно важный материал, затрагивающий фаллическую пробле​матику. Раньше же более архаичный конфликт постоянно занимал переднюю часть сцены и всецело обуславливал поведение анализируемой.
Теперь я перехожу к наблюдению, взятому из другого случая, также не лишенного своеобразия.
С самого начала сеанса пациентка мне напоминает непривычное для нее «До свида​ния, Месье», которое она произнесла, покидая меня в последнюю встречу. Это заста​вило ее вспомнить об одном инциденте раннего детства. Она уверена относительно периода, когда это произошло: ей должно было быть 2,5 года. Точные ориентиры,

о которых она не говорит, позволяют ей поместить событие в определенные рамки; «Ни раньше, ни позже», — заявляет она. История состоит в следующем: окапавшись па улице, она пошла, куда глаза глядят, чтобы очутиться, в конечном счете, в полицей​ском участке. Там ее ставят па стол, а полицейские, стоящие вокруг псе, задают ей вопросы. Как раз в этот момент и происходит тот же феномен перелома, который я описал раньше, и странная мысль приходит мне в голову: Я бы с радостью съел тебя, прекрасный моряк. Бесполезно говорить, что каким бы опытным я ни был, я продол​жаю пребывать в состоянии растерянности. К моей растерянности прибавляется тот факт, что эта фраза сразу же отсылает меня к литературе. Речь идет о Билле Бадде, герое романа Мелвилла, который я не перечитывал вот уже пятнадцать лет. Мне ка​жется также, что существует связь между «Месье», которым она назвала меня, проща​ясь, и выражением «Прекрасный моряк». На тот момент никакое спонтанное объясне​ние не озаряет эту странную ассоциацию, что не мешает мне чувствовать, что нужно это иметь в виду. Кстати говоря, только сегодня, когда я пишу эту статью, мне прихо​дит на ум, что в англосаксонском морском флоте, например, было принято называть любого офицера «Месье». Далее пациентка продолжает рассказывать воспоминание детства. Находясь все еще в полицейском участке, она видит, что входит ее дядя Пьер. Она говорит, что испытала страшный стыд и настаивает на особой важности пережитого. Затем она переходит к сновидению, которое она мне рассказывала и раньше и которое, по какой-то смутной причине, я желал услышать еще раз. Я вы​хватываю из сновидения только главный элемент: нечто вроде плиты, покрытой чер​ной тканью, которая ей напоминает одновременно и надгробный камень, и стол. Од​нажды ее отец подарил ей стол с мраморной поверхностью. Она хочет избавиться как можно скорее от этого предмета мебели и заменить его на другой — «на стол для еды», который она будет выбирать сама, — говорит она. Потом она переходит к теме пищи, рассказывает о блюде местной кухни, которое внушает ей наибольшее отвра​щение, но настоятельно замечает, что она «была хороша, ладно сложена». В это же мгновение меня посещает своеобразная мысль, и я вмешиваюсь: «Говоря о хорошем сложении, вы имеете в виду «вкусной, пригодной к съедению?». Она озадачена, может даже немного обеспокоена, потом, становясь мечтательной, отвечает: «Да, это так. Я думаю сейчас о дяде Пьере, который внушал мне ужасный страх. Он мне гово​рил: «Я — лев, я тебя съем». Я была очарована, возбуждена, испугана». Что же каса​ется меня, то только на следующий день я подумал, что понял смысл моей ассоциа​ции с персонажем Мелвилла. Разгадка аналогии возникла благодаря тому, что в тот день шея пациентки была чрезмерно обнажена: действительно, Билли Бадд, по про​звищу Прекрасный Моряк, был повешен на огромной рее корабля и, говорит Мелвилл, встретил «грудью розовый свет зари», что и подсказывает тесную связь между надгробной плитой и казненным героем.
Разумеется, в этих обстоятельствах, как и во всех других, подобных им, я никогда не уходил от того, чтобы задаваться вопросами как о мыслях, которые при​ходят мне в голову, так и моих вмешательствах. И я считаю себя вправе сказать, что исследуемые репрезентации не зависели особым образом от моей внутренней жизни с ее желаниями и страхами, которые и определяют ее течение. Также они вовсе не являлись индивидуальной реакцией на перенос пациента. Конечно, я не был застрахован от подобных случайностей, я принимал их во внимание, и в пер​вое время, как только этот феномен мне представился, я даже был склонен при​писать его этим случайностям. Но ограничиваться только контрпереносными интерференциями и знаменитыми «слепыми пятнами», о которых говорит Фройд,
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в данном случае было бы слишком просто. Почему? Потому, что это значило бы пренебрегать тем, что есть действительно оригинального в данном феномене. Я имею в виду, с одной стороны, его удивительный полиморфизм, а с другой стороны, динамическую роль, которую придает ему его сила предвосхищения. Он, действительно, полиморфен до такой степени, что нужно иметь большую дер​зость, чтобы считать себя вместилищем подобного множества образов и вербаль​ных форм, рождающихся в избыточном количестве из всевозможных генетиче​ских слоев. По этому поводу замечу мимоходом, что в данном феномене особо задействуются прегенитальные представления, и это убеждает меня в мысли, что, па самом деле, лучшими показаниями к анализу являются, может быть, не всегда неврозы, а еще достаточно плохо изученные пограничные состояния.
Такой действительно поражающий протеизм и даже дерзость, о которой я только что говорил, не дают нам возможности отыскать то, что неоспоримо свидетель​ствовало бы о вмешательстве личной фантазматики. Но самое главное, на мой взгляд, заложено не в этом, а в почти пророческом характере этой настоятельно возникающей продукции, что подтверждалось неоднократно.
Как правило, пациент припоминает в рамках одного сеанса, но постфактум, сновидение или событие, более или менее давние, о которых он никогда не думал, или которые были вытеснены, и которые превосходно соотносятся с мыслью, возникшей у меня. Последняя имеет ту особенность, что предвещает и одновремен​но формулирует важные фрагменты бессознательного мира, анализируемого так, что ведет прямо к интервенции, наделенной реальным динамическим значением. Должен сказать, что мне бы и в голову не пришло так детально описывать этот феномен, если бы я постоянно не изумлялся предсказаниям, к которым он меня неизбежно приводил, и той решающей ролью, которую он тем самым играл в ин​терпретации.
К тому же все окончательно прояснилось только тогда, когда я понял, что во фразах, приходящих мне на ум, нужно было заменить говорящего: я думал о себе, тогда как занимал место пациента, а нужно было услышать вы или он, к чему я долгое время проявлял упорное сопротивление в психоаналитическом смысле слова. Кто говорил в действительности, когда мысли и образы циркулировали в моем уме, и которые я потом использовал в своей работе? Кто, как не пациент (поскольку в этом не было ни участия моей внутренней жизни, ни индивидуальной реакции на перенос)? Но тогда нужно сделать вывод, что на определенном уровне своего функционирования психический аппарат аналитика в буквальном смысле стал таковым анализанта. Последний «захватил» психический аппарат аналитика, он им временно завладел, чтобы запустить первичные психические процессы. Точнее, именно посредством своей репрезентации в психическом про​странстве аналитика анализируемый «завладевает» на время и прочно духом ана​литика. Конечно, анализант стремится таким образом быть понятым, но особенно он нуждается в том, чтобы то, что он воспринимает внутри себя, прежде всего, как экономическую потребность — или как недоступный фантазматический потен​циал, — было переработано и обрело полную форму и обозначение благодаря работе психического аппарата, который он аннексировал. Аналитик как индивидуальность, наделенная страстями

 и имеющая историю, отстраняется, чтобы уступить место только функциональным способностям, действующим, скорее, в русле фантазма, чем в рамках логической умственной деятельности, и которые он подпитывает своей собственной энергией.
Этой первичной психической деятельности аналитика, опережающей все другие, знакомые нам, следовало бы дать название. Чтобы противопоставить ее как функционированию состояния бодрствования, так и работе сновидения, и имея в виду хорошо известные исследования о снах, я назвал ее парадоксальным мышле​нием. Конечно, эта деятельность свойственна не только аналитику, но именно последний, в силу своей тренированности, особенно к ней расположен. Каково с количественной точки зрения значение парадоксальных мыслей? Постоянно ли они действуют? Парадоксальные мысли занимают ограниченное место. Они попыхивают в сознании аналитика мгновенно и далеки от того, чтобы проявлять​ся на каждом сеансе с каждым пациентом. Но хотя они являются поодиночке и как бы вне всякого контекста, мне представляется трудным утверждать их реаль​ную прерывность. Фактически, я могу констатировать, что некоторые из этих па​радоксальных мыслей гомогенны и связаны между собой; также я склоняюсь к мысли, что они наверняка являются видимой частью гораздо более широкого фе​номена, развертывающегося незаметно, в стороне от других психических про​цессов и обладающего непрерывностью. Именно это я назвал парадоксальной сис​темой, системой, конечно, труднодоступной, но которая нам иногда дается в предчувствии. Мы угадываем как бы через завесу поток пульсирующих образов, постоянно меняющихся фигур, проходящих, исчезающих и возвращающихся1.
Учитывая, что обрывки нелепых или непонятных фраз иногда проникают в вереницу репрезентаций, мы бы с удовольствием ассигновали парадоксальной сис​теме промежуточную позицию на границе бессознательного и предсознательного.
Определяя данным образом парадоксальную систему, я вызову наверняка озадаченность и множество нареканий. Сравнимы ли описанные феномены с артефактами, искажающими развитие эксперимента и наблюдение за ним, и как та​ковые должны ли они быть изъяты из поля рефлексии и рассматриваться в целом как пустяк? Может быть, так и следовало бы сделать, но в нашей области разум​ное, как известно, не всегда самое здравое.
Конечно, мы уже задали себе вопрос, какую роль в парадоксальной системе могут играть проекция и интроекция, или точнее, механизмы проективной идентификации и особенно интроективной идентификации? Вмешательство этих ме​ханизмов в контрперенос было широко освещено. Так, М. Неро признает без ко​лебаний, что контрперенос — как и перенос — зависит в некотором отношении от ведущей мысли, частично идентифицируемой с проекцией бессознательного, Отсюда можно заключить, что я выдвигаю, в некотором смысле, параноидную концепцию деятельности аналитика — один лишь шаг до этого. Но я его не делаю, убедившись на опыте, что присвоение и захват психического аппарата аналитика не соответствуют, ни в коей мере, деструктивным намерениям. Для анализируемого речь не идет ни о том,
1 В описательном плане эта продукция сближается с гипнагогическими образами.
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чтобы разрушить аналитика, ни о том, чтобы строго его контролировать или же вложить в него расщепленные и плохие фрагменты самости. Предметом исследования, скорее, является, на мой взгляд, судьба нарциссического либидо двух протагонистов перед лицом друг друга. Если бы аналитик ощущал эту ситуацию как преследующую, это было бы доказательством контрпереносной реакции в банальном и негативном смысле слова. Из сказанного можно заключить, что эти парадоксальные мысли имеют для нас что-то мешающее и стесняющее.
Как аналитик, наряду с сознательными и бессознательными процессами, происходящими внутри него, мог бы признать существование другого регистра психической деятельности, субъектом которого он, собственно говоря, не является? Он ощу​щает, идентифицирует, ассоциирует, понимает, передает — это основа его техники; он принимает как само собой разумеющееся знаменитое общение бессознательно​го с бессознательным, но, естественно, не желает уступить место чему-то неопре​деленному, неосвоенному, не подчиняющемуся, что в нем является совершенно инородным. Таким образом, настороженность, которую внушает парадоксальная система, по-видимому, выражается, прежде всего, через угрозу, которой она воз​действует на стабильность нашего чувства идентичности. Когда наш нарциссизм оказывается пошатнувшимся, мы можем считать себя подвергающимися атаке и защищаемся крайне ожесточенно, обвиняя в подобном результате любую личност​ную проблематику, будто она и впрямь ответственна за какую-либо техническую ошибку. По этому поводу принято считать, что строгие правила классической техники имеют вторичной функцией защиту аналитика от этой нестабильности. С другой стороны, тенденция к засыпанию, посредством чего аналитик иногда осуществляет нарциссическое отступление, является как бы другим способом защи​ты — существующая в таком крайнем варианте, она рискует превзойти свою цель, так как, тормозя функциональные способности аналитика, дремота парализует свободную игру парадоксальной системы, которой как раз и следовало бы поддаться. К великому счастью, не так легко ускользнуть от игры: колоссальная мощь, ко​торой располагает представление об объекте (чем крепче оно инсталлировано в своем обитателе, тем сильнее удерживает часть нарциссического либидо последне​го), мешает тому, чтобы анализируемый мог реально удерживаться на дистанции.
Исследуя различные виды сопротивлений, которые обычно противопоставляются парадоксальной системе, я пришел к убеждению, что они существуют толь​ко потому, что сама система зависит, с одной стороны, от очень архаичного опыта, соответствующего становлению субъекта и, с другой стороны, от простейшего механизма, глубоко укоренившегося в нашем существе и неотделимого от нашей плоти. Рассматриваемая под углом этого первичного механизма парадоксальная система ведет нас прямо в пространство биологии — пространство, куда мы, ко​нечно, не решаемся выйти, хотя Фройд нам ясно указал туда дорогу.
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Нам известно, что Ф. Жакоб и Р. Фов со своей командой в Институте им. Пастера выявили важное обстоятельство, заставляющее задуматься1.
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Авторы устанавливают сходство между двумя отдельными случаями, в которых иммунные защиты, бдительные в одних случаях по отношению к любому Постороннему вмешательству, одинаково перестают функционировать в других, Речь идет, с одной стороны, о толерантности организма по отношению к злокачественным клеткам и, с другой - о той же самой толерантности материнского организма по отношению к зародышу, развитие которого только таким образом и становится возможным. Другими словами, раковые клетки, так же как и клетки плаценты эмбриона, обрекают на разрушение защитную систему организма, в ко​тором они будут развиваться. Следовательно, со времени зарождения жизни су​ществует особая функция, которой свойственно тормозить запуск иммунной за​щиты, так как, если бы последняя выступала нормальным образом, она мешала бы росту инородного тела, каковым является зародыш, как это и происходит, мо​жет быть, при выкидышах1.
Но также необходимо, чтобы эта функция смогла в свою очередь быть заторможенной в дальнейшем, чтобы субъект был в состоянии признать инородное тело как таковое и защититься. Исходя из этой биологической модели, мне кажется возможным предположить, что репрезентация анализанта ведет себя в психиче​ском пространстве аналитика по образцу трофобласта, то есть она не дает воз​можности аналитику признавать постоянно его полную инаковость. Если бы это было так, то мы бы лучше понимали ситуации, в которых больше неизвестно — кто есть где, и кто есть кто. Развитие парадоксальной системы должно было бы зависеть отчасти, по крайней мере, от временного или частичного торможения функций, которые позволяют признать другого и защититься. Торможение — о котором я сказал бы, что оно, к счастью, противостоит запуску одной из самых токсичных и, может быть, фундаментальных форм контрпереноса: потребности уничтожить и отвергнуть анализируемого.
Такие рассуждения могут показаться несколько рискованными, но нам, аналитикам, не занимать смелости, когда мы, например, соединяем самые архаические механизмы ребенка с физиологическими моделями инкорпорации прекрасного и отвержения дурного; или же когда мы показываем, как действуют эти механизмы в фантазмах, поддающихся выражению. Напомню еще и о психосоматической практике, которая, подвергая нас контакту со смутными истоками фантазматической деятельности, постоянно доказывает нам, насколько хрупки и зыбки гра​ницы между субъектом и объектом, между психическим и физическим. На этой ничьей земле (no man’s Land) власть поделена, и часто происходят органические изменения, которые появляются и эволюционируют как бы в ответ на самые раз​нообразные, и порой ничтожные, модификации, появляющиеся в другом и ощу​щаемые пациентом как изменения, которым он подвержен сам. Это, на мой взгляд, является моделью отыгрывания. И потом, ничто не мешает думать, что существует глубинная структурная гомогенность
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между самыми простыми механизмами и механизмами, находящимися среди самых продвинутых.
Но есть и другие аргументы в защиту парадоксальной системы, к которым аналитик должен быть, по-видимому, более чувствителен. Я уже упоминал о родстве парадоксальной системы и деперсонализации или, точнее, о зависимости пара​доксальной системы по отношению к особой судьбе нарциссического либидо, ко​торая предполагает относительную неопределенность чувства идентичности. Под чувством идентичности я понимаю, следуя за Гринекер, единичность, пережитую интегрированным организмом, который признает другого без амбивалентности1.
В предыдущей работе о «Внешнем и внутреннем» я уже изложил эти взгляды, исходя из исследования фантазма: «Если бы я умер»2.
Я утверждал тогда, что сильно инвестированные объекты не могут обрести ни реальной инаковости, ни статуса полностью независимого субъекта. Так же и Я, частью потерянное в репрезентациях своих объектов любви, тоже никогда не достигает полностью определенной и неоспоримой идентичности. Я утверждал, что нет настоящей границы между Я и не-Я, а есть переходная неопределенная зона, спектр идентичности, определяемый различными позициями, которые может занимать нарциссическое либидо от внутреннего полюса до внешнего, совпада​ющего с образом другого. С таким же успехом эти выводы можно было бы сде​лать, изучая аналитическую ситуацию, подходящую для этого как нельзя лучше. В самом деле, аналитик всегда вкладывает ту или иную часть своего нарцисси​ческого либидо в представление о своем пациенте, и этот процесс, если он раз​вертывается, устанавливает благоприятные условия и для парящего внимания, и для появления парадоксальной системы. В соответствии с утечкой своего нар​циссического либидо аналитик замечает, что образ его собственной идентичнос​ти искажается, становясь неясным и неопределенным. Теоретически это движе​ние могло бы привести к настоящему перемещению одного в другого, что вовсе не рискует оказаться таковым на практике, поскольку нарциссическое либидо никог​да не прекращает циркулировать и колебаться между своими крайними полюсами. Если предположить, что мы хотим описать некоторые черты, характеризующие лич​ность аналитика, нужно было бы отметить (помимо особой расположенности к пер​вичной идентификации, сравнимой с идентификацией психотика и перверта) со​единение фантазма о материнстве и склонности к деперсонализации.
По поводу неопределенности, поражающей чувство идентичности, напомню, что, по моему мнению, оно зависит также от раннего опыта, прямое влияние которого настойчиво дает о себе знать. Такой опыт выявляет поразительный факт, устанавливающий одно из мест внедрения парадоксальной системы и решающий момент развития, по крайней мере, для некоторых индивидов.
Одна пациентка мне сообщает, что, когда ей было примерно 2,5 года, она оказалась со своей матерью перед шкафом с зеркалом, где они отражались, стоя рядом друг

с другом. Впервые девочка видит одновременно два образа. Она испытывает два состояния, хотя и разделенные некоторым сроком, но крепко связанные между собой, Опыт амбивалентен, во всяком случае, далек от того, чтобы быть радостным или торжествующим; в первое время, однако, он несет в себе позитивный элемент, то есть, позволяет совершить колоссальный психический скачок. Девочка заключает из это​го видения, что мать не знает ее мыслей, и это ей позволяет даже ругаться про себя, В дальнейшем, переносясь мысленно к общению двух образов, она оказывается во власти глубокого отчаяния. Совершенно обезумевшая она бросается на свою мать и, обращаясь к ней, яростно кричит: «Мама, почему я — это я, скажи мне, почему я есть я!». Замешательство матери можно понять: раздраженная настойчивостью ребенка, она сначала уклоняется от ответа, а затем грубо ее выпроваживает. Пациентка вспо​минает, что тогда она бросилась на пол, вне себя от гнева; ее старшая сестра якобы присутствовала при этой сцене и рассказала ей об этом.
Вероятно, все уже вспомнили о стадии зеркала Лакана, поскольку там также речь идет об отношении идентичности и зеркального образа. На самом же деле опыт, описанный моей пациенткой, — это нечто совсем другое: он немного запоздалый — ей было 2,5 года — и окрашен другой аффективной тональностью. Здесь ребенок уже не погружен в состояние беспомощности и двигательной нескоординированности, характеризующее младенца. У него уже есть некоторое представ​ление о своем телесном единстве, и он относительно владеет собой в этом плане. Перед новым шагом, ведущим его к более четкому установлению границ своего Я, он, тем не менее, останавливается в растерянности, так как предчувствует, что цена, которую он должен заплатить, — это «перелом» его либидо. Хотя Я начина​ет выражать протест, все существо противится необходимости отречься от самого себя, отвести своему нарциссическому либидо определенное место и очертить его границы. Оно яростно протестует против таких ограничений, несущих двойной траур: по прошлому грандиозному Я и по нарциссическому объекту — матери пер​вого времени. И так как ребенок впервые и серьезно переживает раскол и расте​рянность в связи с необходимостью становления, он борется и удерживает тем самым внутри себя воспоминание о времени равновесия и отрегулированности. Слишком тяжелый, чтобы быть принятым, такой опыт ведет его к отказу или, по крайней мере, к отсрочке победы, которую он ощущает как обедняющую и даже как поражение. Но, несмотря ни на что, он уже приблизился к реальности. А поскольку реальность утверждает, что объект — это другой, не потому ли этот другой его «съест», что он боится потерять часть себя самого, которая и нем заключена. Вполне логично было бы думать, что основа представления об объекте уже создана и призвана развиваться в пространстве субъекта вот та​ким образом, и что опыт оставил функциональный субстрат, состоящий для нарциссического либидо в возможности постоянно перемещаться между представлением субъекта о себе самом и таковым о своих объектах любви; а для Я опыт заключается в невозможности когда-либо удостовериться в непоколебимости идентичности.
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Остается лишь взглянуть на проблему с точки зрения функций парадоксальной системы. Вытекающие отсюда мысли, как мы видим, открывают новый доступ к латентному материалу, а интерпретации, будучи немного
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своеобразными, не настолько тотально чужды классической манере видения. Затем исключением, что парадоксальная система относится в большей степени к фантазматическому потенциалу пациента, который либо в силу отдельных вмешательств эко​номического фактора, либо в силу роли первичного вытеснения не в состоянии развиваться полноценно, по крайней мере, на данный момент. Это положение со​храняется не только за некоторым типом пациентов; такое может произойти с кем угодно, в том смысле, что человек может быть поражен этим в той или иной степени. Интерпретации, соотносящиеся с парадоксальными мыслями, придают вербальную форму исключенным репрезентациям, которые другим способом не могли бы получить никакой предсознательной инвестиции, даже ценой грубых искажений. Эффективность этих интерпретаций зависит, в частности, от того, что сформулированные другим, кто также представляет собой и грандиозное Я, они расшатывают застывший экономический статус, вначале оттого что попадают в точку касательно момента и содержания, а затем, оттого что часто являются результатом смещений и сгущений. Часть обычно связанной энергии обретает и высших сферах мгновенную способность свободной циркуляции и становится готовой для инвестиции продукции бессознательного, подвергшейся отстране​нию. Такая мобилизация, происходящая, вероятно, на стыке предметных репрезентаций со словесными репрезентациями, продолжает высвобождать некоторое количество страха.
Помимо очень своеобразного влияния парадоксальной системы на интерпретацию нужно также упомянуть об одном из ее самых замечательных воздействий на положение пациента. Я всегда с большим интересом отмечал то, что иногда говорят нам пациенты: «Вы не здесь», или же: «Я не чувствую вас больше, где вы?» Им случается даже думать, что аналитик просто-напросто умер в своем кресле, сзади. Замечания такого порядка не обязательно выражают агрессивность анализируемого; не всегда их также можно отнести к рассеянности и к уклончи​вости аналитика. Доказательство этому то, что они возникают именно тогда, ког​да аналитик захвачен парадоксальными мыслями, которые как раз в самой выс​шей степени касаются самого пациента. Таким образом, хотя именно в этот самый момент аналитик занят пациентом, пациент искренне переживает мгновение траура, что выявляет другую функцию парадоксальной системы. Сомнения, ка​сающиеся существования аналитика, мобилизуют в анализируемом сильный ап​петит отношений; влечения, сохранив что-то от их былого статуса экстерритори​альности, мощно мобилизуются, чтобы достичь удовлетворения, а, главное, для того чтобы быть покоренными и органично ассимилированными, иначе говоря, интроецированными в ференцианском смысле слова. Здесь я приближаюсь, как ранее, анализируя фантазм «Если бы я умер», к точке зрения Н. Абрахама1 и М. Торок2.
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В момент, когда парадоксальное функционирование запускается, анализируе​мый может иметь чувство, что он теряет часть своих инстинктов, потому что другой увлекает его за собой, исчезая. Но как только аналитик возвращает наиболь​шую часть ускользнувшего нарциссического либидо пациента, как только он восстанавливает цену объекта и озвучивает желание, то то, что было угрозой, становится шансом для анализанта, чтобы овладеть какими-то влечениями, задей​ствованными в ситуации траура, органично присоединить их к своему существу и обогатиться в смысле наивысшей аутентичности. Вероятно, это и побудило меня с удовольствием думать, что человек создается благодаря непрерывной череде фантазматических испытаний посредством траура.
Утверждают, что Я строится на основании последовательных идентификаций, Может быть, это относится к узко инструментальным функциям. Но я себя иногда спрашиваю, не таким же ли образом оно и фальсифицируется, так как самое настоящее Я не может быть нигде, кроме как в продукции инстинкта, то есть в са​мом, что ни на есть, сущностном, и как самое бессознательное наиболее недоступ​ном сознанию.
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Дидье Анзьё
ПАРАДОКСАЛЬНЫЙ ТРАНСФЕР. От парадоксальной коммуникации к негативной терапевтической реакции
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Исследования патогенных эффектов некоторых типов коммуникации, проводившиеся в США в Университете Пало-Альто, в Стэнфорде, под влияни​ем Грегори Бейтсона и Дона Джексона, чьи две работы, выполненные под руководством Поля Вацлавика, доступны на французском языке и хорошо известны.
Их применение в психиатрии или, скорее, в антипсихиатрии Лэнгом началось сразу же, было многочисленным, активным и обсуждаемым, тогда как их использование в психоанализе оставалось практически нулевым. Что касается Фран​ции, только Ракамье1, насколько нам известно, весьма справедливо пытался их использовать для понимания механизма юмора.
Тем не менее, он ограничивается психоанализом повседневной жизни, не рассматривая проблемы парадоксальной коммуникации в самом лечении. Такое иг​норирование имеет, несомненно, несколько причин. Сопротивление современных психоаналитических кругов новым идеям увеличивается за счет шумных дебатов, развернутых ревнителями и противниками парадоксальной коммуникации. Но это лишь пена на поверхности воды. Суть вопроса касается теории. Исследователи из Пало-Альто совершили несомненное открытие, но они захотели, исходя из него, создать боевую машину, направленную против психоанализа, осуждая как уста​ревшую не только экономию теории влечений, но и понятие психического аппарата, первичных и вторичных психических процессов, стараясь учитывать взаимодей​ствия партнеров в семейной или терапевтической ситуации согласно чисто инфор​мационной системе. Эта теоретическая предвзятость обеднила и исказила пони​мание обнаруженных фактов. Каково же было изумление, когда Бернар Жибелло первым привлек наше внимание к богатству наблюдений, скрытому под этим пред​взятым отношением, обнаружив там ключ затруднений, встречающихся при про​ведении психоаналитического лечения, сталкивающегося с некоторыми формами переноса, вызывающими, в свою очередь, определенные контртрансферентные эмоциональные реакции.
[image: image53.png]? Le facteurs schisoid dans la personalité, in: Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1974, Ne 10,
pp. 35-55.




Это сочетание трансфера и контртрансфера восстанавливает тогда инфантильную ситуацию, повторяющуюся и длительную, парадоксальной коммуникации, исходящей от родителей и оказывающейся травматичной своими последствиями, в определенных пунктах развития психического аппарата субъекта, Если психоаналитик остается вовлеченным в игру того, что я предлагаю назвать парадоксальным переносом и парадоксальным контртрансфером, психоаналитическая ситуация движется к провалу, охотно называемому негативной терапев​тической реакцией. Лишь знание основных логических типов патогенной комму​никации делает возможным для психоаналитика надлежащую работу анализа и рикошетом открывает пациенту пути освобождения. Другие его аспекты, клини​ческие и технические, вопрос парадоксального переноса содержат теоретически следствия, которые мы попытаемся наметить в генезе, функционировании и дефицитарности психического аппарата или, более точно, Я и ментальной жизни,
Мой первый клинический случай, это случай Эпименида, дальше станет попятно, почему я дал ему этот псевдоним. Эпименид — пациент мужского пола, который был уже достаточно долго на другой психотерапии и настаивал, чтобы я занялся с ним психоанализом. После двух недель предварительных бесед я согласился провести это лечение, принимая в связи с его очень сильным чувством внутренней тоски и выраженной подавленности, которые инвалидизировали его эмоциональную и ин​теллектуальную жизнь. Его лечение развивает следующую трансферентную после​довательность, которую я понимаю как типичный парадоксальный перенос. На пер​вой фазе, когда я принимаю его три раза в неделю, на кушетке, он апатичен, совершенно не приносит бессознательного материала (снов, воспоминаний) и проявляет мало чувств. Затем, с большим трудом, он выходит из депрессии. На второй фазе, когда я принимаю его дважды в неделю, лицом к лицу, он вступает в диалог, но часто непра​вильно понимает то, что я ему говорю, и упрекает меня в том, что я его не понимаю, Со мной он явно обнаруживает парадоксальную ситуацию, в которую отец помещал его в отрочестве, требуя от него блестящих успехов в занятиях, совершенно отказы​вая ему в материальных средствах и моральной поддержке для их успешного завер​шения, что приводило к драматическим повторяющимся сценам между ними. Нако​нец, в два приема всплывает эпизод, который я должен толковать в соответствии со знанием, приобретенным относительно парадоксальной коммуникации.
Вот один из них:
На административной службе, где он работает, клиент, недовольный тем, что не по​лучает чего-то, на что он не имеет права, применяет насилие к секретарше. Эпименид, высокий, сильный, занимавшийся многими видами спорта, безуспешно пытается успокоить клиента, затем, видя испуганную секретаршу, толкает грубияна. Клиент, неупорядоченный субъект, как затем оказалось, уже имевший дело с полицией, набра​сывается на Эпименида, наносит ему сильный удар ногой в пах и убегает. Эпименид, госпитализированный и прооперированный, может, к счастью, вернуть свою муже​ственность, но, естественно, пропускает несколько сеансов. Он звонит мне из боль​ницы, чтобы сообщить о несчастном случае и отменить встречу. Я ему отвечаю, что я «аннулирую» его встречи до его выздоровления, и мы договариваемся относительно вероятной даты их возобновления, которую он должен подтвердить. По моему мне​нию, «аннулировать» означает, что его сеансы отменены с моего согласия и что он, таким образом, не должен их оплачивать. Он приходит в назначенный день, расска​зывает мне этот инцидент во всех деталях, которые я только что сообщил. Но глав​ным образом он обвиняет себя в том, что позволил себе быть захваченным смятени​ем секретарши, и возлагает на себя ответственность за полученную травму. Затем он мне платит.
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Не глядя, я кладу деньги в карман, так как он обычно оплачивает каж​дый сеанс, и мой ум занят размышлением о причинах этой мазохистической версии, в которой он представил мне факты. Тогда он взрывается: он приходит, восклицает он, чтобы мне заплатить не только за состоявшийся сеанс, но и за три предшеству​ющих пропущенных сеанса. Он считает возмутительным, что я заставляю его оплачивать встречи, за которые он извинился заранее, что я разрешил его пропуски, и что сейчас, возмущенный моей бессовестностью, он находится в состоянии физического и духовного упадка. Я напоминаю ему, что я «аннулировал» эти сеансы, что предпо​лагало, что он ничего за них не должен, и я верну ему излишек. Этого оказалось не​достаточно для того, чтобы успокоить его гнев. Он загнал меня в следующую ловушку, где я с горьким удовлетворением обнаружил, что теперь наступила моя очередь быть уже не предполагаемым создателем, но жертвой парадоксальной ситуации: если «ан​нулировать» означает «не платить», я должен был ясно выразиться; если я не сказал ясно, то потому, что не думал о нем; теперь, перед лицом его законного возмущения моем несправедливостью, полагает и утверждает он, я пытаюсь спасти положение, дав задний ход и обыгрывая глагол «аннулировать». Коллеги, пережившие анало​гичные обстоятельства, должны знать, как и я, бесполезность «классических» интерпретаций, от которых, однако, трудно удержаться. Вот две, которые сделал я. Первая интерпретировала мою панику, достойную эха паники секретарши: «Вы проецируе​те». Она мне стоила реплики, от которой невозможно защититься: «В психоанализе всегда тот, кто так это называет, тот так и делает». Отсюда вторая интерпретация, вероятно более осторожная, во всяком случае, более остроумная: «Так вы, в свою оче​редь, бьете меня ногой по мошонке». Она стоила мне другой обезоруживающей реп​лики: «Не пытаетесь изображать со мной психоаналитика, чтобы поправить дело. Вы виноваты, я вас уличил в очевидном нарушении. Просто признайте это». И на этом он меня покинул. Когда он закрыл дверь, мой, так сказать, «контртрансфер» был смешением (разделение которого потребовало некоторого времени) следующих аффектов: острого внутреннего переживания моей психоаналитической некомпе​тентности в понимании этого случая, смутного желания, чтобы он больше не прихо​дил — возможность, которой он неоднократно угрожал мне. В то же время я чувство​вал себя очень виноватым, испытывая эти чувства враждебности и неполноценности и это диффузное желание его исчезновения, которое уже прочитывалось в неясном, двусмысленном значении глагола «аннулировать», что я использовал для сеансов, на которых он не мог присутствовать. Без моего знания о работах в Пало-Альто я рисковал потерять устойчивость и позволить реализоваться одному из скрытых фантазмов пациентов с негативной терапевтической реакцией, которые вовлекают других (родителей, любимых, психоаналитика) в свое собственное разрушение.
Пациент пунктуально пришел на следующую встречу потому, что, как сказал он, я был бы слишком рад избавиться от него, если бы он больше не вернулся: доказа​тельство того, что мой контртрансфер прямо связан с его трансфером. Я возвраща​юсь к инциденту незаконно оплаченных сеансов. Постепенно, маленькими шагами, в интервалах, когда его мысли не были совершенно захвачены его собственными очень интенсивными эмоциональные реакциями, то агрессивными, то депрессивны​ми, я смог объяснить ему три вещи. Во-первых, насколько он стремится поставить меня в ситуацию, где будет доказано либо мое бессилие, либо моя некомпетентность, моя инертность или мое раздражение. Во-вторых, что, поступая со мной таким обра​зом, он проходит через необходимый, но все же неприятный для нас обоих этап, ко​торый состоит в манипуляции другим, в овладении системой, в который до сих пор он занимал позицию покорной жертвы. И, наконец, в-третьих, что новый этап, кото​рой теперь нужно преодолеть в психоанализе ему и мне, это разрушить эту систему, совместно размышляя над ней. В самом деле, любая моя «интерпретация» фантазмов и влечений, продемонстрированных им,
оказывается включенной в порочный круг парадокса, который она и конечном итоге лишь поддерживает, Психоаналитическая работа была, таким образом, подчинена предварительной фазе, которую ис​следователи Пало-Альто прекрасно определили: выйти из парадоксальной комму​никации можно, лишь «метакоммуницируя» по поводу этой ситуации. Приглашение к метакоммуникации, пример и введение метакоммуникации являются задачами, от​носящимися к психоаналитику. Кроме того, психоаналитическая работа должна на​правляться на процессы мышления, логических построений субъекта, когда именно они являются для него проблемными.
Результат проявился через несколько сеансов в активизации психоаналитическом работы, внезапном снятии ментальных блокировок, которые осложняли его профессиональную жизнь, в принятии решений о важных изменениях в перспективе буду​щего, которое он себе намечал, в обретении некоторого счастья жизни, благодаря освобождению значительной части психической энергии, используемой для смягче​ния его параноидальной тревоги, но также в обострении, тягостном для пего и для меня, вторжения чувства преследования в лечении и в шантаже его прерывания. Но теперь мы могли, по крайней мере, после каждого вторжения, говорить о нем.
Эпимениду снова начинают сниться сны, чего с ним не было уже два года: «полицейские приходят к другу, у которого есть запрещенные книги: по психологии, психиатрии, психоанализу. Затем они направляются к нему, здесь сон не очень ясен, запрещают ему здесь жить, по крайней мере, требуют, чтобы это не предназначалось для жилья». Те, кто знаком с моим психоаналитическим кабинетом, знают, что там много стеллажей с многочисленными книгами по психологии, психиатрии, психоанализу. Полицейские изображают, таким образом, Сверх-Я, которое запрещает Эпимениду возможность быть понятым одновременно мной и самим собой: именно это я ему объясняю. Тогда он внезапно отмечает эквивалентность двух противоречивых ут​верждений: «запрет пребывания» и «предназначено для жилья». Эти два предписания па самом деле антиномичны, и их сочетание в сновидении кажется мне достаточно красноречивым изображением двойного парадоксального принуждения, в ловушку которого попадает Эпименид. Его парадоксальность через несколько сеансов приоб​ретает форму, которую можно выразить следующим образом: если я продолжаю мой психоанализ, то для того, чтобы анализировать мое Сверх-Я, но достаточно того, что​бы я появился в кабинете психоаналитика, чтобы мое Сверх-Я мешало мне прохо​дить сеанс. Я объясняю ему, что система, в которую он попался, содержит запреще​ние выходить из ловушки. На что Эпименид отвечает: «Конечно, в противном случае это бы не было ловушкой»; и он демонстрирует явную агрессивность по отношению ко мне. Я ему также объясняю, что сверхтребовательность его Сверх-Я является пря​мой причиной агрессивной перегрузки, которую он испытывает в определенные мо​менты. Перед лицом парадоксального трансфера мне кажется важно, с одной сторо​ны, снять чувство вины за агрессивность, т. е. поступать противоположно семейному окружению, которое непрерывно вызывало у ребенка чувство вины; а с другой стороны, успокоить пациента в отношении происхождения этой выраженности агрес​сивности, беспокоящей его, объясняя ему, что когда находишься в ситуации па​радоксального типа, мятеж — это реакция не только нормальная, но часто даже благотворная, защита своей собственной психической целостности.
Как теоретически осмыслить психическую динамику всех этих меняющихся событий у Эпименида? Я полагаю, что она иллюстрирует не только, как я считал сначала, параноидную позицию, но также фазу, которая наступает непосредственно после, и которую Д. Мельтцер в «Психоаналитических процессах» (1971) опреде​лил как фазу проекции. Проекция действительно является более легким и более
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ранним решением, чем интроекция. Психоаналитическая ситуация целиком становится реальностью, подтверждающей субъекту его проективную систему. Психо​аналитик может управлять такой ситуацией, только вводя изменения в реальность: переход к работе лицом к лицу, интервенция, меняющая состояние его личного опыта, регулирование соглашений по поводу расписания или гонорара, так чтобы вводить опровержение в проецируемое преследование. Последнее может быть про​анализированным, что требует выполнения второго условия: чтобы метакоммуникация, ограничивающая парадоксальную систему, была введена психоаналитиком, берущим на себя инициативу метакоммуницирования и систематически ее осу​ществляющим по отношению к каждой парадоксальной манифестации пациента.
Со времен Фройда психоаналитики привыкли работать в терминах психического конфликта, того, что предполагает для них и для пациента господство логики противоречий. Будь то конфликты между желанием и запретом, между любовью и ненави​стно, между Я и Оно, между Я и Сверх-Я, или между внутренними подсистемами в каждой психической инстанции, конфликт возникает из того, что исходит изнутри одной и той же системы, два элемента которой посылают противоречивые указания, одно позитивное, другой негативное, и по крайней мере, одно из которых — полно​стью бессознательно. Так, например, для маленького мальчика на эдиповой фазе: «я хотел бы жениться на своей матери» и «если мой отец заметит, что я желаю его жену, он меня накажет». Или же для морального мазохиста: «я должен быть наказан за свои ошибки» и «я горжусь ранами, которые я себе наношу (или мне наносят)». Вацлавик иллюстрирует противоречие соединением двух дорожных знаков: сигнала — «стоп» и сигнала — «остановка запрещена». Этот тип противоречивой ситуации ос​тавляет субъекту свободу следовать одному или другому указанию. При неврозе сим​птомом является решение, частично или символически следующее обоим приказа​ниям. Здесь речь идет о логике амбивалентности и компромиссном образовании.
Совершенно иная логика парадокса. Две антагонистические интенции действуют последовательно, а не одновременно; они не принадлежат одной и той же системе в том смысле, что не располагаются на одном уровне абстракции. Из этого следует, что ни одна, ни другая не могут быть истинной или ложной. Если эти утверждения являются приказаниями, результатом является то, что никакое из двух антагонистических требований не может быть удовлетворено. (Мы говорим — антагони​стические, поскольку термин противоречивый по правильной логике должен быть использован для двух предложений, принадлежащих к одной и той же совокупно​сти, и релевантных, таким образом, одному уровню абстракции.) Обратимся, на​пример, к наиболее знаменитому парадоксу, который впервые был сформулиро​ван софистами в античной Греции, парадоксу Эпименида. «Критянин Эпименид говорит, что все жители Крита лгут. Итак, Эпименид — житель Крита. Следователь​но, он лжет, говоря, что критяне лжецы. Но если критяне, не лгут, тогда Эпименид говорит правду. В этом случае верно, что все критяне лгут. Но тогда...» И так далее1.
1 Наиболее чистая логическая форма этого парадокса такова: я лгу. Таким образом, я лгу, говоря, что я лгу. Таким образом, я правдив. Но если я правдив, я говорю правду, говоря, что я лгу, и т. д. Работы Рассела о принципах математики и теорема Геделя показывают, что нельзя высказать суждение о данных, составляющих рамку этого суждения. Таким образом, невозможно установить, является ли утверждение «я лгу» истинным или ложным.

Парадокс является замкнутым кругом. Истина не является больше противоположностью ложности. Истинность превращается в ложность; ложь становится, В свою очередь, истиной. Мы находимся в логике двусмысленности, а не в логике амбивалентности, и здесь больше не остается места для компромиссного образования.
Парадокс Эпименида не очень убедителен, поскольку его содержание ничтожно, Все меняется, как констатировали Бэйтсон и Вацлавик, когда парадоксальное приказание формулируется кем-то, находящимся в положении силы по отноше​нию к кому-то, кто оказывается в слабой позиции. Обратимся к обыденному при​меру: «я вам приказываю быть спонтанным» является парадоксальным требова​нием, поскольку утверждение противоречит самому себе: повиноваться — значит не быть спонтанным, не быть спонтанным — значит ослушаться. Отметим, что мы находимся здесь на двух разных уровнях абстракции, уровне высказанного и уров​не высказывания. Адресат имеет на выбор три реакции: или рассердиться, говоря, что над ним насмехаются, или критиковать противоречивость того, что от него требуют, или, наконец, оставаться пассивным, ничего не говоря и не делая. Но в каждой из этих реакций отражается отправитель парадоксального приказания, если мы предполагаем, он занимает доминирующее положение: либо напоминая о своей позиции превосходства: «оставаться неактивным — значит ослушаться и быть наказанным» (ответ на избегающую установку); либо напоминая о приказа​нии: «вместо того чтобы обсуждать, повинуйся, не пытаясь понимать» (ответ на критическое отношение); либо обвиняя адресат за его агрессивный ответ: «очень плохо, что вы приходите в ярость, хотя я не делаю вам ничего плохого и неправильного». Иначе говоря, три выхода, которые позволили бы избежать парадок​сальной ситуации, бунт, или интеллектуальное усилие, или инертность, закрыты. Кроме того, реакции адресата на парадоксальное требование парадоксально об​ращаются против него: именно его источник упрекает в парадоксальных реак​циях. Если подчиненный колеблется и переспрашивает, то потому, что он глуп. Если он раздражается или бурно реагирует, дело в том, что он злой. Если он убе​гает в пассивность, дело в том, что он ни на что негоден. Во всех случаях добавля​ются еще и упреки в неблагодарности и злонамеренности. Многие матери посту​пают таким образом с детьми, учителя — с учениками, начальники — со служащими, колонисты — с колонизированными, местные жители — с иммигрантами, пала​чи — с жертвами. Чтобы оставаться в пространстве логики, парадоксальное тре​бование помещает адресата в конкретную ситуацию дилеммы. Но совершенно очевидно, хотя исследователи Пало-Альто упорно остаются слепы к этому из-за своей приверженности строго информационному подходу, какое влечение стре​мится удовлетворить приказывающий: влечение к смерти; и против какого влече​ния, пробуждаемого в адресате как эхо, он обязательно мобилизует массивную защиту: ненависть. Желание смерти надоедливых или нежеланных детей у роди​телей; желание смерти молодого ученика у учителя в «Уроке» Ионеско; желание смерти руководителей по отношению к их согражданам в «1984» у Оруэлла. Вац​лавик и его сотрудники, в «Логике коммуникации», приводят удачный пример развития парадоксальной ситуации; это отрывок диалога Алисы с Красной Коро​левой, в «Алисе в Стране чудес» Льюиса Кэрролла:
Красная Королева: «Вы знаете иностранные языки? Как сказать "Турлютуту" по-явански?»
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"Турлютуту" — это не по-английски», — отвечает, оставаясь серьезной, Алиса. «Да кто же утверждает, что это по-английски?», — говорит Красная Королева. Алисе кажется, что она находит выход из затруднения. «Если вы мне скажете: "Турлютуту" - это на каком языке, я переведу его вам на яванский!» — уверенно заявляет она.
Но Красная Королева выпрямляется во весь свой рост, чтобы заявить: «Королевы не торгуются».
Вот несколько примеров парадоксального приказания, где механизм двойной связи1, является особенно отчетливым, и где его аннигилирующие эффекты в отношении адресата очевидны.
Первый пример позаимствован из «Астерикса на Корсике». Римский легионер оказывается в жилище грозного корсиканского бандита, чтобы арестовать его. Сестра бандита открывает дверь, но тотчас же появляется бандит, прогоняет ее и обращает​ся к легионеру:
- Ты говорил с моей сестрой.
· А?.. Я не знал, что...
· Я не люблю, когда говорят с моей сестрой.
· Но... Но она меня не интересует, ваша сестра. Я хотел только...
· Тебе не нравится моя сестра?
· Да, конечно, она мне нравится...
· А, так тебе нравится моя сестра!!! Держите меня или я его убью!!! (растерявшийся
легионер убегает).
Два других примера мне сообщили коллеги, Жибелло и Лалу, столкнувшиеся с ними в своей практике.
Один взрослый пациент, проходящий психоанализ, следующим образом выражает бессознательные трансферентные желания убийства: «Мои плохие предчувствия не никогда осуществятся» (таким образом, они или не плохие, или это — не предчувствия). Мальчик-психотик сообщил во время лечения, что его мать говорила, когда он был маленьким: «Ты — чудовище; только мама может тебя любить», ставя ребен​ка перед дилеммой: или не быть чудовищем, но более не быть любимым, то есть не существовать вообще, или быть любимым и для этого стать чудовищем. Заметим, что эта дилемма усиливается имперсонализацией = это не твоя мама, но какая-то мама, говорящая с ребенком.
Следующий пример также касается отношений мать — дитя. Это один из типичных случаев, сконструированных Вацлавиком на основе реальных клиниче​ских фактов.
Мать дарит своему сыну два галстука, зеленый и голубой. На следующий день ребенок пытается надеть зеленый галстук. Мать: «Так тебе не понравился голубой гал​стук, который я тебе подарила?» Днем позже мальчик надевает голубой галстук
[image: image54.png]' Cm.: Reich W. Psychischen Kontakt und Vegetativ Stromung. Copenhague, Sexpol Verlag.



1 В оригинале double bind (англ.) — двойная связь, двойное подкрепление, порочный круг. Термин, введенный Г. Бательсоном для описания ситуации, в которой субъект сталкивается с взаимопротиворечивыми требованиями со стороны значимого другого. — Примеч. А. Ш. Тхостова.

и получает симметричную реплику: «Значит, тебе больше не нравится зеленый галстук?» Когда же па третий день ребенок пытается принять компромиссное решение, чтобы удовлетворить оба требования своей матери: он надевает сразу два галстука, И мать замечает: «Мой бедный мальчик, ты потерял голову». (Я нахожу еще более наглядной следующую, последнюю реплику: «Ты собираешься свести меня с ума?»)
Этот анекдот достаточно хорошо показывает, каким образом двойное принуждение может сыграть свою роль в этиологии шизофрении:
· человек (или несколько) находится в позиции доминирования над другим;
· первый хронически помещает другого в парадоксальную ситуацию (в отличие от тех случаев, когда повторение производит кумулятивный эффект, со​здавая травматический эквивалент, вышеизложенный анекдот производит эффект не столько драматический, сколько юмористический);
· доминирующее лицо высказывает первое приказание, которое сформулировано обычно в отрицательной грамматической форме;
· оно отдает второе приказание, противоположное первому, но принадлежащее к другой системе мыслей или действий, одним словом находится на более высоком уровне абстракции (последний момент достаточно полно описан Вацлавиком, а Джон С. Кафка1 уточнил его значение);
· оба приказания усиливаются наказаниями или угрозами;
· третье приказание запрещает жертве выходить из ситуации, созданной двойным принуждением, результируя два первых приказания, уход или апатия будут, в свою очередь, осуждены или наказаны;
· наконец, ответственность за парадоксальное поведение возлагается на жертву, которая действительно неизбежно проявляет парадоксальные реакции в такой ситуации.
Мы увидим дальше, как каждая из этих фаз проявляется в переносе и контртрансфере.
Вот заимствованное из повседневной жизни наблюдение парадоксального приказания, не патогенного, поскольку оно не повторялось и рассмешило участников. Мать семьи, встречавшая приглашенных, была раздражена капризами своей маленькой дочери, которая отказывалась идти спать и требовала чашку кофе, как и все. В конце концов, мать кричит ей: «Ладно, пей свой кофе и иди спать».
В своей статье, цитированной выше, Ракамьё резюмирует американский роман Дж. Хеллера «Catch 22»2, который описывает жизнь сообщества, управляющего​ся парадоксальными правилами.
Это лагерь бомбардировщиков во время войны. Миссии становятся все более и более опасными, изнуряющими и многочисленными. Главный герой ищет выход, что​бы ускользнуть из этого ада, и решает притвориться безумным, чтобы быть отко​мандированным на наземную службу. Но статья 22 оговаривает, что летчик может попасть на эту службу, только если он об этом просит. Итак, одно из двух, или он
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слишком безумен, чтобы выполнять другие миссии, и тогда ом не в достаточно ясном рассудке, чтобы проситься на землю, или если он просит об этом назначении, то значит, он в здравом уме и в этом случае должен продолжать летать. К тому же, чтобы не затрудняться вопросами летчиков, высшее командование установило другое правило, что «разрешается задавать вопросы только тому, кто никогда не спра​шивает». Более того, один из высших офицеров дал своему дневальному приказание никого не пускать, когда он на месте, дожидаясь, таким образом, его ухода, чтобы приглашать тех, кто просит аудиенции.
Я упомяну, наконец, одну из моих пациенток, которую я назвал Фамарью, вспомнив один библейский эпизод: Авессалом убивает своего брата Амнона, который изнасиловал их сестру Фамарь, и собирается свергнуть их отца Давида1. У последнего было время только на то, чтобы бежать за Иордан, оставляя своих на​ложниц перед яростью, овладевшей Авессаломом, который будет в конце концов убит солдатами, остающимися верными Давиду. Фамарь, моя пациентка — четвер​тый ребенок в своей семье. Между 7 и 15 годами, муж одной старшей кузины, которая воспитывала ее и продолжала жить под одной крышей, часто приходил к Фамарь ночью в комнату, совершая прикосновения сексуального характера, без деф​лорации или совокупления, рождавшие у нее неясное ощущение удовольствия и интенсивное чувство вины. Возникновение парадоксальной ситуации стало возмож​ным вследствие отношения матери, которая избивала, и иногда жестоко, свою дочь каждый раз, когда ее кузен дерзко и провоцирующе шумел в течение дня; материн​ский аргумент заключался в том, что в этих делах девушки всегда неправы, и что это они не должны провоцировать мальчиков и уступать им. Кузен при каждом из своих ночных визитов повторял Фамарь, которая сначала ему сопротивлялась, следу​ющую угрозу: «Если ты не позволишь мне это делать, я расскажу твоим родителям все, что ты уже позволяла сделать». Ставка этого парадоксального приказа была серьезной, так как мать, избивая Фамарь, угрожала, что если она позволит себе сде​лать что-то с мужчиной до брака, и отец об этом узнает, он, несомненно, убьет ее.
Здесь речь идет о парадоксальном приказании: или ты сопротивляешься и будешь разоблачена и подвергнешься смертельному наказанию; или же ты уступаешь и навлечешь на себя то же наказание, если будешь обнаружена. В течение месяцев в своем лечении Фамарь возвращалась к этому эпизоду. Он перестал ее беспокоить, когда я снял с нее двойное принуждение, которое действовало на нее в этой ситуации, так же как и сама проблема прекратила существование для нее во внешней реальности с приходом новой гувернантки, которая, разоблачив как блеф парадок​сальное приказание кузена, потребовала от Фамарь просто положить конец этим визитам. Но Фамарь вместо этого начала развивать парадоксальный перенос на меня, который в тот момент меня раздражал и разочаровал (так как я верил, что мои объяснения позволили ей преодолеть эту проблему), и который я остановил его пониманием в свете описанного эпизода: меня следовало втянуть в противоре​чие того же самого рода, который она испытывала, чтобы его преодолеть.
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Этот клинический случай Фамарь позволяет мне сделать несколько замечаний. Знание психоаналитиком феноменов двойного запрета и их проявления в истории пациента никоим образом не позволяет ему пренебрегать парадоксальным переносом своего пациента и парадоксальным
1 Эпизод из Второй книги Царств, гл. 13. — Примеч. А. Ш. Тхостова.

контртрансфером его самого. Кроме того, если в парадоксе Эпименида ставка высока только в метафизическом плане (что отличает истину от лжи?), то в любых дилеммах, не только тех, что я упомянул, но предоставляемых историей науки и культуры, ставкой является физическое или жизненное благополучие: загадка, поставленная Эдипу Сфинк​сом, загадки, являющиеся частью древних ритуалов помазания или испытания вра​жеского посланца, это игры жизни и смерти. Органическая смерть фигурирует и коллективных мифах и индивидуальных фантазмах. Психическая смерть часто становится полной в психозе или более парциальной при пограничных состояниях и нарциссических дефектах. Ракамьё справедливо мог написать, что «безум​ный софизм одновременно и бессмертен, и иллюзорно очевиден»1.
Мы тоже уже упоминали в первой публикации по этой проблеме, что «логические парадоксы являются формами влечения к смерти»2.
Помещать кого-либо в парадоксальную ситуацию, а затем упрекать его в противоречивом характере его рассуждений или чувств, тогда как они вытекают из ситуации — значит совершать бессознательное действие, механизм которого состоит в извращении первичными процессами вторичных процессов мышления, а цель — окончательно утвердить свое господство над другим посредством эконо​мического усиления, иначе говоря, количественного роста аутодеструктивного влечения. Хотя на этой точке описания исследователи Пало-Альто замолкают, психоаналитическая клиника показывает нам, что устанавливается нечто вроде негативного терапевтического альянса между бессознательным влечением отправителя, направленным на смерть другого, и аутодеструктивным влечением адре​сата. Это последнее влечение характеризуется, таким образом:
а)
получением количественной перегрузки;
б)
отстранением от возможности союза с влечениями к жизни.
Это приводит нас к сомнению во фройдовской гипотезе о врожденности этих двух черт у пациентов, врожденности, которая делала бы невозможными их полноценный анализ, и которая будет, согласно автору анализа конечного и анализ бесконечного, ответственной за негативную терапевтическую реакцию. Эти черты, в случае парадоксальной ситуации, установленной родителями, оказываются явно приобретенными, и, таким образом, модифицируемыми в условиях очевидного распутывания вышеупомянутой ситуации в переносе.
Парадоксальный трансфер наблюдается у умных субъектов (это относится, по крайней мере, к тем, кто приходит на психоанализ), с хорошими успехами и решении учебных и профессиональных задач и демонстрирующих скорее следую​щие феномены, нежели отчетливые симптомы: 
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а)
значительную пассивность, которая может выражаться психомоторной не​
состоятельностью, или непрерывным поиском стимуляции со стороны других,
или утомляемостью в любой деятельности, предполагающей межличностные контакты, или вспышками открытых конфликтов, приводящих к внезапным решениям о смене работы;
б)
нарастающую и обычно плохо переносимую зависимость по отношению к некоторым членам окружения; они добиваются объекта или чувства, которое они смутно ожидают встретить, но которое не могут ни идентифицировать, ни попросить, что приводит их к постоянному состоянию неудовлетворен​ности;
в)
любовную и сексуальную жизнь, иногда бедную, всегда непрочную, во всех
случаях запутанную; отношение с партнером обычно переживается как
фрустрирующее;
г)
чувство отличия от других в отношении внутренней жизни, недостаточность
свободы, спонтанности, разнообразия интеллектуальных ассоциаций, недостаточность образных и аффективных переживаний, которые вызываются у большинства людей мелочами жизни, опасения показаться из-за этого глупым, что неизбежно и приводит к глупым реакциям; это отличие то пережи​вается как несправедливость, по отношению к которой пациент разворачивает в своем внутреннем мире нескончаемый процесс, то оценивается и идеализируется как нечто, делающее его уникальным случаем, исключи​тельным существом; две крайности, вокруг которых строится все поведение, являются, таким образом, либо глупостью, либо высокомерием.
Эти пациенты демонстрируют состояние, с которым клиника сталкивается все чаще и чаще, промежуточное состояние между неврозом и психозом, где нарциссический дефицит, бездонный как бочка Данаид, всегда требует наполнения, где значительные общественные и профессиональные успехи поддерживаются вкла​дом мегаломанических частей Я. Понятия, приходящие на ум для описания пси​хической жизни этих лиц — «базисный дефект» Балинта, «фальшивое Я» Винникотта, «пустая крепость» Беттельгейма, «грудь-туалет» Мельтцера. Этих людей привлекает деятельность воспитателей или социальных работников, где они мо​гут занять достаточно высокий иерархический ранг, где они зарабатывают себе на жизнь не только в финансовом смысле, но и жизнями других, питаясь ими. Этот механизм интроективной идентификации позволяет им поддержать с некоторы​ми близкими, коллегами, друзьями удовлетворительные межличностные отноше​ния и демонстрировать в некоторых жизненных или профессиональных ситуациях определенное психологическое чутье.
Вот, насколько я могу судить, то, что я оцениваю как мой контртрансфер перед такими случаями. Он стремится перейти доброжелательную нейтральность, обретая ноту обнадеживающей симпатии и некоторой жалости, которая затем исто​щается, окрашиваясь раздражением от неэффективности, как моего молчания, так и интерпретаций. В этих случаях я использую, и напрасно, весь арсенал интерпре​таций, который предоставляет нам опыт и психоаналитическое образование, — эти интерпретации оказываются эдиповыми, что отчетливо не является проблемой таких пациентов, или же касаются их оральной амбивалентной и завистливой зависимости от матери.

 То я обвиняю их за отказ или неспособность самим совершить психоаналитическую работу, то досадую на свою некомпетентность в нахождении того, что было бы понятным для них. Я заканчиваю тем, что отступаю к пассивному отношению присутствия и поддержки. Но мало-помалу я прихо​жу к неприятной очевидности, что они бессознательно пытаются вовлечь психоаналитика и психоанализ если не в сексуальную или в профессиональную катастрофу, которая с ними происходит, то, по крайней мере, в свое психическое истощение. Это меня, впрочем, поддержало в идее, что если реализация лечения психоневроза определяется осуществлением вытесненных желаний, то лечение нарциссических дефектов и пограничных состояний — осуществлением угрозы, остающейся подразумеваемой, угрозы аннигиляции, пустоты и даже разрушения. По это слишком общее понимание для них не столь уж важно, и коммуника​ция, которую я пытаюсь осуществлять с ними, совершенно не изменяет их состо​яния. Я пытаюсь утешить себя, говоря, что эти случаи находятся за пределами «границ анализируемого», если цитировать название из № 10 Nouvelle Revue de Psychanalyse, и в поисках хорошей компании нахожу Фройда, описывающего и конце своей жизни среди причин психоаналитической неудачи негативную тера​певтическую реакцию, предназначенную им в одних случаях для излишка или недостатка силы влечений, а в других — для господства влечения саморазрушения над Эросом. Вот то, что я неоднократно имел возможность пережить.
Я выпутываюсь из этого затруднения, только начиная размышлять о том, в чем ситуация была для меня парадоксальной. Первый парадокс: психоаналитическое отношение, со своим либерализмом, далекое от покровительства, освобож​дение подавленной или вытесненной агрессии, являющееся классическим в случае невроза, приводит у этих пациентов, напротив, к обострению саморазрушения. Второй парадокс также противоречит классическому лечению: эти пациенты вначале плодотворно осуществляют психоаналитическую работу; но чем дольше ле​чение продолжается, тем они начинают не только все меньше понимать, но все больше понимать неправильно. Этот двойной парадокс был для меня совершен но неожиданным: психоанализ, направленный на понимание, вводит в заблуждение; психоанализ, направленный на утверждение и реализацию себя благодаря рас​крытию вытесненных или дремлющих (теория либидного стаза) влечений, напротив, ускоряет отрицание себя. И вот после парадокса актера — парадокс психоаналитика, последовательно вовлекаемого пациентом в переживание, непонимание, апатию и, наконец, в бессилие. Горькая для пациента победа заключает​ся в том, чтобы привести самими правилами и динамикой ситуации к неудаче собеседника, который мог бы его вылечить. Но также и бесконечное открытие того, что наш контртрансфер, если мы принимаем его без ненависти и стыда, сел и мы его восстанавливаем, посредством усилия прояснения его истинной причины, трансфер нас информирует о его природе. Одним словом, парадоксальный контр​трансфер является нормальным, необходимым ответом на парадоксальный транс​фер: он является, таким образом, важнейшим индикатором последнего.
Следующее наблюдение — пациентки Вирсавии — поможет нам понять становление парадоксального переноса. После определенного периода лечения оказывается, что слабым местом Вирсавии является ее склонность впадать в депрессию при столкно​вении с некоторыми профессиональными или эмоциональными трудностями или —
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и это именно там, где устанавливается трансфер — последовательностью некоторых интерпретаций, которые я предлагаю, или которые она делает сама. Мое поведение в процессе этого лечения становится затрудненным: если я остаюсь нейтральным и сдержанным, я воспринимаюсь как отвергающий, и ее депрессия увеличивается; если я интерпретирую, то минимальная неловкость оттенка, стиля или содержания с моей стороны воспринимается ею как осуждение, и ей остается только погрузиться в депрессию. Что бы я делал или не делал, она, таким образом, испытывает неудачу, и я имеете с нею. В этих условиях мне потребовалось достаточно длительное время, прежде чем я решился изменить диспозицию (отныне я встречаюсь с Вирсавией ли​цом к лицу) и отметить, что ее первая стадия анализа закончена и начинается другая. Это нам позволяет увидеть природу парадокса, который поддерживает ее трансфер: «докажи», притом что форма и содержание приказания таковы, что они определенно препятствуют адресату доказывать. Своим трансфером она делает для меня невоз​можным предоставить мои доказательства, так же как ее мать, на протяжении дет​ства Вирсавии, делала невозможным предоставить ее доказательства, не прекращая требовать совершенства, столь постоянного и столь полного, что было легко конста​тировать неудачу ее дочери в его достижении. Вирсавия провела первые годы жизни практически наедине со своей матерью. Отсутствие мужа во время войны побудило мать перенести на свою дочь всю эмоциональную жажду, которая в любом случае, даже при его присутствии, не могла быть удовлетворена. Отсюда напряжение и раз​ногласия между супругами, разряжавшиеся в сценах. Мать была нарциссическим тираном, гиперопекающим, много дающим на оральном уровне (пища, телесный уход, речи), но фиксированным на анальной проблематике поиска власти одновре​менно посредством денег и постоянного контроля другого. Она растила свою дочь, гиперстимулируя ее, и в то же время постоянно упрекая Вирсавию в ее несовершенствах, она не переносила ее потребности в автономии; однажды в деревне, застав ре​бенка за сексуальными играми с маленьким соседом, известным своей неопрятностью, она окатила совершенно голую дочь мыльной водой с головы до пят и одновременно с такой силой терла ее щеткой, что мыло мучительно щипало поврежденную кожу (от​сюда хрупкость поверхностного Эго Вирсавии), и ребенок находился на грани об​морока. Это ей стоило дополнительных — и парадоксальных — упреков как слабого существа, «девицы» во всех презрительных смыслах термина: шлюхи и «мокрой» курицы. Позднее появилась материнская угроза, достойная Медеи, покончить с со​бой вместе с ребенком, если ее муж продолжит противиться аффективным требованиям, которыми она его преследовала.
В течение месяцев, начиная с момента, когда я стал принимать ее лицом к лицу, мы смогли работать — так как психоаналитическая работа, блокированная у нее, возобновилась — над анализом реакций, формировавшихся вследствие повторяемых ее матерью парадоксальных суждений и опасных угроз, с которыми они сочетались, приказов и наказаний, которые, аккумулируясь, создавали эквивалент травмы. Ре​акции глупости, поскольку любая робкая попытка Вирсавии понять насильственно пресекалась ее матерью либо как нелепая ошибка, либо как преступное оскорбление ее величества. Реакции постоянного разряжения собственной и материнской агрес​сивности. Реакции пассивности, апатии, которая внезапно эротизировалась на эди​повой фазе и которая с тех пор поддерживала Вирсавию в грезах, где наслаждение давало представление себя связанной, скованной, обездвиженной.
Вирсавия нашла формулировку того, что было парадоксальным приказанием для нее — «докажи» — в день, когда один из ее начальников повторно откажет ей в про​фессиональном продвижении, при таком же отказе, который несколько лет назад серьезно и надолго выбил ее из колеи. Или Вирсавии удастся доказать, и мать упрекнет ее в желании избавиться от нее:
если ты больше не нуждаешься во мне, я не только заберу свою любовь, но и дам тебе мою ненависть, лучше ты умрешь, чем будешь независимой. Или же Вирсавия потерпит неудачу в доказательстве и будет несовер​шенной дочерью совершенной матери, бесполезной, неспособной, позорящей семью. Вывод из дилеммы состоит в том, что, что бы она делала или не делала, она занимает для своей матери только одно положение, и занимает его па всю жизнь — то, которое Дональд Мельтцер назвал «грудь-туалеты» — вместилище всего плохого, всего зла, всей грязи, всего отрицательного, что мешает субъекту окончательно соединиться с идеальной и совершенной грудью. Взамен того, чтобы, как в нормальном воспита​нии, мать в течение долгого времени играла эту роль для ребенка, здесь, напротив, мать утверждает Вирсавию в этой роли. В целом парадокс заключается в следующем: «Я прошу у тебя доказательств, чтобы доказать, что ты не может их предоставить».
Вирсавия обретает себя во время этого сеанса, когда она интенсивно проживает свой профессиональный провал в том же внутреннем состоянии, в каком она часто находится, переосмысливая свой психоанализ вне сеансов, представляя, что я ожидаю, чтобы она предоставила свои доказательства в любовной сфере, что ее отсылает именно к неспособности их предоставить, и более того, к восстанию против того, что она переживает как навязывание согласия. Тогда я анализирую вместе с ней две внутренних реакции, которые, как следствие парадоксальной ситуации, она после​довательно испытывает по отношению к своему профессиональному начальнику. Первая реакция: уйти, не ходить на свою работу в течение нескольких дней или даже больше не возвращаться. Но это будет самоубийством. Вторая реакция: сло​мать ситуацию, возвратить своему шефу его мелочные и пустяковые требования, его мастерство обескураживать своих подчиненных, чтобы затем было легче упрекать их за недостаток уверенности в себе. Но это значит навлечь на себя обвинение в импуль​сивности и дать оппоненту ее дополнительное подтверждение, чего она не делает. Я навожу на мысль, что, возможно, есть третье решение: вместо того чтобы извора​чиваться или злиться, можно было бы изменить сущность ситуации, объяснившись с собеседником по поводу того, что эта ситуация парадоксальна для нее и, несомнен​но, для него. Так и она, и он могли бы изменить отношение друг к другу. На что Вир​савия живо отвечает: «Но если кто-то должен измениться, то это я»; подтекст: «И только я». Это предопределяет всю ее жизнь и весь ее психоанализ: она еще ни​когда так ясно не выражалась, а я не располагал такой интуицией. После этого я могу анализировать нарциссическую составляющую парадокса, в ловушке которого она оказалась. Вирсавия для своей матери — центр мира, каждая из них есть все для дру​гой, но как только дочь перестает быть преданным отражением своей совершенной матери, мать разбивает зеркало, возвращающее ей невыносимое зеркальное отобра​жение, и Вирсавия перестает существовать.
На вопрос: «Зачем следует анализировать парадоксальный трансфер?» я отве​чаю, что он не позволяет двигаться вперед, возвращает, в частности, на шизоид​ную (Вирсавия) или параноидную (Эпименид) позиции, к которым, как мы все знаем, очень трудно как приблизиться, так и анализировать их. После длитель​ной пятнадцатимесячной работы, которую я упомянул, Вирсавия смогла верба​лизовать для меня образ тела, который она имела в начале своего лечения: ощу​щение того, что являешься пустой кожей, которую другие, в первую очередь мужчины, выбрасывают после использования; впечатление обладания ядром, но расположенным снаружи этой кожи. Она подвела итог психоаналитической ра​боте, осуществленной к тому моменту, говоря, что теперь ядро находится внут​ри, и она также наметила перспективы работы, которую еще оставалось сделать,
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и за которую мы затем взялись: между корой и ядром имеется пустота: какую промежуточную ткань, какую живую плоть развить здесь?
Это привело меня к нескольким общим соображениям. Незаинтересованность психоаналитика во вторичных процессах может привести его к недооценке их важности в случаях, где присутствует специфическая артикуляция между первичным и вторичным процессами, в данном случае между влечением смерти и логическим парадоксом. Интерпретация только первичного процесса, без тща​тельного исчерпывающего анализа функционирования вторичного мышления, где влечение организуется, оказывается напрасной. С другой стороны, столь же бесполезен тщательный и исчерпывающий анализ вторичного процесса, как это делали исследователи парадоксальной коммуникации Пало-Альто, если, в то же время, не замечать влечения, работающего в этом процессе. Более того, чрезмер​ный пиетет к Фройдовской теории, делающей акцент на понятии исполнения же​лания, скрывает от нас, по крайней мере, равную значимость другого движения влечения, которое является выполнением угрозы разрушения.
Вторичная переработка депрессивной позиции производит, в целом, символические конфигурации, которые питают процессы сознательного и бессознатель​ного фантазирования и продуцирование воображаемых сценариев, знакомых психоаналитику. Вторичная переработка шизо-параноидной позиции, напротив, продуцирует мыслительные схемы другой природы, примером которой является парадоксальная коммуникация и которая соответствует первичной символиза​ции, то есть тому, что Ханна Сегал назвала символическим уравниванием, про​тивоположным вторичной символизации, характеризующейся символической эквивалентностью. Желание психоаналитика получать со стороны пациентов фантазматический материал или его интерпретативная настойчивость в сведении к фантазии материала, который ему принесен, создает контртрансферентное со​противление принятия того факта, что шизо-параноидная позиция есть то, что она есть. Более точно, так же как Мелани Кляйн показала существование психотического ядра у всех индивидов, я предлагаю увидеть в инфантильной пара​доксальной ситуации один из существенных элементов того, что можно было бы назвать нарциссическим ядром мышления и невроза. Для этого стоило бы рас​смотреть — то, что мы не могли сделать раньше, — парадоксальную структуру нар​циссизма.
Каковы топические результаты парадоксальной ситуации? Изучение этого вопроса может быть здесь только намечено. Я образуется как психическая инстан​ция исходя из телесного пре-Я, которое я называл в других работах Я-кожа (поверхностное Я). Парадоксальная ситуация нарушает становление Я-кожа, и тем самым блокируется развитие или дальнейшее функционирование Я в некото​рых его секторах. Кроме того, в парадоксальной ситуации Сверх-Я не может эво​люционировать до Эдипова и амбивалентного уровня; оно остается смешанным с Идеалом-Я и инвестируется главным образом от влечения смерти. Недостаточ​ная автономия Я и всемогущество Сверх-Я приводят к тому, что ни один из двух регулирующих принципов психического аппарата, соответствующих первой тео​рии Фройда, ни принцип удовольствия-неудовольствия, ни принцип реаль​ности, не устанавливаются. Психический аппарат контролируется третьим из этих принципов: принципом редукции напряжения до наиболее низкого

уровня; то есть жизненный порыв, сего моментами полноты, радости, творчества, подменяется чем-то вроде полусуществования, мрачного и относительно безличного. Привести пациента с помощью действительно решающего анализа к переживанию его психоанализа как непарадоксальной ситуации — значит по​ложить конец негативному терапевтическому альянсу и, одновременно, возвра​тить ему смысл и вкус жизни.
Изучение парадоксального приказания не исчерпывает разнообразие парадоксальных ситуаций. Другим типом является дисквалификация. Речь идет не про​сто о приказании, данном кому-либо, но о суждении, относящемся к нему. В первом случае парадокс состоит в том, что два предъявляемых к субъекту, требования антагонистичны. Во втором случае парадокс заключается в том, что суждение, со​общенное субъекту, является отрицанием самого опыта субъекта, его восприя​тия, которое он черпает из собственных ощущений, мыслей или желаний.
Вот короткий пример, взятый из анализа женщины, для которой я не нашел лучшего псевдонима, чем Заблуждающаяся, учитывая частоту и драматическую интенсивность, с которой ей, на протяжении детства и часто взрослого возраста, внушалось, что то, что она чувствует, — ошибочно. В детстве ее купали отдельно и до ее малень​кого брата, поскольку вместе было бы неприлично. Поэтому, чтобы для мальчика сохранилась приемлемая температура, для Заблуждающейся готовили обжигающую воду, в которую ее погружали насильно. Если она жаловалась на жар, тетка (оба ро​дителя работали), занимавшаяся двумя детьми, обвиняла ее во лжи. Если она крича​ла от боли, мать, привлеченная для совета, обвиняла ее в притворстве. Когда она выходила из ванны красная как рак, пошатываясь от слабости, отец, который в это время возвращался, упрекал ее в том, что у нее нет ни энергии, ни характера. Ее не принимали всерьез до тех пор, пока она не упала в обморок. Ей пришлось терпеть бесчисленные сходные ситуации, вызванные ревностью своей нечестной тетки, пол​ным равнодушием матери, погруженной в своею профессию, и садизмом отца. Вот один штрих, в котором читатель, сопоставив его со сценой купания, не сможет не отметить свойств порочного круга. Будучи совсем маленькой, она была обречена сво​ей тетей и матерью на обжигающие ванны, а повзрослев, в связи с запрещением со отцом горячих ванн как расслабляющих тело и душу, — на холодный душ, который должна была принимать зимой в неотапливаемом погребе дома, где была установле​на открытая душевая кабина, совершенно не похожая на ванную комнату. Отец при​ходил контролировать этот процесс на месте, даже когда его дочь достигла полового созревания.
Заблуждающаяся многократно упоминала во время своих психоаналитических сеансах о трудностях передачи мне своих мыслей и чувств из-за страха, что я не пове​рю в ее правдивость. Никогда я не понимал столь хорошо, как легко происходит пе​реход от обличения к сумасшествию. Она внезапно испытывала на кушетке (я принимаю ее на кушетке) ощущение леденящего холода. Часто она стонала и импульсивно раз​ражалась рыданиями. Несколько раз она испытывала на сеансе состояния, промежу​точные между галлюцинацией и деперсонализацией: реальность не была больше ре​альностью, восприятие вещей затуманивалось, три пространственных размерности колебались; она сама продолжала существовать, но отдельно от своего тела, снаружи от него. Переживание того, как она понимает саму себя, когда она его достаточно под​робно вербализовала, было следующим: оживление своей детской ситуации в ванной, когда она теряла сознание.
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Я рискнул реализовать с Заблуждающейся экономию парадоксального трансфера: это была моя очередь заблуждаться. Она достаточно быстро продемонстри​ровала позитивный трансфер, и я смог, опираясь на нее, разрушить парадоксаль​ную систему, в которую ее поместили родители, и о которой она не переставала со мной говорить. Этот позитивный терапевтический альянс привел к положитель​ному эффекту в ее социальной и профессиональной жизни, и в ее отношениях со своими детьми. Но она оставалась гиперсензитивной и хрупкой: малейшее заме​чание собеседника в ее обыденной жизни или мое собственное погружало ее в глубокое смятение, где она более не была уверена в своих собственных ощущени​ях, идеях и желаниях, где границы ее Я тускнели. Внезапно она погрузилась в парадоксальный трансфер, связывая теперь свои трудности лечения со мной. Я стал тем, кого она могла заставить себя слушать, и чьи интерпретации (которые она мне приписывала или смысл которых искажала) были нацелены на ее систе​матическое отрицание. Прогресс в ее лечении возобновился только:
· когда я полностью согласился стать объектом парадоксального трансфера;
· когда она получила доказательство того, что одновременно она может меня
ощущать, и что я остаюсь при этом прочным.
Этот пример хорошо иллюстрирует разницу между логикой противоречий, основой невротической организации, и логикой парадокса, основой нарциссического дефекта и пограничных состояний. Если бы родители Заблуждающейся говорили ей: «Ванна действительно слишком горячая, но ты должна сделать уси​лие, чтобы продержаться», — они признали бы восприятие дочери истинным и повлекли ее в конфликт морального порядка между желанием (в данном случае желанием избежать страдания) и долгом (вытерпеть боль, пожертвовать собой ради маленького брата, отказаться от места наиболее любимого объекта) и оказа​лись бы в области логики амбивалентности и конфликта. Напротив, отрицая, что ребенок действительно испытал то, что он испытывал: «Твое ощущение слишком горячего ложно, это то, что ты утверждаешь, но это неправда, родители лучше знают, что дети испытывают; ни твое тело, ни твоя истина не принадлежат тебе», родители находятся уже не на позиции морали, добра и зла, но на позиции логики, смешения истины и лжи, и их парадокс обязывает ребенка интервертировать, ме​нять местами истину и ложь. Отсюда последовательные трудности в становлении границ Я и реальности, в сообщении другим своей точки зрения. Добро и зло — про​тивоположности, и соответствующая логика приложима, в основном, к желаниям. Смешение истинности и ложности устанавливает другую логику, переходящую с желания на ощущение, чувство, память, суждение и, в целом, на мышление. Та​ким образом, здесь устанавливается то, что Арно Леви несколько лет тому назад описал как искажение логики, как извращение мышления, новую форму патоло​гической перверсии, которую можно добавить к сексуальным и моральным пер​версиям. Парадоксальное отношение между матерью (или отцом) и ребенком — это симметричная инверсия по отношению к стадии, которую Винникотт описы​вает как стадию переходных феноменов и иллюзий, где формируется отношение доверия между матерью, Я и миром и возможность мысленно устанавливать соответствия между внешней и внутренней реальностями. Парадокс, напротив, бла​гоприятствует недоверию и разрыву: он извращает чувство истинности и 

бытия субъекта. Я предлагаю определить парадоксальное отношение как негативную иллюзию.
Фундаментальные психоаналитические истины, примеры которых предоставляют нам Фройд и его наиболее плодотворные последователи, выражаются в простых психологических формулировках (сновидение является выполнением желания, невроз есть негатив перверсии и пр.). Здесь формулировка, выделяющая опыт па​радоксального трансфера вместе со спором в научном сообществе, в политической Жизни или с семейной сценой, может быть следующей: суждение может служить субъекту оружием для установления своей власти над другим. Второе замечание относится к социальному психоанализу: со времен Фройда считалось, что болез​ни цивилизации проистекают в значительной степени из сексуального подавления; и паши дни, как мне кажется, отмечается все более и более значительное распрос​транение парадоксального рассуждения в отношениях между индивидами, меж​ду поколениями, между социальными группами. Третье замечание касается са​мого субъекта, два предыдущих годятся только для бытия человека, взятого во взаимодействии с другим, или для коллективных стереотипов мышления и выра​жения. Собака Павлова получала пищу, если она правильно отличала два разных сигнала, квадрат и круг, и, начиная с этого момента, она обнаруживала способности к обучению более сложному, поскольку устанавливала со своим хозяином то, что мы, психоаналитики, назвали бы педагогическим альянсом. Напротив, если ее про​сят дифференцировать два сигнала, становящихся все более и более неразличимы​ми, — это и есть парадоксальное приказание: найти между двумя вещами различие, которого они не имеют1, например, различие между кругом и эллипсом, когда два сигнала все более и более сближаются, собака получает экспериментальный невроз.
Она не понимает более ничего не только в этой ситуации, но и в других, если этот опыт повторяется. Она не только не приобретает новых навыков, но утрачивает уже приобретенные, забывает уже изученное, у нее возникает то, что я пред​лагаю назвать негативной педагогической реакцией; она погружается в пассивность, засыпает во время «урока», кусает того, кто заботится о ней, и ласкается к тому, кто показывает ей кнут. Итак, в человеке действительно нет ничего, что не имело бы био​логического происхождения, и нет ничего биологического, что не поглощалось бы и не транспонировалось языком и мышлением на все более и более сложные, и всегда способные к первертности, уровни символизации. Не есть ли это тот самый первич​ный парадокс, который описал Фэрбэрн2 в сердцевине шизоидной позиции?
Ребенку «кажется, что отказ матери принять его любовь вызван тем фактом, что его собственная любовь деструктивна и плоха». «Когда индивид с шизоидными тенденциями отказывается от социальных контактов, это, прежде всего, пото​му, что он чувствует, что не должен ни любить, ни быть любимым». «Так как радость любить кажется ему бесповоротно запрещенной, можно все
1 Нонсенс, бессмыслица, абсурд являются юмористической ответной реакцией, отсы​лающей парадокс обратно отправителю. Например: какая разница между белкой и зубной щеткой? Вопрошаемый субъект: «Я не знаю (имеется столько различий, что невозможно выбрать одно)». Ответ: «Если не знаешь, поднеси их к дереву и увидишь, кто заберется на него последним».
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llepeeod H. H. Yenvimesotl, nayunas pedaxyus A. B, Poccoxuna,



223

с большим удовольствием предаваться радости ненавидеть... Он заключает, таким образом, договор с дьяволом: "Да будет зло моим благом"».
Двусмысленность, неясность, являющаяся корнем любого парадоксального проявления (коммуникации, приказания, трансфера), делает истинность и ложность, добро и зло, любовь и ненависть, жизнь и смерть не противоположными взаимоисключающими понятиями, а терминами, образующими порочный круг. Важней​шее расщепление тогда проходит не между добром и злом, а между идеализацией и преследованием. Мы показали роль этого процесса для: а) параноида; б) шизоидности; в) деперсонализации, когда психоаналитик может быть вынужден встре​чаться во время лечения с невротическими, характерологическими или пограничными пациентами, демонстрирующими нарциссические дефекты и склонность к депрессивным реакциям. Мы ограничены в возможностях развивать здесь ана​логичные взгляды в отношении понимания интеллектуального торможения или психосоматических реакций, но располагаем столь же убедительным материалом.
В завершение я бы хотел вернуться к двум другим проявлениям парадоксального процесса, на которые мы уже, не останавливаясь подробно, указывали: нега​тивной терапевтической реакции и гибкости разума.
В 1916 году Фройд описывает невроз неудачи в своей статье «Те, кто потер​пел неудачу перед успехом» и приписывает «моральному сознанию» неудачу в достижении успеха в любовном приключении или в профессиональных амбициях. В 1923 году, в «Я и Оно», он впервые упоминает негативную терапевтическую реакцию, приписывая ее на этот раз Сверх-Я, которое он только что открыл: больной не может перенести удовлетворения, ни отношений с психоаналитиком, ни от про​гресса, которое его психоаналитик ему выражает, ни от прогресса, которого ему по​зволяет достичь лечение. Кажется, что болезнь служит облегчению бессознательного чувства вины пациента и удовлетворяет потребности его Сверх-Я в наказании; выз​дороветь значит увеличить опасность подвергнуться становящимися сознатель​ными чувству вины и упрекам Сверх-Я. В 1926 году в «Экономической проблеме мазохизма» Фройд добавляет, что, кроме того, негативная терапевтическая реакция удовлетворяет мазохистические тенденции субъекта. В 1937 году он возвращается к этой проблеме в «Анализе конечном и анализе бесконечном»: с точки зрения феминного протеста по отношению к мужчине и завоевания вирильных прав женщиной, негативная терапевтическая реакция создает принципиальное препятствие благопо​лучному исходу психоанализа. Фройд объясняет это двумя причинами, на которые мы уже указывали (у некоторых лиц врожденное количество энергии влечения агрес​сии либо недостаточно, либо чрезмерно; у других влечение к смерти избегает союза (или смешения) с инстинктом жизни и функционирует автономно и бесконтрольно).
Последователи Фройда расширили определение негативной терапевтической реакции и пришли к менее пессимистическим выводам относительно возможности работы с ней. В. Райх связывает ее с недооценкой психоаналитиком нега​тивного трансфера, и последующий опыт неоднократно подтверждал справедли​вость этого взгляда1.
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К. Хорни дает хорошее психологическое описание спектра внутренних установок пациента, способных приводить к негативной терапевтической реакции; Конкуренция с психоаналитиком, которому он не предоставляет возможность ин​терпретации своих проблем; угроза самооценке, которую психоаналитическая работа заставляет пересматривать; чувство, что интерпретации, данные психоана​литиком, являются несправедливыми обвинениями, которые выражают только злобу последнего, или чувство, что они справедливы, но что психоаналитик соби​рается лишить его своей любви и отвергнуть, если обнаружит его слабости. Все это остается, тем не менее, на описательном уровне1.
Наконец, недавно было предложено два более психоаналитических объяснения, одно классически «фройдовское», другое «кляйнианское», оба английскими психоаналитиками: Джоффе и Сандлер думают, что успех парадоксально пере​живается некоторыми пациентами как отдаление или утрата «идеала»; отсюда депрессивная реакция, отсюда также развитие у этих пациентов охранительных симптомов депрессии2.
Г. Розенфельд рассматривает негативную терапевтическую реакцию как форму архаичного трансфера на родителей у пациентов, Я которых, к тому же, слабо дифференцировано от психического аппарата, и очень примитивные влечения которых вступают в действие: это, в кляйнианском смысле, — деструктивная зависть к кормящей груди3.
Подобная реакция особенно остра и повторяема у токсикоманов, условие возможности лечения которых состоит в самой повторяющейся интерпретации это​го «завистливого» переноса (восходящего к тому, что Бион назвал «атаками» па психоаналитическую работу по мере установления «связи»4).
Наши наблюдения подтверждают одновременно взгляды Джоффе и Сандлера о чередовании идеализации и депрессии и взгляды Розенфельда и Биона на разрушительные атаки, возникающие в переносе, против кормящей груди и ее симво​лического эквивалента, которым является установление связей. Но они дополняются принятием во внимание парадоксальной структуры негативной терапевтической реакции: это парадокс в действии. Для хорошего развития лечения необходимо сначала трансформировать ее в парадокс осмысленный и вербализуемый, затем разрушить в этом парадоксе специфическое сплетение первичного процесса (дес​труктивной зависти) с вторичным процессом (дилеммой).
Парадоксальный опыт имеет, однако, не только отрицательные следствия. Дети неизбежно втягиваются в парадоксальные ситуации родителями; взрослые — общественной жизнью, предполагающей отношения между противоположными коллективными категориями.
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Опыт парадоксальной ситуации патогенен в том случае, если она является исключительно интенсивной и повторяющейся, и прогресс психоаналитического понимания должен позволить лучше дифференцировать особенности этой ситуации, предрасполагающие, либо к психосомати​ческим реакциям, либо к деперсонализации, либо к шизофрении, либо к пара​нойе, либо другим расстройствам мышления и личности.
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Но этот опыт, в своей повседневной форме, необходим для психического развития. Мы имеем в виду то, что юмор основывается (как и парадоксальный контр​трансфер) на способности переживать парадокс, овладевая им. Дети, окружение которых излишне избегает парадокса, оказываются затем не в состоянии понять его и справиться с ним в социальной жизни (школе, профессии). Толерантность к дву​смысленности приобретается посредством определенной привычки к парадоксу и выражается не только в юморе, но и в неожиданных решениях, нелогичных, нахо​димых творческими личностями, в свободе по отношению к идеям, полученным или выученным, в плавающем внимании психоаналитика, в живости игры, в колебании переходных феноменов между внешней и внутренней реальностью. Не является ли с точки зрения психоаналитической метапсихологии, парадокс создателем посто​янно возобновляемого союза между влечением к жизни и влечением к смерти.
Поль Дени
БУДУЩЕЕ ИЗБАВЛЕНИЯ ОТ ИЛЛЮЗИИ. Контртрансфер, судьба трансфера
Аналитик — это странный собеседник, который одновременно подставляет себя и отстраняется. Озабочен он этим или нет, он будет инвестирован как личность. Каким бы нейтральным и незаметным аналитик ни хотел казаться, одним только гноим присутствием он предлагает себя пациенту в качестве объекта инвестирования. «Главная цель анализа заключается в том, чтобы привязать анализируемого к лечению и личности терапевта», — пишет Фройд (Freud, 1913). Одновременно аналитик встает на путь, следуя по которому, он будет от подобного инвестирования отстраняться и анализировать, то есть вносить в это самое инве​стирование беспорядок, рассматривая его как нечто ирреальное; «путь, на кото​рый аналитик должен встать, принципиально иной, и реальная жизнь не предполагает ему аналогий... Необходимо поддерживать перенос, и при этом относиться к нему как к чему-то ирреальному», — также пишет Фройд. В таком случае паци​ент будет сталкиваться с особой ситуацией ирреальности. Если мы обратимся к понятию «проверки реальности», анализ предстанет как некая внутренняя проверка реальности, которая действует, только лишь, через проверку ирреальности объекта.
Объект и анти-объект
Если объект действительно представляет собой, как утверждает Р. Дяткин, «топическую метафору инвестирования», мы можем рассматривать как объект внешний И, но выражению М. Неро (1974), осязаемый, любого человека, допускающего по отношению к себе некое организующее либидное инвестирование. И, напро​тив, определим как анти-объект1 любого человека, отказывающегося допускать по отношению к себе подобное длительное и организующее инвестирование.
Здесь приставка «анти-» употребляется в самом привычном своем «политическом» значении; речь идет не о том, чтобы обозначить «не-объект», но «де-объект», объект, тактика которого заключается в избегании организующего инвестирования.
1 Термин анти-объект до этого времени не использовался, исключением является А. Грин (Green, 1975), употреблявший его иначе, чем мы здесь предлагаем.
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А. Грин использовал этот термин для характеристики элемента, который располагается перед объектом в организации инаковости.
Парадокс ситуации переноса, ситуации психоаналитической, состоит в том, что аналитик ведет себя одновременно как объект и анти-объект. Фактически существует своего рода политика аналитика, состоящая в том, чтобы относиться к направленному на него инвестированию как «к чему-то ирреальному». Матери​альная конструкция рамки отражает противоречивость и двойственность пози​ции аналитика, то обстоятельство, что он одновременно присутствует и отстра​няется. Перенос, этот «qui pro quo1 бессознательного», по выражению М. Неро, в этом противоречии развивается.
Как пишет К. Пара (1982), «результат в терапии связан с двумя элементами: переносом и отношением... отношение соответствует инвестированию пациентом личности аналитика». Таким образом, аналитик, объект аналитического отношения, не является strict sensu2 объектом переноса.
М. Неро предлагает следующую формулировку: «Аналитик не является объектом переноса. Он всего лишь крайняя точка его воображаемого, объектного и нарциссического завершения». Перенос определяется, таким образом, как «точка схода»3, подобно направлению движения.
Мы предполагаем здесь, что эта точка в перспективе организована своего рода «бегством» аналитика, его активным избеганием роли объекта, к которой пациент предпочел бы его привязать. «Речь пациента на кушетке адресована отстраненному слушателю», — замечает А. Грин, занимая позицию слушателя, отстраненного дважды... Функция анти-объекта зачастую прямо упоминается пациентом: «Для меня самое трудное — вынести то, что вы недосягаемы, это сбивает меня с тол​ку», — говорит один. «Я не знаю, что можно ждать от вас, и, чем больше я здесь продвигаюсь вперед, тем меньше знаю», — говорит другой.
Биполярность объекта и анти-объекта, организующая рамку и развитие переноса
Если аналитическая установка с очевидностью выступает как прием, делающий возможной игру упомянутой биполярности аналитика, объекта и анти-объекта одновременно, значит, аналитическая рамка именно этой самой биполярностью организуется: каждый из составляющих ее элементов расположен в силовом поле, порожденном необходимостью этой двойной роли.
Многие авторы упоминали эту неустранимую двойственность аналитической функции: М. Фэн (1982) говорит о макиавеллизме, К. Давид о двусмысленности (1974). Мы могли бы еще сказать об антиномии, двойной связи, парадоксе. Один пациент выразился так: «Странно, я говорю вам о себе, обо всем, что во мне 
1
Один вместо другого (лат.), то есть смешение понятий, путаница, недоразумение. — Примеч. Я. И. Челышевой.
2
В строгом смысле (лат.). — Примеч. Н. И. Челышевой.
3
Точка схода: точка пересечения параллельных линий в перспективе, автор употребляет термин из геометрии. — Примеч. Н. И. Челышевой.
происходит, о моей сексуальной жизни, говорю, что хочу вами обладать, а вы через такие-то десять минут скажете: «хорошо», — и я сейчас же уйду вот так просто... Можно сойти с ума от такой штуки!» Однако этот парадокс противостоит расщеплем то, поскольку главной в аналитической функции является связь между дву​мя се сторонами, приводящая к проявлению обеих составляющих в их обоюдном взаимодействии, тогда как расщепление нацелено на исключение любых связей между двумя модальностями психического функционирования. Функция ана​литика направлена на восстановление обеих сторон противоречия и создает воз​можность переработки, которая шаг за шагом препятствует «первертному разре​шению».
Парадоксальный и травмирующий характер ситуации вынуждает пациента находить пути переустройства. Для М. Неро результатом этого является перенос. Он рассматривает перенос «как попытку овладеть возбуждением, развязанным Hik et nunk1».
«Перенос отклоняет слишком грубое действие так называемых возбуждений, бессознательно заменяя их теми, которыми в прошлом человек уже более или менее овладел, или, по меньшей мере, которые ему были знакомы». Для аналитической ситуации характерна длительная дестабилизация усилий пациента, на​правленных на организацию, провоцирование развертывания переноса, выде​ление переноса в качестве особого феномена, своего рода оболочки, в которую им ключей пациент в его обыденном отношении к внешнему объекту.
Здесь необходимо отметить, что аналитическая функция анти-объекта фактически вводит триангуляцию, отсылая и аналитика, и пациента к третьему, живу​щему в мыслях аналитика; таким образом, эдипова организация аналитического курса вписана в саму его рамку.
Анализ переноса состоит в дезорганизации его последовательных приспособлений, что поддерживает продвижение, позволяет разворачиваться совокупно​сти феноменов переноса, препятствуя постоянному повторению одного-единственного. Здесь еще раз процитируем М. Неро: «Между прямым отношением к объекту в переносе и переносом как таковым существует даже не различие, а про​тивопоставление».
В таком случае мы можем рассматривать то, что обычно обозначают термином «сопротивление через перенос», как фиксацию на аналитике как на объекте непосредственного инвестирования. Движению в этом направлении может способствовать сопротивление аналитика тому, чтобы выступать как анти-объект; тогда в процессе анализа наступает своего рода задержка на образе, снять которую может только интерпретация.
Противопоставление объект/анти-объект позволяет по-другому рассматривать движения либидо, трансакцию, переводящую в ходе анализа объектное инвестирование в инвестирование нарциссическое. Один из парадоксов анали​тического предприятия в том, что оно включает в себя одновременно ресексуализацию и десексуализацию. Отношение между желающим получить помощь субъектом и тем, кто его принимает, изначально обыденно социальное, становится отношением аналитическим, только благодаря
1Здесь и теперь (лат.). — Примеч. Я. И. Челышевой.
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ресексуализации; С. Лебовиси (1980) настаивает на «жизненной необходимости» такой «релибидизации», с тем чтобы «вызывать во взаимодействии оживляющие перенос последствия». Коль скоро в анализе всякое прерывание молчания может быть, по мнению М. Неро, квалифи​цировано как интерпретация, допустимо и предположение, что всякая интерпре​тация переноса одновременно является декларацией готовности к любви, встре​че, принятию влечений пациента, утверждением: «Я слышу, что вы именно мне это говорите», в сочетании с избеганием, соответствующим формуле: «Я не тот или не та, за кого вы меня принимаете». Дж. Стрэчи (1934) удачно показывает этот аспект интерпретации переноса и возникающее в таком случае сопротивление аналитика. По его словам, сопротивление «становится понятно, если мы задума​емся о самом моменте интерпретации: аналитик готов к тому, чтобы сознательно стимулировать какую-то часть энергии влечений пациента, живую, реальную, однозначную и направленную непосредственно на него. Представляется, что именно в этот момент его отношение к собственным бессознательным влечениям должно подвергнуться испытанию». В рамках данного подхода Стрэчи также подчеркивает необходимость двойной роли аналитика: «Вероятно, возможность делать разнообразные интерпретации могла бы целиком и полностью зависеть от того факта, что в аналитическом отношении автор интерпретации и объект влечения — это одно и то же лицо». Аналитик — объект, объект влечения, и аналитик — анти-объект, автор интерпретации.
Мы говорили об интерпретациях переноса, которые Стрэчи противопоставляет так называемым «лексическим» интерпретациям, не имеющим упомянуто​го дезорганизующего отношения действия. В ходе анализа правомерно в ка​кой-то момент отдавать предпочтение отношенческой составляющей «объекта», а в какой-то момент составляющей «анти-объекта» аналитической ситуации. Например, К. Пара указывает, что в психотерапии пациентов, страдающих соматозами, «принимая во внимание дезорганизующее действие классической ин​терпретации переноса, ее использование будет ограничено в пользу поддержки, или даже в пользу развития культуры отношения». Интерпретации, не связан​ные с переносом, могут использоваться в управлении отношением, но, с другой стороны, отсутствие ссылок на перенос может переживаться пациентом как дистанцирование, отказ от того, что он чувствует. Точно так же все обстоит с ко​личеством интерпретаций. Остается еще рассмотреть воздействие принятой ус​тановки на то, как разворачивается перенос. Молчание аналитика может дать возможность организоваться стабильному отношению с неким объектным об​разом, фиксированным на аналитике или, напротив, иметь дезорганизующий эффект. Давать «присутствие», по выражению С. Нашта (1958), — этот процесс может в определенные моменты подтолкнуть объектное отношение, направлен​ное непосредственно на аналитика или, напротив, привести к расстройству систе​мы отношений, диалектизируя противоречия объект/анти-объект, и позволить
[image: image60.png]1 gmoyM (Tpey.) — OCTAHOBKa, BO3AepKaNHe OT cyxaeius, punocodckoe monstHe, CHOKILG-
Ieccst B AHTHYHOM CKENTHLII3ME; 110 onperesienitto CekeTa DMINPHK, «Takoe COCTOATNE yMit,
TIPH KOTOPOM MBI HITYETO He OTPHLAEM H HHYero He yTBepkpaeM». — Hpumeu, H. . Yeaviwenotr.



1 См. русский перевод: Стрэчи Дж. Характер терапевтической работы в психоанализе // Антология современного психоанализа / Под ред. А. В. Россохина. — М.: Институт психо​логии РАН, 2000. - С. 81-106. - Примеч. А. В. Россохина.

интерпретацию переноса. Употребление таких терминов, как фрустрация и вознаграждение, также могло бы быть пересмотрено под тем же углом зрения. Воз​вращаясь к противопоставлению внушения и анализа, которое есть у Фройда, мы Могли бы предположить, что аналитик, будучи инвестирован в качестве объекта, действует per via di porre, а в своей особой роли анти-объекта он действует per via di levare1.
Нарциссическая трансакция
Но если бы роль аналитика ограничивалась установлением двойной связи, парадокса отношения, мы могли бы иметь ситуацию депрессии или ситуацию, прово​цирующую психоз, а вовсе не аналитический процесс. Характеристикой анали​тического процесса является именно то, что он исходит из некоей трансакции в пользу нарциссической экономии пациента. Разворачивание этой трансакции могло бы происходить следующим образом: поведение аналитика как анти-объек​та с его отстранением во втором периоде интерпретации переноса, переадресу​ющим сообщение пациента к объектам его прошлого, вынуждает пациента сме​стить инвестирование с аналитика на свои собственные внутренние объекты, то есть на собственное нарциссическое функционирование. Так в процессе анализа происходит развитие нарциссизма, который отделен от аналитика как объекта и является результатом политики аналитика, плодом инвестирования аналитика в психическое функционирование и нарциссизм пациента. Ф. Паш (1964) в таком случае говорил бы об «антинарциссическом» инвестировании со стороны анали​тика. У пациента едва различимое волнение, которое следует за интерпретацией переноса, если эта интерпретация «хорошая», является свидетельством этой самой нарциссической контринвестиции, а также скрытой надежды: эдипова маска аналитика была только что снята и вместе с ней была снята какая-то часть запрета, связанная с его персоной; вновь оживились надежды в связи с объек​том; движению был дан новый импульс, для выражения которого мы могли бы воспользоваться несколько маниакальной формулировкой, позаимствованной у Федо: «Ещё чего, не о моём отце речь!»
Интерпретация переноса играет, таким образом, двойную роль: нарциссизирующая, с одной стороны, она также способствует ресексуализации аналитической ситуации, внося травмирующий элемент, который вызывает новые переустрой​ства, движение переноса.
Предшественник переноса
Ранее мы уже обсуждали, что аналитику необходимо инвестировать нарциссизм пациента для того, чтобы процесс происходил. Была ли когда-то в детстве ситуа​ция, которая предвосхищала перенос, как бы предсказывая судьбу? Даже если в детстве не было «маленького переноса, который затем становится большим», по
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выражению М. Неро, была, тем не менее, ситуация, имевшая что-то общее с ситуацией переноса. Это ситуация, когда в начале латентного периода родители уда​ляют детей, ограничивая телесные взаимодействия с ними (П. Дени, 1985). Пришел конец возбуждающим телесным играм, длительным ласкам, ребенок меньше сидит на коленях: «Ты слишком большой». Последнее утверждение не верно, по​скольку взрослая сексуальность ему запрещена, а эротические взаимодействия ограничены именно потому, что он слишком мал. Родители остаются объектами, активно отстраняясь от того, чтобы быть объектами сексуальными. Из поставщи​ков эротических вознаграждений они превращаются в поставщиков вознаграж​дений по преимуществу нарциссических. «Ты уже большой», «ты красивый» за​менены на «это хорошо». Внутри упоминаемой М. Фэном двойственности целей любовного отношения, цели оргастической и цели нарциссической, отныне поддер​живается только нарциссическая цель. Эдипов запрет, таким образом, неизбежно приводит к тому, что родители ведут себя как объект и анти-объект одновремен​но. Именно это новое противоречие является отправной точкой для особого нарциссического и фантазматического функционирования: уже получивший свое выра​жение эдипов проект оставляется в пользу романа. Родители становятся в таком случае опорой переноса, транскрипцией отношения, для которого они сами вы​ступили в качестве организующих объектов.
Возвращение переноса в контрперенос
Но если детство проходит, а что-то из первого опыта переноса вновь появляется в анализе, то что означает для аналитического переноса прошлый анализ?
Первое, что приходит в голову вслед за вопросом о судьбах переноса, это попытаться ответить просто, и упрощенный ответ, в конечном счете, мог бы быть таким: «Судьба переноса — это контрперенос».
Жалкий характер подобного предложения почти сразу же подкрепляется воспоминаниями: от недавних сеансов до чтения клинического журнала Ш. Ференци (1932). Возможно ли удержаться от рассмотрения попыток взаимного анализа Ференци как прямого перемещения его трансферентного устремления, направ​ленного на Фройда? Возможно ли не замечать у наших пациентов квазиприсутствия некого «пациента пациента»? Одна анализируемая, например, заявля​ет: «Молодая женщина приходит ко мне каждый вторник вечером и говорит, говорит мне о себе, и мне кажется, я ей помогаю, а вот у вас я не нахожу выхода». Кто-то другой выслушивает коллегу по работе или делает себе аналитика из парт​нера. У многих пациентов иногда очень рано в анализе мы видим подобные про​явления, когда в противовес развитию переноса у пациента появляется своего рода латеральное использование контрпереноса. Эта ранняя судьба переноса дви​гаться в направлении контрпереноса, очевидно, имеет особое значение в анализе тех, кто берет на себя функцию заботиться о других или хочет посвятить себя анализу.
Даже в работе аналитика, поворотах и превратностях аналитического отношения, мы замечаем процессы, которые могут свидетельствовать о присутствии ана​литика самого аналитика. Приведем в пример следующую зарисовку: аналитик, еще бывший в то время пациентом, в своем собственном личном анализе столкнулся с длительными периодами, когда молчание его

аналитика казалось ему непроницаемым, похожим на отказ, отказ от всякого взаимодействия. Однако на фоне молчания высветилось одно преимущество: его аналитик любил юмор и, прибегая к шутке, смешной истории, можно было в случае удачи вызвать у него легкий смешок.
Несколько слов о том, кто находится на кушетке: он обратился за консультацией из-за труднопереносимых приступов тревоги, страха по вечерам или но ночам, приступов дрожи, сопровождающихся чувством, что он может уме​реть. Симптомы практически исчезли после нескольких лет анализа, но затем и течение последних месяцев в анализе развился особый симптом: как только фантазм агрессивного содержания появлялся в переносе, пациент погружался и непреодолимое оцепенение, прекращал говорить, а иногда и вовсе засыпал на несколько мгновений.
Во время дополнительного сеанса последовало возобновление приступов тревоги, на этот раз менее интенсивной: «Можно сказать, всего несколько месяцев назад я думал, что вылечился и мой анализ закончен, ведь скоро будет пять лет, как я встречаюсь с вами... Но на другой день в Тарбе со мной случился этот приступ и с тех нор мне кажется, я снова в самом начале... Когда я пришел к вам, я заметил на входной двери какое-то небольшое объявление; я решил, что это сообщение о вашей смерти, или что вы упали, или с машиной что-то... Я чувствую себя усталым... Это тяжело...» Он проявляет обычные признаки оцепенения. Аналитик дает ему новый импульс, и пациент продолжает: «Я хотел бы исчезнуть...» Аналитик: «Все же вы, а не я?» И за этим следует: «Иногда я думаю, что вы могли бы умереть, десять раз я думаю о своей смерти и один раз о вашей». Аналитик: «Это очень несправедливо». Пациент смеет​ся и добавляет: «В анализе бывают и хорошие моменты... Я возвращаюсь в моих мыс​лях к тому разу, когда видел, как предаюсь с вами содомии и разрываю ваш анус...» Оцепенение пропало и сеанс продолжался: «У меня желание вами овладеть, нало​жить на вас руку». На последующих сеансах появился совершенно новый отмечен​ный насилием материал на тему убийства матери, а затем в начале сеанса следующее: «Мне необходимо вам кое-что рассказать... Двадцать лет назад я занимался музыкой и никак не мог правильно петь. Вообще-то я пою правильно, но всякой раз, когда я хотел взять до, я не был уверен, что это именно до. В другой раз я спел ноты с начала отрывка, над которым тогда работал... Я сказал себе: это до и есть до, проверил па пианино и это действительно было мое до! С тех пор я так пробовал и каждый раз это на самом деле было мое до! Это на самом деле было мое до!» Он говорит это с чув​ством восторга.
У аналитика же возникло движение контрпереноса, имеющее прямое отношение к одному из периодов в его собственном анализе, некое продолжение в контрпереносе движения переноса. В приведенном отрывке мы выделяем два аспекта функционирования аналитика. Один можно рассматривать под углом зрения тех​ники, он включает вмешательство по поводу сопротивления, приводит к появле​нию влечения, направленного на аналитика, представляя в сумме осуществление аналитической функции; и речь здесь могла бы идти о контрпереносе в самом широком смысле, каким он представлен у М. Неро. Другой аспект, имеющий от​ношение к контрпереносу в более узком смысле, предполагает активную установ​ку аналитика по отношению к оцепенению, угрозе молчания пациента, а также выбор принимающей садизм
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интервенции в выражении, вызывающем у анализируемого смех: так раньше смеялся аналитик аналитика.
Заметим также, что у пациента данная интервенция повлекла за собой интроективный процесс, включающий целый ансамбль влечений, что указывает на ин​теграцию некой функции, имеющей отчетливо выраженное нарциссическое зна​чение; она выражается в восторженном восклицании «это действительно мое до!» и через полисемию всех этих «до».
Прошлый перенос мог бы таким образом выражаться в настоящем контрпереносе в двух регистрах. Один представлен тенденцией аналитика повторять что-то, присущее его непосредственному объектному отношению к личности собственного аналитика, как бы ни было проработано впоследствии это отно​шение, а другой, осуществлением самой аналитической функции, наследника анализа переноса.
Две стороны наследства переноса
Анализ переноса начинается, как утверждают, с самой первой интерпретации; завершение же этого процесса часто описывается в терминах «ликвидации» пере​носа и идентификации с аналитиком. По выражению Мориса Буве, имеет место «идентификация наблюдающей части Я с самим терапевтом» или «с наиболее регрессивными формами идентификации, такими, как инкорпорация», которые затем эволюционируют в направлении «более проработанных и гибких разновид​ностей идентификации» и, наконец, «через увеличение силы и индивидуаль​ности Я такая едва уловимая форма идентификации становится, в свою очередь, ненужной, и субъект живет своей собственной жизнью, это и будет то, что назы​вается ликвидацией переноса». «Говоря по правде, — продолжает он, — вопрос о возможности подобной целостной и полной ликвидации остается открытым. Можно ли вообще избежать необходимости следовать моделям? И не лучше ли определить ликвидацию переноса, прибегнув к утверждению, что она позволяет существовать идентификации с некой моделью, которая точно не нуждается в идентификации» (Bouvet, 1954). Но предлагаемая нам М. Буве завершающая «повергнутая» идентификация останется ли, все же, идентификацией? Она хоро​шо выражает постепенное исчезновение аналитика в качестве объекта и происхо​дящее в ходе переработки искажение, которое приводит от идентификации к интроекции некой функции. Но совокупность рассуждений М. Бувё отражает также трудность определения самого понятия ликвидации. Д. Брауншвейг (1970) и дру​гие авторы говорят об «идентификации со способом мыслить, который аналитик претендует представлять». Но даже в этом случае допустимо ли говорить именно об идентификации?
Следуя логике противопоставления двух сторон аналитика, объектной и антиобъектной, мы можем и судьбу переноса представить в двух регистрах, из кото​рых один, идентификация в собственном смысле, мог бы принадлежать объект​ной составляющей, а другой, нарциссический регистр, проводящий к интроекции аналитической функции, принадлежал бы «антиобъектной». Здесь мы снова встречаемся с концепцией М. Неро, который описывает объектный и нарцисси​ческий полюса переноса.

Регистр объектный мог бы включать две известные характеристики идентификации: с объектом и с объектом объекта. Идентификация с личностью аналитика осуществлялась бы в самом анализе, воплощаясь в своего рода «скорби in presentia1», По выражению А. Грина, вызванной ее же утаиванием.
Эта идентификация могла бы продолжаться в постаналитической «скорби». Здесь мы имеем возможность вновь встретиться со всеми теми элементами, которые обычно не вполне удачно описываются термином «остатки переноса»: при​нятие образа жизни аналитика, образа его действий, предполагаемых интересов...
Идентификация с объектом такого объект, а, как аналитик, в случае если последний обеспечивает необходимые условия нейтральности, будет строиться вокруг некоего предполагаемого объекта: объекта, из-за которого аналитик ус​кользает; то есть в конечном счете аналитика аналитика, идеальным нагляд​ным изображением которого является Фройд. Данный процесс способствует построению аналитического Сверх-Я, которое затем очень активно использу​ется в контрпереносе. К этой идентификации вторично могут быть привлече​ны в качестве элементов:
· идентификация с известными или предполагаемыми друзьями аналитика;
· усвоение аналитической идеологии, теоретических или технических подходов.
Причем эти элементы могут иметь большее значение, если развитие аналитической функции не было решающим.
В нарциссическом регистре, достигаемом в процессе анализа переноса в столкновении с аналитиком анти-объектом, речь могла бы идти о развитии некоей функции и ее интроекции, а не об идентификации в собственном смысле слова. Коли мы рассматриваем метафору аналитика не как объект переноса, а как «точ​ку схода», работу аналитика можно сравнивать с использованием перспективы и живописи эпохи Возрождения. Точка схода помогает организовать картину. Как только произведение закончено, эта точка больше не появляется, но композиция продолжает существовать. Так могло бы все обстоять в случае идеального образа, который как таковой невероятен, когда в конце анализа исчезновение реальности аналитика могло бы оставить позади себя одну только интроекцию аналитиче​ского функционирования и его нарциссическую инвестицию. У большинства авторов мы находим формулировки, подтверждающие важность возникновения или развития этой функции. Например, ассоциативная свобода пациента, соглас​но Мишелю де М'Юзану, является критерием вступления в завершающий пери​од анализа, даже если этот последний может еще долго продолжаться. Такие, на​пример, формулировки, как «психическое функционирование в рамках первой топики» или «развитие предсознательного», обе связанные со способностью сво​бодно ассоциировать, иногда преподносятся в качестве идеала аналитического функционирования.
Ассоциативная свобода, таким образом, инвестируется как связь с аналитиком, как способ функционирования, не только имеющий сходство с собственным, но скорее общий с ним; после разлуки с аналитиком он и будет тем, что останется от «химеры», описанной М. де М'Юзаном (1978).
1 В присутствии (лат.). — Примеч. И. И. Челышевой.
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Границы контрпереноса и их сдвиг
Как только бывший пациент занимает кресло1, он начинает ощущать в себе разнообразные противоречия, отчасти симметричные тем, в которые он погружался, будучи пациентом. В рамках объектной составляющей ситуации переноса/контрпереноса он встречает в качестве объекта инвестирования собственного пациен​та, и последний одновременно является объектом запрещенным, в результате аналитик не может и не должен организовывать свою работу иначе, чем через инвестирование собственной функции аналитика. Однако пациент вовсе не со​бирался вести себя как анти-объект и ищет возможность усилить прямое ин​вестирование со стороны аналитика. Последний в таком случае сталкивается с некой обязанностью торможения конечной цели, своего рода сублимацией по обязанности, вполне сравнимой с родительской позицией по отношению к детям, которая создает атмосферу нежности. В деятельности аналитика есть некий пси​хоаналитический эквивалент нежности, внимательности к нарциссизму паци​ента. «Замечания по поводу такта в технике психоанализа», — так озаглавлена одна из статей Р. М. Лёвенштайна (1930). Необходимый аналитику такт является единственным возможным проявлением этой нежности. Для аналитика, так же как и для родителя, речь идет о том, чтобы совершать преобразование предлагае​мого пациентом либидного отношения в нарциссическое взаимодействие. Аналитик обязан производить торможение цели, опираясь на нарциссическое инвестирование собственного функционирования на сеансе и нарциссическое инвестирование всех сторон своей деятельности как аналитика; и, с этой точки зре​ния, разве не мог бы один аналитик быть аналитиком одного-единственного пациента.
Наследник запрета на инцест, запрет в отношении пациента открывает аналитику доступ к трансферентному преобразованию. Именно воссоздавая пациента как анти-объект, аналитик чувствует, что приходит к переживанию по отноше​нию к нему чего-то от прежнего своего переноса: движение контрпереноса. Контрперенос — это, прежде всего, перенос переноса, и его определение должно было бы включать эту ссылку на опыт предшествующего переноса аналитика. Пара​доксальным образом установки, которые мы обычно называем реакциями контр​переноса, предполагают одномоментное или более длительное инвестирование аналитиком пациента как объекта. В таком случае существует нечто, что мы мог​ли бы назвать сопротивлением контрпереноса (или менее удачно, «через» контр​перенос, по аналогии с неудачным выражением, «сопротивление через перенос»), то есть это сопротивление аналитика внутреннему развитию и переработке, не​кое проживание переноса вновь.
Наверное, было бы преувеличением говорить о возможности «невроза контрпереноса» у аналитика, который организуется избирательно по отношению к па​циенту, но у него, вероятно, существует глобальный «невроз контрпереноса», сво​его рода результирующая отношений со всеми пациентами в совокупности, несущий в себе возможность драматического развития в каждом
1 Здесь имеется в виду момент окончания личного анализа и получение разрешения на проведение анализа двух пациентов на кушетке с одновременной супервизией своей работы. — Примеч. А. В. Россохина.

отдельном случае. В моменты остановки переработки контрпереноса в отношении с таким па​циентом аналитик теряет способность предвосхищать и интерпретировать, утрачивая, таким образом, функцию нарциссического преобразователя, и пациент также останавливается в своем движении.
В другом потоке, на анти-объектном полюсе аналитической функции, искушение заключается уже не в том, чтобы избрать пациента в качестве объекта, а в том, чтобы создать с пациентом ситуацию чистого анализа, анализа идеального. Внутренние процессы, которые могут привести аналитика к этой позиции, по всей вероят​ности, не единообразны, но если мы ищем возможность соотнесения с единствен​ным предшествующим переносом аналитика, то можем думать, что подобный план будет результатом слишком долгого сохранения у него идеализирующего переноса или особенностей его постаналитической психической работы. Пусто​та, оставшаяся в результате разделения с его собственным аналитиком, никак не наполняясь в процессе обычной интроекции и идентификации, в ходе развития, сравнимого с переживанием скорби, должна все же быть заполнена созданием некоего идеального аналитического объекта, возвеличенной тени объекта-анали​тика, призванной исцелить раны от его потери. Неизбежная нарциссическая рана, переживание незавершенного анализа с несовершенным аналитиком, была бы в таком случае более глубокой, и приводила бы не к реалистическому плану быть лучшим психоаналитиком, чем он, а к установке быть более психоаналитиком, чем он. Речь шла бы тогда о создании с таким пациентом ситуации, соответствующей идеалу аналитической чистоты. Чистое золото анализа и ничего более. Аналитик в таком случае стремится быть только анти-объектом. Пациент, каков ом есть, особенности его деятельности, его «отличия» могут дезинвестироваться анали​тиком, и он попытается увлечь пациента к некоему химерическому горизонту со​единения двух психических функционирований, далекому и едва ли достижимо​му. Подобное предприятие может стать для пациента своего рода нарциссическим соблазнением, «неким усилием сделать другого психоаналитиком», по выраже​нию Ракамьё. Или, перефразируя Серль (1959), тем, что приводит пациента, в ко​нечном счете, к запрету быть пациентом и развивать собственный процесс. Это то, что относят к «болезням идентичности» (Chasseguet-Smirgel, 1973) в анализе. Конечно, усилия сделать другого психоаналитиком свойственны любому анали​тику и составляют часть «желания толкователя» (Мишель Фэн). Именно трак​товку этого желания необходимо рассматривать. Все происходит по-разному в зависимости от того, имеет ли аналитик фантазию сделать в каком-то случае пси​хоаналитика из собственного пациента по завершении общей работы или он ищет возможность сделать из него здесь и теперь собственный психоаналитический двойник.
Будучи воскрешением «в последействии» переноса, движение контрпереноса также располагается в рамках противоречия объект/анти-объект, но в нем необходимый для развития полюс анти-объекта менее обеспечен, поскольку опирается только лишь на нарциссическое инвестирование психоаналитиком его аналити​ческого функционирования. Это инвестирование является наследником прошло​го переноса точно так же, как Сверх-Я является наследником Эдипова комплек​са. Судьбы переноса и судьбы Эдипова комплекса в конечном счете могут быть сопоставимы, они черпают силу из собственного угасания.
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И только расставшись с большей частью своего иллюзорного содержания, перенос может стать в своей перезаписи контрпереноса организатором функционирования аналитика в его единстве.
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Ален Жибо
ВВЕДЕНИЕ

Перевод с французского и научная редакция В. Л. Потаповой.
Одно время разделявшие взгляды Жака Лакана Жан Лапланш и Жан-Бертран Понталис стали главными действующими лицами французского психоаналити​ческого движения, кризисных периодов, которые оно переживало и которые в конце концов привели, после разрыва с Лаканом, к основанию в 1965 году Французской психоаналитической ассоциации. Появившаяся в 1964 году, их первая статья не утратила своей актуальности и в наши дни. Она насквозь проникнута оригинальностью, вынесенной из чтения мифов Клода Леви-Стросса. В постскрипту​ме к новому изданию этой статьи (1985 год) они отмечают: «В 1964 году мы, дей​ствительно, настаивали на нашем отказе следовать за Лаканом в том, что отныне называется Школой и что стало его школой. Однако мы даже не допускали мыс​ли, что уже в достаточной степени отдалились от его учения... Совершая, но на наш собственный лад, «возвращение к Фройду», мы отказывались брать билет только в одну сторону — билет, не позволяющий вернуться к Лакану. Тем не ме​нее, параллельно мы не переставали немного заботиться о том, чтобы установить преемственность между ним и Фройдом». Авторы напоминают, что эта статья была написана как продолжение «Словаря психоанализа», вышедшего в свет в 1967 году. Это был проект, инициированный под эгидой Даниёля Лагаша, кото​рый также расстался с Лаканом.
Эти работы вносят важный вклад в комментирование Фройдовского учения и в размышления о способах перевода главных психоаналитических концепций, Как утверждают сами авторы, «сначала следовало вернуться к разъяснению совершенно забытых концепций (забытых с самого начала Фройдистами, если не сказать - самим Фройдом) — таким, например, как первофантазмы. Следовало также придать полное, основообразующее, если не сказать трансцендентальное, значение такому ставшему обычным понятию, как аутоэротизм, или такому обесценившемуся и непонятному понятию, как соблазн».
В этой статье Лапланш и Понталис напоминают о двух смыслах, существующих внутри фройдовского открытия — о противоречии теории соблазнения и роли детской сексуальности для объяснения генезиса симптомов и невроза. Заботив​шийся о том, чтобы показать важность психической реальности по отношению к реальности материальной, Фройд болезненно воспринимал критику Юнга, кото​рый постоянно напоминал ему о произволе индивидуального. Лапланш и Понта​лис поставили перед собой задачу показать, что Фройд ввел в свою теорию первофантазмы (Urphantasie) — первосцена, соблазн, кастрация — для того, чтобы отметить тот факт, что трансцендентная структура требует от субъекта 
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инициативности. Во фройдовских понятиях приставка Ur могла отсылать к исходному примитивному - в соответствии со сценарием, описанным Фройдом в «Тотеме и табу», относящемуся к предыстории человечества. Огромная заслуга Лапланша и Понталиса состоит в том, что они показали, что эти фантазмы отсылают, скорее, к области первоначального, то есть к тому, что предоставляет опыту усло​вия возникновения возможностей в соответствии с кантовским трансцендентным а priori. С этой точки зрения подобное толкование легко вписывается в теорию различий, созданную Лаканом, между реальным, воображаемым и символичес​ким. Однако авторы совершенно справедливо подчеркивают, что эти перво​начальные фантазмы в первую очередь являются просто фантазмами и что они возникают на основании случайных элементов.
В этой диалектике между психической и материальной реальностью Фройд показал, что доступ к реальности зависит от истории влечения, в которой реальность не только с самого начала доступна всем субъектам, но также представляет собой намеченную цель — результат некоего завоевания. Психоанализ исследует психику на уровне влечения — там, где объект представляет собой то, благодаря чему влечение находит свое удовлетворение. Именно здесь генетическая концеп​ция в полной мере обретает смысл: если возникновение желания связано с реаль​ными функциями, зависящими от самосохранения, в соответствии с моделью опоры, то она, кроме того, ставит проблему доступа к реальности и постепенного конституирования либидного объекта, что предполагает горе по утраченным архаическим объектам либо нарциссического, либо опорного типа, или горе по запрещенным инцестным объектам. Именно это психическое приключение исследует Паш, ведущий специалист в области изучения проблем, связанных с психозом. В своих размышлениях он отталкивается от такого понятия, как «щит Персея». Согласно древнему мифу, Персей мог победить Медузу только в том случае, если он не будет смотреть ей в лицо, иначе он превратится в камень. Ему не оставалось ничего другого, как смотреть на изображение, отражающееся на щите. Таким образом, щит Персея приобрел двойную защитную функцию. Ины​ми словами, речь идет о барьере, который разделяет мать и ребенка и препятству​ет их слиянию, и о зеркале, которое посылает образы, а именно отражения. Рассматривая генезис психической жизни, Паш указал на необходимость поставить нечто ощутимое между ребенком и матерью как условие его самостоятельности и как основу создания фетиша и переходного объекта. Он также показал важность функции репрезентации для преодоления тревоги недифференцированности, свойственной психозу.
Рене Руссийон поставил перед собой задачу углубить роль и расширить функцию первичного объекта в развитии способностей субъекта к символизации и, таким образом, показать условия, помогающие осуществить переход от фантазматической привязанности к реальности и открытию внешнего мира. Он описы​вает взаимный перенос в отношениях или, скорее, отношений с объектом, через связь с аппаратом символизации или с деятельностью символизации. Наряду с классически описанной противовозбудительной функцией объекта автор уделя​ет особое внимание серии «потребностей Я», соблюдение которых благоприятству​ет развитию символизации и субъективному приспособлению, которое она делает возможным. Итак, вырисовывается разница между объектом, «годным к» символизации, и

объектом «для» символизации, а также между отношением к объекту и регистром «использования объекта» (Винникотт), в частности, вопросом о символизирующей функции объекта. Этот последний должен обеспечивать отклоняющуюся и отражающую функцию у субъекта, избегать возврата и реторсии в ответах, которые он дает на импульсивные движения субъекта, мучительно пы​тающегося осуществить переработку. Он неизбежно должен творчески проявить себя.
В истории инвестиции влечением реальности было бы уместно уделить соответствующее внимание как нарциссическим, так и объектным инвестициям, которые концептуализировал Фройд, в частности, при сопоставлении идеала нарциссического Я (идеальное Я) и постэдипова Сверх-Я. В «Недомогании культуры» он показывает, каким образом Сверх-Я создает связь между индиви​дуальной и массовой психологией, равно как и между поколениями, поскольку Сверх-Я родителей, интроецируемое ребенком, имеет в своей основе Я прароди​телей. Беспомощность ребенка вынуждает его подчиняться запретам родителей, поскольку он боится лишиться их любви. Агрессивность и насилие, которые сле​дуют из фрустрации, оборачиваются против субъекта. В этом Фройд усматривает проявление стремления к смерти. Итак, это могло было бы быть следствием ци​вилизации, которая способна породить силы, стремящиеся ее разрушить.
В своей статье Жильбёр Дяткин развивает фройдовское понятие «культурного Сверх-Я», для того чтобы показать, как оно извне усиливает действие индивидуального Сверх-Я. Значимость нарциссизма в массовой психологии вынуждает его разъяснять то, что говорил Фройд о «нарциссизме малых различий»: группа, благодаря своим коллективным идеалам, защищает своих членов, причем исклю​чительно своих членов, другие же отвергаются и порой подвергаются насилию при возникновении своего рода коллективной паранойи. Следовательно, нар​циссизм малых различий превращает ближайшего соседа в не-человека. Он так​же подавляет элементарные нравственные заповеди. Малые различия ставят под сомнение идеальное Я группы, это идеальное Я образуется для каждого из членов группы из своей нарциссической идентификации с матерью. В глубине этой нарциссической идентификации с матерью идентификация, осуществляемая самой матерью, ребенка с отцом, — лежит в основе чувства принадлежности к челове​ческому роду у ребенка. Автор также рассматривает отдельные последствия для психоанализа, вызванные потерей веры в неотвратимый характер процесса цивилизации, в который твердо верил Фройд, равно как и все его современники.
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Постскриптум (1985)
Этот текст, как и всякий психоаналитический текст, а, может быть, даже более чем любой другой, точно датирован. Утверждая это, мы не имеем в виду, что данный текст устареет через двадцать лет после его первой публикации в журнале «Les Temps modernes». По крайней мере, мы надеемся, что этого не произойдет в интересах сегодняшних читателей и в наших собственных интересах. Но, без со​мнения, он несет эту дату: она связана с обстоятельствами его появления на свет и с самой его жизнью.
Он был написан с некоторой срочностью, и срочность поначалу объяснялась тем, что произошел разрыв. Действительно, в 1964 году мы только что объявили о нашем отказе следовать за Лаканом в направлении, которое впоследствии будет называться Школой и станет его школой, но к тому времени мы еще не вполне поняли, что наше отдаление от его идей уже произошло. Отсюда в этом коротком очерке свидетельства особого рода колебания между смелостью и осторожностью, колебания, которое также ощущается в ритме написанного: мы то продвигаемся шаг за шагом, то чрезмерно сгущаем. Пользуясь выражением «возвращение к Фройду», но вкладывая в него свой смысл, мы объясняем наш отказ безоговорочно после​довать за Лаканом. Но, вместе с тем, мы заботимся об установлении преемствен​ности между ним и Фройдом, и это нас немного сдерживает.
Наш труд появился на свет накануне выхода Словаря по психоанализу, работа над которым к тому времени как раз завершалась. Наверное, его тоже можно рассматривать с точки зрения принадлежности к экзегетическому жанру, но только при условии, что мы имеем в виду представление об обогащении одной мысли дру​гой, столь же независимой, сколь и загадочной, а не использование уже просеянной почвы.
Вслед за обнаружением сокровищницы, перед тем как сделать описание, приходит время восхищения, а затем неизбежного растрачивания. Не будем забывать, что о богатстве Фройдовской сокровищницы даже не подозревали те, кто в то вре​мя довольствовался извлечением выгоды, разве что они поручали единственному «Другому» заботу провозглашать Истину.

Вначале нам было необходимо снова пролить свет на совершенно забытые концепты (давно забытые Фройдистами и самим Фройдом), такие, как опора или первофантазм. Было необходимо вернуть всю полноту значения таким основополагающим, если не сказать трансцендентальным, но впоследствии обезличенным понятиям, как аутоэротизм, и таким обесцененным и непонятым, как соблаз​нение.
Вскоре задача усложнилась, нам приходилось разрываться между двумя необходимостями: с одной стороны, не искажая и не схематизируя мысль Фройда, по​стараться воссоздать ее основные положения, отступления и повороты, двойствен​ность и, может быть, «наивность» (филогенетическая гипотеза...); а, с другой стороны, двигаться вперед, пытаясь очертить, опираясь на вновь открытые по​нятия, конфигурацию более ясную, более связную, более действенную.
Это означает, что читатель — и мы сами, перечитывая, — столкнется с многослойностью этого текста и найдет в нем:
· необходимую и полезную археологию понятий, претендующую на то, чтобы
быть одновременно достоверной и критической;
· попытку толкования проблематики первоначального, в которой можно по​
чувствовать некое структуралистское влияние, несмотря на отказ это при​
знать;
· наконец, источник новых путей развития, по которым каждый из авторов
будет следовать дальше все более свободно, утвердившись в своем выборе
внутри того опыта, поле которого было очерчено и вспахано Фройдом.
По крайней мере, мы рискнули вновь открыть и развернуть на «сексуальном» поле психоанализа «детский» вопрос о первоначалах, вопрос, который, если не может по праву быть приведен в качестве позитивного знания, то может все-таки являться в мыслях: мыслях психоаналитика и философа, которые здесь пытают​ся идти в ногу.
Вновь прочитанный сегодня, когда он опубликован без изменений — мы лишь добавили названия глав, включили в текст некоторые пояснения и уточнили ссыл​ки — этот очерк сохраняет для нас значение указателя: того пальца, который обозначает вещь, того жеста, который продолжается дорогой с неизбежными поворотами, того знака загадки, но не ее решения.
«Я приходил по вечерам»
С самого начала психоанализ охватывает материал фантазмов. В основополагающем для теории случае Анны О. Брейер проникает в мир воображения паци​ентки, ее «домашний театр», чтобы через языковое и эмоциональное выражение позволить катарсис, и, похоже, ничем другим он не занят. «Я приходил по вече​рам, — говорит он нам, — время, когда мог погрузить ее в гипноидное состояние, и освобождал от всех фантазмов, которые накопились с момента нашей прошлой встречи» [1]. Читая историю этого случая, с удивлением замечаешь, что Брейер, в отличие от Фройда, очень мало заботился о поиске реально пережитых состав​ляющих, которые могли бы лежать в основе снов наяву. Событие, рассматривае​мое как источник невроза, изначально содержит некий воображаемый элемент, вызывающую травму галлюцинацию.
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Между фантазмом и диссоциацией сознания, приводящей к формированию бессознательного психического ядра, отноше​ния циклические: фантазм становится травмирующим, если он появляется в осо​бом, так называемом «гипноидном» состоянии, и наоборот, фантазм, вызывая испуг и мнимую смерть, создает это фундаментальное состояние; существует «са​могипноз».
Таким образом, Брейер двигается в плоскости воображаемого мира, пытаясь ограничить его патогенное воздействие, не прибегая к внешним отношениям. А чем тогда отличается практика некоторых современных психоаналитиков, тех, и частности, кто называет себя последователями Мелани Кляйн? На наш взгляд, здесь сразу четко очерчены, вербализованы (конечно же, аналитиком) воображаемые драмы, являющиеся подосновой словесного и жестового материала, кото​рый пациент приносит на сеанс [2]: интроекция и проекция воображаемой груди пли пениса, вторжение, борьба и достижение компромисса между плохим и хоро​шим объектом, и т. д. Предполагается, что прогресс в ходе анализа, если в конце концов он ведет к улучшению приспособления к действительности, будет резуль​татом не какого-то коррекционного приема, но диалектики фантазмов, которые «интегрируются» по мере своего раскрытия; по завершении анализа постоянство интроекции хорошего объекта (такого же воображаемого, как плохой), допускает проникновение инстинктов в структуру, созданную на основе преобладания ли​бидо над влечением к смерти.
Фантазм, немецкое слово: Phantasie. Это термин, означающий воображение, но не столько «способность воображения» (Einbildungskraft философов), сколько воображаемый мир и его содержания, «воображение» или «фантазмы», за которые так охотно прячутся невротики и поэты. В рассказанных субъектом или са​мим психоаналитиком сценах присутствует оттенок фантасмагории, который ни с чем не спутаешь. Как с учетом сказанного избежать попытки определять этот мир через отношение к тому, от чего он сам себя отделяет: миру реального? Их противопоставление, пришедшее в психоанализ извне, связано с риском немед​ленно ограничить через свои термины психоаналитическую теорию и практику.
Как психоаналитики выбираются из теоретического тупика? Не слишком успешно, зачастую привлекая теории познания, и теории довольно грубоватые.
Такой исследователь, как Мелани Кляйн, техника которой совершенно свободпа от каких-либо ортопедических целей, в отличие от других не скрывает своей озабоченности необходимостью отличать возможные сочетания образов во снах наяву от того, что она называет бессознательными фантазмами [3], обладающими структурирующей функцией и постоянством. В конце концов, она приходит к точке зрения, что эти последние являются «ложными восприятиями». «Хоро​ший» объект и «плохой» объект, строго говоря, должны для нас употребляться в кавычках [4], даже если все развитие субъекта происходит в этих кавычках.
А как же Фройд? Это исследование раскроет всю двойственность его концепции и то, что при каждом новом повороте мысли он оставляет открытым и другой путь. Но, если мы начнем с рассмотрения наиболее признанных формулировок его учения, представляется, что мир фантазмов целиком находится в рамках про​тивопоставления субъективного и объективного, между внутренним миром, ко​торый стремится к иллюзорному удовлетворению, и миром внешним, который постепенно, посредством системы восприятия,

подчиняет субъекта принципу реальности. Бессознательное в таком случае предстает как наследник того, что пер​воначально было единым миром субъекта и подчинялось одному только принци​пу удовольствия. Мир фантазмов можно уподобить некоему «природному фонду», который цивилизованные нации создают для себя, чтобы обеспечить непрерыв​ность природного состояния. «Вместе с введением принципа реальности одна из форм мыслительной деятельности отделяется вследствие расщепления, оставаясь независимой от испытания реальности и подчиненной лишь принципу удоволь​ствия. Именно так происходит то, что называется порождением фантазмов» [5]. Для бессознательных процессов «проверка реальности» не имеет значения, реальность мысли эквивалентна реальности внешней, желание — его исполнению и событию» [6]. Такое отсутствие «эталона реальности» в бессознательном увели​чивает риск определения его как неполноценного существования, состояния меньшей дифференцированности.
В психоаналитической практике недостаточность концептуального аппарата не может не иметь последствий. Почему заслуживают упоминания все техники, которые, исходя из противопоставления воображаемого и реального, служат, в конечном счете, окончательной интеграции принципа удовольствия и принци​па реальности, направления, следуя которому невротик остановится на полпути? Конечно, речь совсем не о том, чтобы прибегать в ходе самого курса к «реалиям» внешним, материал должен быть проанализирован в отношении пациента к аналитику, «в переносе». Но, с учетом сказанного, не предполагает ли любое ис​толкование переноса: «Вы ведете себя со мной так, как если бы...», то, что подра​зумевается: «И вы хорошо знаете, что я в действительности совсем не тот, кто вы думаете»?
К счастью, нам на помощь приходит техника: мы не считаем возможным высказать вслух злополучное подразумеваемое [7]. При более радикальном подходе это значит, что аналитическое правило могло бы быть понято как эпохе, полная при​остановка всякого суждения реальности1. Не означает ли это стать на одну доску с бессознательным, которое не знает подобного суждения? Некий пациент, сооб​щив нам о своем усыновлении, затем рассказывает о фантазме, где он ищет насто​ящую мать, и обнаруживает, что она — светская женщина, ставшая проституткой. Согласитесь, нетрудно за этим увидеть банальную тему «семейного романа», как его представляет ребенок, который не был усыновлен. В рамках нашей феноме​нологической редукции различение становится невозможным, если только мы не хотим квалифицировать как «защиту реальностью» ту опору, которую этот па​циент находит, например, в документах, удостоверяющих его усыновление. При​остановка в отсылке к реальности становится выражением: «Это именно вы утверждаете», которое звучит почти как разоблачение: «Все это является субъек​тивным».
Тем не менее, в случае реального усыновления, намек на которое здесь прозвучал, различие будет представлено клинически: появляются фантазмы поиска матери, которые, заметим, быстро ослабевают, эпизоды, где попытка
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достижения настоящей матери символически выражается действием в некотором вторичном состоянии, и т. д. В ходе анализа и даже с самого его начала многочисленные элементы — содержания сновидений, неожиданные повторяющиеся эпизоды засы​пания во время сессий, означая массивное и действенное проявление тенденции регрессии к первоначалам, — указывали на разъединение необработанной реаль​ности и вербализации.
Озабоченный необходимостью знать, с какой областью существа он имеет дело, Фройд — и кто его в этом упрекнет? — не слишком хорошо отдает себе отчет, когда ему нужно оправдать приостановку суждения реальности в ходе анали​за. Вначале он, почти что, считал своим долгом приоткрыть пациенту свои карты. Но, сам столкнувшись, как и пациент, с альтернативой реальное-воображаемое, как мог он избежать двойного риска, или видеть, как тает интерес к анализу, если вдруг аналитик откроет пациенту, что весь его материал лишь продукт воображения (Einbildungen), или впоследствии упрекать себя, что помогал ему принимать фантазмы за действительность [8]? Здесь в качестве решения Фройд обращается к понятию «психическая реальность», новому измерению, к которому анализи​руемый сначала не может иметь доступ. Но что это значит? Что имеет в виду Фройд?
Зачастую ничего другого, кроме реальности наших мыслей, нашего личного мира, реальности, которая ничуть не менее значима, чем мир материальный, и влияние которой в том, что касается невротических проявлений, будет определяющим. Если в этом заключено противопоставление реальности психологиче​ских явлений и «реальности материальной» [9], «реальности мысли» и «реальности внешней» [10], то мы возвращаемся к утверждению: мы двигаемся в плоскости воображаемого, субъективного, но это субъективное — наш объект, объект психо​логии так же значим, как и объект естественных наук. И сам термин психическая реальность, разве он не означает, что Фройд мог бы придать достоинства объекта психическим явлениям, лишь прибегая к материальной реальности и утверждая, что «они тоже обладают своего рода реальностью» [11]. Приостановка суждения реальности из-за принадлежности к новой категории вновь отбрасывает нас в «реальность» чистой субъективности.
И тем не менее... Когда Фройд в последних строчках «Толкования сновидений» вводит свое понятие психической реальности, подводя итог всего исследования (сновидение — это не фантасмагория, а текст, который можно расшифровать), он не определяет ее как все субъективное, как психологическое поле, но как гетерогенное ядро в этом поле, сопротивляющееся, единственное подлинно «реальное» и противоположность основной массе психических явлений: «Надо ли призна​вать за бессознательными желаниями реальность? Я не мог бы однозначно утвер​ждать. Естественно, этого не надо признавать в отношении разного рода переход​ных и связывающих мыслей. Когда ощущаешь присутствие бессознательных желаний, приведенных к их окончательному и подлинному выражению, вынуж​ден согласиться, что психическая реальность — это особая форма существования, которую не спутаешь с реальностью материальной» [12].
Есть три разновидности явлений (или реальностей, в более широком смысле): реальность материальная, реальность «связующих мыслей», или 

психологического, и реальность бессознательного желания и его «самого подлинного выражения» (фантазм).
Эту психическую «реальность», новую категорию, которую Фройд постоянно оставляет в тени, не удается с ходу определить как «символическое» или «структурирующее». Если Фройд всякий раз ее находит и теряет, то это происходит не только из-за недостаточности концептуального аппарата: ее отношение — струк​турирующее само по себе — к реальному и воображаемому создает всю ту слож​ность и двусмысленность, как они представлены в центральной области фантазма.
Остается добавить немного в отношении эпохе, выраженной в аналитическом правиле: «Говорить все и только лишь говорить». Оно не является приостановкой реальности внешних событий в угоду реальности субъективной. Оно создает новое поле, поле высказывания, где различение реального и воображаемого мо​жет сохранять свое значение (случай пациента, о котором мы ранее упоминали). Гомологичность поля аналитического и поля бессознательного, которому оно и должно быть обязано своим возникновением, поддерживается не их общей «субъективностью», но глубоким родством бессознательного с полем речи. Не «это вы, кто это говорит», но «это вы, кто это говорит».
«Я больше не верю в мою невротику»
1895-1899 годы ознаменовались открытием психоанализа, а также сомнительно​го характера борьбой, которая велась вокруг, и тем, что эта, ставшая классиче​ской, история писалась упрощенно.
Если мы прочитаем, например, введение Эрнеста Криса к работе «Рождение психоанализа» [13], смысл эволюции взглядов Фройда станет совершенно ясным: факты, — и в первую очередь, анализ, которому Фройд подверг самого себя, — убедили его в необходимости оставить первоначальную концепцию; сцена соблазнения взрослым, которая до этого олицетворяла для Фройда сам тип психической травмы, теперь уже не реальное событие, но фантазм, сам всего лишь продукт и маска спонтанных проявлений детской сексуальной активности. Написав свою собственную историю, разве Фройд не высказал эту точку зрения? «Если верно, что симптомы истериков восходят к ложным травмам, новый факт как раз заклю​чается в том, что они фантазируют такого рода сцены; поэтому необходимо отда​вать себе отчет о реальности психической рядом с реальностью практической. Вскоре последовало открытие, что эти фантазмы служат также диссимуляции аутоэротической активности ребенка в первые годы жизни, облагораживают ее и поднимают на более высокий уровень развития. То есть за этими фантазмами сто​ит сексуальная жизнь ребенка во всей ее полноте» [14]. Фройд признает свою «ошибку»: сначала он приписал было тому, что «снаружи», то, что на деле проис​ходит «внутри»...
Теория сексуального соблазнения — уже одно только слово должно привлечь внимание: разработка схемы объяснения этиологии неврозов, а не просто клиническая констатация частоты случаев соблазнения ребенка взрослым и не просто гипотеза, что подобные факты занимают важное место в цепи травмирующих со​бытий. Для Фройда речь идет о том, чтобы обосновать открытую им связь между сексуальностью, травмой и защитой: показать, что травмирующее действие есть в самой природе сексуальности, и, наоборот,
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мы можем говорить о травматизме и видеть в нем источник невроза лишь в случаях, когда сексуальное соблазнение произошло. Когда это положение подтверждается (в 1895-1897 годах), роль защитного конфликта в генезе истерии и в целом «психоневрозов защит» будет полностью признана, причем это не приведет к ограничению этиологической функции травмы. Оба понятия, защиты и травмы, формулируются в неразрывной связи: теория соблазнения, показывая, как сексуальный травматизм один только способен вызвать «патологическую защиту» (вытеснение), делает попыт​ку объяснить обнаруженный в клинике факт («Исследование истерии») — то, что вытеснение действует избирательно на сексуальность.
Остановимся ненадолго на схеме, которую предлагает Фройд. Мы видим, что действие травмы распадается на несколько периодов и всегда предполагает существование, по меньшей мере, двух событий. В первой сцене, названной «сцена со​блазнения», ребенок переживает попытку сексуального соблазнения со стороны взрослого («посягательство» или просто предложения), но это не вызывает у него сексуального возбуждения. Если мы беремся оценить подобную сцену как трав​матичную, то придется оставить в стороне соматическую модель травмы: здесь мы не найдем ни притока внешних возбуждений, ни обилия «защит». Если мы квалифицируем ее как сексуальную, то вынуждены признать, что она таковой является снаружи, для взрослого. Сам ребенок не имеет в своем распоряжении ни соматических условий возбуждения, ни представлений, необходимых для интег​рации события; сексуальное, по сути, событие не приобретает сексуального зна​чения для субъекта: оно «сексуальное до-сексуальное» [15]. Что же касается вто​рой сцены, приходящей после достижения пубертата, она, если можно так сказать, еще менее травматична, чем первая: не насильственная по характеру, сцена ка​жется бесцветной, а ее влияние сводится к ретроактивному оживлению в памяти через некоторые ассоциативные связи первого события. Но когда это происхо​дит, воспоминание о первой сцене, вызывая подъем сексуального возбуждения, нападает на «Я» с тыла и обезоруживает его, приводя к неспособности использо​вать защиты, которые в норме повернуты вовне, и тем самым вызывая защиту пато​логическую или «первичный посмертный процесс»: воспоминание вытеснено.
Мы здесь обращаемся к концепциям, имеющим на первый взгляд, лишь исторический интерес, поскольку в них ребенок представлен невинным и лишенным сексуальности, что противоречит позднейшим неоспоримым данным, не только с целью обозначить этапы этого открытия.
Объяснительная схема, которую Фройд определил как proton pseudos1, является, на наш взгляд, замечательным примером значения, которое придается челове​ческой сексуальности, выраженного даже в самой трудности о ней думать. В дей​ствительности он вводит в игру два исключительно важных положения. С одной стороны, в первый период сексуальность буквально вторгается извне, проникая со взломом в «мир детства», невинность которого предполагается, где она капсулируется как необработанное событие, не вызывая защитной реакции: событие само по себе не патогенное. С другой стороны, во втором периоде пубертатный толчок, вызвав физиологическое пробуждение сексуальности,
1 Первоначально ложное (греч.). — Примеч. И. И. Челышевой.

рождает вместе с тем чувство неудовольствия, и источник этого неудовольствия обнаруживается в воспоминании о первом событии, случившемся вовне, но немом в качестве внутреннего события, «чужеродном теле» внутри, которое на этот раз вторглось в са​мое сердце субъекта.
Уже в «Исследовании истерии» высказывается идея, что психический травматизм не сводим к одному только действию в течение всей жизни одного-единственного внешнего по отношению к организму события. «Причинно-следствен​ные отношения психической травмы как первопричины истерических феноменов нельзя представить так, будто бы травма — это провоцирующий фактор, развязы​вающий симптом, а симптом затем продолжает независимое существование. Мы должны с самого начала заявить, что психическая травма или, точнее, воспомина​ние о ней, действует подобно чужеродному телу, которое после проникновения внутрь долгое время остается активным фактором» [16].
Удивительным образом решается проблема травмы. Мы себя спрашиваем, является ли он притоком внешнего возбуждения, наносящего субъекту травму по​добно реальному взламыванию? Или это, напротив, возбуждение внутреннее, влечение, которое, не находя выхода, приводит субъекта в «состояние подавлен​ности» [17]? Имея в распоряжении теорию соблазнения, можно утверждать, что любой травматизм происходит одновременно от внешнего и внутреннего. От внеш​него, поскольку сексуальность приходит к субъекту от другого [18], от внутренне​го, поскольку она проистекает из некоего интериоризированного внешнего, той «реминисценции», от которой, согласно крылатому выражению, страдают исте​рики, и в которой мы уже узнаем фантазм.
Решение привлекательное, но связанное с риском развалиться, если мы не препятствуем течению смысла обоих его условий: внешнего — к событию, внутрен​него — эндогенному и биологическому.
Давайте, напротив, посчитаем за благо спасти теорию соблазнения, а точнее то, что в ней имеет наиболее глубокий смысл. У Фройда речь пойдет о первой и един​ственной попытке установить истинное отношение между вытеснением и сексуальностью [19]. Он находит источник этого отношения не в «содержании», а во временных характеристиках человеческой сексуальности, которые и делают из нее область наибольшего благоприятствования для некоей диалектики слишком большого и слишком малого возбуждения, слишком поздно и слишком рано про​исходящего события: «Мы имеем здесь уникальную возможность увидеть, как воспоминание производит эффект гораздо более значительный, чем само собы​тие» [20]. Отсюда проистекает распад «травмы» на два периода: психический травматизм может рассматриваться не иначе как исходящий от уже-присутству​ющего, реминисценция первой сцены.
Как теперь можно представить формирование этого уже-присутствующего? Как первая, «сексуальная до-сексуальная» сцена приобретает свое значение для субъекта? В перспективе, которая стремится свести временной показатель к хронологии, надо или впасть в бесконечную регрессию, когда каждая сцена приобре​тает сексуальное значение, только вызывая в представлении предшествующую, без которой для субъекта она была бы просто ничем, или с необходимостью оста​новиться на «первой» сцене, невзирая на то, что она представляется немыслимой.
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иллюзия — это закон невинного мира ребенка, в который сексуальность привносилась бы первертным взрослым! Не иллюзия даже, а миф, противоречия ко​торого выдают его природу. Надо одновременно рассматривать некоего ребенка до наступления срока, «хорошего дикаря», с уже-присутствующей, по меньшей мере, где-то в себе, сексуальностью, чтобы она могла быть пробуждена. Надо со​гласовывать взламывание, направленное снаружи вовнутрь, с той мыслью, что, возможно, до подобного взламывания, не было этого внутри, была пассивность, означающая претерпевание в чистом виде с минимумом активности, без которой опыт даже не может приобретаться, безучастность невинности вместе с отвраще​нием, провоцирующим, как предполагается, соблазнение. В общем, субъект до субъекта, обретающий свое существо, свое сексуальное существо из некоего внешнего до появления разделения внутреннее-внешнее.
Сорок лет спустя Ференци вернется к теории соблазнения, чтобы придать ей аналогичное значение [21]. Его формулировки, несомненно, менее строгие, чем у Фройда, но у них есть преимущество, они дополняют миф двумя важнейшими элементами: по ту сторону фактов и через них некий новый «язык», язык «страсти», вводится взрослым в детский «язык» «нежности». С другой стороны, этот язык страсти также является и языком желания, с необходимостью отмеченным запретом, виной и ненавистью, язык выражения чувства несуществования, свя​занного с оргастическим наслаждением. Фантазм первосцены своим насиль​ственным характером свидетельствует о действительной интроекции ребенком эротизма взрослого.
Фройд с самого начала отвергал общепринятую точку зрения, согласно которой чувство неудовольствия, вызываемое сексуальностью, целиком и полностью зависит от внешнего запрета. Какими бы они ни были первоначально, «внутрен​ним» или «внешним», желание и запрет идут рядом: «В поисках первоисточника неудовольствия, которое высвобождается в результате раннего сексуального воз​буждения и без которого нельзя объяснить ни одного случая вытеснения, мы про​никаем в самое сердце психологической загадки. В голову сразу же приходит сле​дующий ответ: это стыдливость и мораль, они дают силу вытеснению (...). Я не могу поверить, что высвобождение неудовольствия во время сексуальных опы​тов обусловлено вмешательством непредвиденных случайных факторов неудо​вольствия (...). Моя точка зрения в том, что в сексуальной жизни должен нахо​диться независимый источник неудовольствия: если такой источник существует, он может стимулировать ощущения отвращения и придавать силу моральному чувству» [20].
Точно так же как Фройд в 1995, Ференци увлекся определением хронологических рамок этого вторжения и изучением абсолютного ребенка, то есть ребенка до соблазнения. А можно, напротив, предпринять попытку раз и навсегда закрыть проблему, привлекая реальность мифа: соблазнение стало бы мифом, мифом пер​воначала сексуальности через интроекцию желания, фантазма и «языка» взрос​лого. Отношение мифа ко времени (событию), в самом мифе упомянутому, будет как бы завернутым в него. Но как же остановиться на этом? Этот миф (или фантазм) проникновения фантазма (или мифа) в субъекта, ведь надо же еще, чтобы он случился во времени с этим самым организмом, человеческим детенышем, за​висящим от ряда характеристик его биологической эволюции, где уже прочитываются слишком много и слишком мало,

 слишком рано (рождение) и слишком поздно (пубертат).
В течение 1897 года Фройд отказывается от своей теории соблазнения. Он пишет Флиссу 21 сентября: «Сейчас мне необходимо доверить тебе большой секрет, который в течение двух последних месяцев все время давал о себе знать. Я боль​ше не верю в мою невротику...» Он выдвигает несколько доводов. Фактически »то: невозможность довести анализ до конца, выявить все, включая самое первое патогенное событие; даже в самом глубоком психозе — там, где бессознательное кажется наиболее доступным, — слово загадка не теряет свой смысл. Правомер​ны аргументы: надо бы даже распространить первертность отца за пределы случа​ет истерии, поскольку в организованном ею пространстве начинает действовать еще целый ряд других факторов. С другой стороны, и именно этот момент пред​ставляет для нас особый интерес, «в бессознательном не существует ничего похо​жего на указатель реальности, позволяющий отличать истину от фикции, инвес​тированной аффектом». Тогда возможны два пути решения: видеть в детских фантазмах лишь результат имеющей обратное действие реконструкции, которую мог бы производить взрослый (что станет юнгианской концепцией, так называе​мой Zuruckphantasieren (нем. — ретрофантазии), которую Фройд исходно отвер​гал; или вернуться к идее наследственной предрасположенности. Эта вторая воз​можность — сам Фройд признается, что всегда ее «вытеснял», — вновь берет верх на этом поле, и не только потому, что поиск первого события завел в тупик, но еще и потому, что сам Фройд, находясь в этот период в замешательстве, не смог выделить позитивное содержание теории соблазнения за реализмом датируемого события. Как только событие исчезает из вида, тотчас реабилитирован другой альтернативный термин — конституция. Поскольку реальное в каком-то смыс​ле несостоятельно и является всего лишь «фикцией», придется искать другую ре​альность, которая эту фикцию создает.
Когда историки психоанализа, встав на точку зрения самого Фройда, теперь уже общепризнанную, утверждают, что отказ под давлением фактов от теории соблазнения подготовил почву для открытия детской сексуальности, они упрощают эволюцию, в действительности гораздо более двусмысленную. Для совре​менного психоаналитика, такого, например, как Крис, точно так же, как и для нас, детская сексуальность неотделима от Эдипова комплекса. Достаточно очевидна прямая связь между отказом от теории соблазнения и тем, что в переписке с Флиссом три темы становятся преобладающими: детская сексуальность, фантазм, Эдип. Но проблема заключается в их сочетании. И что же мы видим? Устра​нение реального травматизма и сцены соблазнения если и было в какой-то мере эффективно [22], то освободившееся в результате место досталось не Эдипу, а описанию детской сексуальности, способной к спонтанному развитию, главным образом, эндогенному. Стадии развития, фиксация, рассматриваемая как тормо​жение развития, генетический регресс — все это, по меньшей мере, одна из перс​пектив, предлагаемых «Тремя очерками теории сексуальности», где во второй главе «Детская сексуальность» не принимается в расчет ни Эдип, ни фантазм, Замечательно с этой точки зрения предисловие к первому изданию «Трех очер​ков»: Фройд может позволить себе говорить о своих «взглядах на роль сексуаль​ности в этиологии неврозов», ни словом не упоминая об Эдипе. Сексуальное развитие ребенка определяется там как 
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эндогенное, детерминированное сексуальной конституцией: «вместе с отступлением случайных жизненных влияний та​кие факторы, как конституция и наследственность, должны были снова взять верх, но с той разницей, что я заменил общую невротическую предрасположенность "сексуальной конституцией"» [23].
Тем не менее, возразят нам, именно в 1897 году, то есть как раз, когда он отказывается от теории соблазнения, Фройд открывает в самоанализе Эдипов комп​лекс. Давайте, однако, поразмышляем вот над чем: в течение двадцати лет в произведениях Фройда Эдипов комплекс, несмотря на сразу же признанную важность, будет существовать за скобками теоретических обобщений. Так, его с удовольствием выделят в отдельную главу о выборе объекта в пубертате («Три очерка») или о «типичных сновидениях» («Толкование сновидений»). Это, по нашему мнению, означает, что открытие Эдипа в 1897 не является ни причиной отказа от теории соблазнения, ни тем, для чего он расчистил место. Скорее про​изошло то, что, достигнутое «диким» способом в теории соблазнения, едва не было утрачено вместе с этой теорией в пользу биологического реализма.
Впрочем, гораздо позднее Фройд сам признает то позитивное содержание и предвидение, которое было в соблазнении: «Я встретился здесь в первый раз с Эдиповым комплексом», или еще: «Я узнал, что истерические симптомы проистекали не из реальных фактов, а из фантазмов. Только позднее я стал отдавать себе отчет, что этот фантазм соблазнения отцом у женщины был выражением Эдипова комплекса» [24].
В течение определенного периода все происходило именно так, как если бы, с одной стороны, теряя идею, уже присутствующую в теории соблазнения, о «чужеродном теле», которое вводит внутрь субъекта знак человеческой сексуально​сти, а, с другой стороны, открывая то обстоятельство, что влечение не ждет пубертата, чтобы стать активным, Фройду не удавалось присоединить одно к дру​гому, Эдипа и детскую сексуальность. Если последняя существует, о чем наблю​дение и клиника неоспоримо свидетельствуют, то отсюда следует, что она может мыслиться только как реальность биологическая, а фантазм является всего лишь вторичным выражением этой реальности. Сцена, в которой субъект описывает соблазнение со стороны старшего товарища, в действительности не что иное, как двойное переодевание: чистый фантазм обращается в реальное воспоминание, спонтанная сексуальная активность скрывается за пассивной сценой [25]. После этого у нас уже нет совершенно никаких оснований узнать в фантазме психиче​скую реальность — если усилить смысл выражения, как иногда это умеет делать Фройд, — поскольку реальность целиком перемещена на эндогенную сексуаль​ность, фантазмы, ей свойственные, вряд ли могли бы быть лишь чисто вообража​емым расцветом.
Вместе с отказом от теории соблазнения что-то теряется: в присоединении и временной игре двух «сцен» записывалась до-субъективная структура, находящаяся одновременно по ту сторону данного события и внутренней образности. 11аходясь в плену ряда теоретических противопоставлений, субъект—объект, кон​ституция-событие, внутреннее-внешнее, воображаемое-реальное, Фройд при​шел к тому, чтобы на какое-то время повысить значение первого термина в этих «парах противоположностей».

Мы приходим тогда к следующему парадоксу: в то самое время, когда был открыт объект по преимуществу психоаналитический, фантазм, он подвергся риску потерять свое собственное существование в угоду эндогенной реальности, сексуальности, которая сама находится в состоянии борьбы с реальностью внешней, как решающей и нормализующей, требующей от нее перевоплощений. Мы навер​няка имели бы фантазмы — в смысле воображаемую продукцию, — но мы потеря​ли бы структуру. Напротив, вместе с теорией соблазнения мы, наверняка, имеем если не тезис, то, по крайней мере, интуицию структуры (соблазнение предстает кик данность псевдоуниверсальная, во всех случаях делающая событие совершен​ным, что можно утверждать и про его участников), но возможности фантазматической переработки были неизвестны или, по крайней мере, недооценены.
«Я читаю труды, относящиеся к предыстории»
11одобным образом ограничивать эволюцию мысли Фройда 1897 годом или около того значило бы остановить свой выбор на подходе явно не полном: он предпо​лагает переход от исторического обоснования симптома к теории в конечном сче​те биологической, сводимой к причинной цепочке: сексуальная конституция — фантазм — симптом. Теория, к сторонникам которой Фройд себя не причисляет до тех пор, пока не будет вынужден представить систематически свои этиологические «взгляды». Если бы мы хотели проследить шаг за шагом развитие мысли Фройда, а здесь мы не ставим такую цель, то пришлось бы выделить в этом цент​ральном периоде, по крайней мере, еще два течения.
Второе черпает силу в новом открытии фантазма, которое совершается, начиная с 1896 года: фантазм — это не только материал для анализа, представлен ли он сразу же, как фикция (во сне наяву) или его конструктивный характер будет выявлен в противоречии с видимым (как в покровном воспоминании); он еще и результат анализа, термин, латентное содержание, появляющееся на свет за симп​томом. Тогда из мнестического символа травмы симптом становится постановкой фантазма (мизансценой) (так фантазия проституции, «выхода на панель» может быть обнаружена за симптомом агорафобии).
Фройд начинает исследовать эти фантазмы, их поле, составлять реестр, описывать типичные разновидности. Ограниченный одновременно с двух сторон, как явная данность и латентное содержание, находясь на пересечении двух противо​положных подходов, фантазм приобретает в опыте устойчивость объекта, объек​та специфичного для психоанализа. Отныне анализ будет существовать рядам с фантазмом как «психической реальностью», изучать его разновидности, и особое внимание будет уделяться анализу процессов и структуры фантазма. Между 1897 и 1906 годами в свет выходят все выдающиеся труды, в которых выделяются ме​ханизмы бессознательного, другими словами, трансформаций фантазма (в том смысле, который этому термину придается в геометрии): «Толкование сновиде​ний», «Психопатология обыденной жизни», «Остроумие...».
Но — и здесь речь пойдет уже о третьем течении — с самого начала исследова​ния Фройда и психоаналитический курс содержат тенденцию регрессии к перво​началу, к основам симптома и невротической организации личности. Если фан​тазм открывается как самостоятельное поле, имеющее плотность, доступное изучению, то встает вопрос о его первоначалах,
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не только истоках структуры, но и содержания и даже конкретных деталей. И здесь ничего не меняется: хронологический поиск, подъем во времени к первым элементам, реальным и поддающим​ся проверке, никогда не перестает направлять практику Фройда. Вот что он пишет об одном из своих больных в 1899 году: «Глубоко погребенная под все​возможными фантазмами, нам открылась сцена, уходящая корнями ко време​нам первоначальным (до двадцати двух месяцев), которая удовлетворяла всем нашим требованиям, из нее как раз и исходили все еще неразгаданные загадки» 126 ]. И затем вновь прослеживаются те же направления, свидетельство непреодо​лимой страсти исследования, идущего все дальше и дальше с тем, чтобы обра​титься, если потребуется, к чему-то третьему, подтверждающему справедливость расследования: «Вечером я читаю труды, относящиеся к предыстории, не собира​ясь работать (...) [27]. У Е. вторая настоящая сцена снова появляется на повер​хности, и я мог бы даже попробовать найти ее объективное подтверждение у старшей сестры пациентки. На третьем плане выступает что-то, уже давно пред​полагаемое» [28].
Это сцены из времени первоначал, настоящие сцены, которые Фройд тогда обозначил словом Urszenen («первосцена» или «первичная сцена»). Позже, как известно, данный термин будет отнесен к наблюдению родительского коитуса, свидетелем которого ребенок мог бы оказаться. Давайте вновь обратимся к дискуссии «Из истории одного детского невроза» (1918), посвященной отношениям между патогенным сновидением и первосценой, на которой оно основано. Читая первый вариант клинического отчета, написанный «спустя немного време​ни после окончания лечения, зимой 1914-1915», поражаешься страстной убеж​денности Фройда, с которой он, подобно детективу, идет по следу, чтобы устано​вить реальность сцены, воссоздавая ее в мельчайших деталях. Не являются ли такая озабоченность много времени спустя после отказа от теории соблазнения доказательством того, что Фройд так и не смирился с идеей объединить «сцены» с чистой воображаемой продукцией? Заглохнув применительно к сцене соблаз​нения, вопрос вновь встает через двадцать лет и в тех же выражениях в связи с родительским коитусом, который наблюдал его пациент. Открытие детской сек​суальности не привело к тому, что из взглядов Фройда выпала основополагаю​щая схема, стоящая за теорией соблазнения: постоянно привлекается все тот же процесс, эффективный в последействии; мы снова находим два элемента (здесь это сцена и сновидение), разделенные во временной последовательности, первый в начале остается не понятым и как будто заключенным внутри субъекта, чтобы затем произошло его возвращение в проработке в последующий период. То, что система была приведена в движение в раннем детстве, ничего существенно не меняет в теоретической модели.
Очевидно сходство между Фройдовской схемой последействия и психотическим механизмом форклюзии, который выделил Лакан: то, что не было допущено в символическое (что было «подвергнуто форклюзии»), вновь появляется в ре​альном (в форме галлюцинации). Эта не-символизация есть как раз первый пе​риод, описанный Фройдом. Поскольку Лакан и Фройд приводят для иллюст​рации своей теории случай, описанный Фройдом («Из истории одного детского невроза»), мы могли бы спросить себя, не рассматривал ли Лакан как специфичное для психоза то, что в действительности является
широко распространенным, И не принял ли Фройд исключение за правило, основывая свое свидетельство на очевидном случае психоза.
Фактически свидетельство Фройда в этом случае подтверждалось очень вероятной реальностью переживания первосцены. Но можно представить, что отсут​ствие субъективной переработки или символизации, характеристик первого пе​риода, не следует из реального переживания сцены. «Чужеродное тело», которое вскоре будет заключено внутри, в большинстве случаев привносится не восприя​тием сцены, а родительским желанием и поддерживающим его фантазмом. Имен​но так выглядит типичный случай невротика: в «первый период» (разделенный па фрагменты, представляющий цепочку переходных к аутоэротизму моментов и поэтому не поддающийся ограничению; об этом см. далее) что-то «символиче​ское-до-символическое» (по выражению Фройда) самоизолируется в субъекте, но второй период оно может быть снова воспринято им в последействии, им «символизированное». В психозе первым отрезком была бы грубая реальность, навя​зывающая себя, и, конечно же, «не символизированная» субъектом, а, кроме того, ставящая перед любой позднейшей попыткой символизации некое несократимое ядро. Отсюда в этом случае неудача, вплоть до катастрофы, второго периода.
Такой подход позволяет уловить разницу между вытеснением (первоначальным) и тем психотическим механизмом, который на протяжении всей своей дея​тельности пытался выделить Фройд (как раз определяя его как Verleugnung, отре​чение) и который Лакан назван форклюзией.
Известно, что накануне публикации своей рукописи в 1917 году Фройд дополнительно вносит в нее два больших отрывка, показывающих, какое сильное впе​чатление произвел на него юнгианский тезис о «ретроспективной фантазии» (Zuruckphantasieren). Он принимает, что если в анализе происходит завершение реконструкции, сцена вполне могла бы быть сконструирована самим субъектом, и все же продолжает настаивать, что восприятие, по крайней мере, снабжает его какими-то указателями, будь то хотя бы спаривание у собак...
Но как раз в то самое время, когда Фройд, похоже, меняет свою точку зрения на опору, которую ему может представить почва — а она оказывается столь зыбкой при исследовании — реальности, он вводит новое понятие, понятие Urphantasieren, первофантазмов [29]. Здесь мы являемся свидетелями самого настоящего изме​нения основополагающего требования. Поскольку, оказывается, невозможно оп​ределить, что же мы имеем вместе с первосценой, пережитое субъектом событие или фикцию, необходимо, чтобы то, что, в конечном счете, является фундаментом фантазма, находилось по эту сторону, было приведено к чему-то, что превосходит и пережитое индивидом, и воображаемое.
И для нас тоже поворот мысли Фройда, произошедший в 1897 году, лишь в последействии обретает свой полный смысл. С виду нет никаких перемен: продолжается все тот же поиск действительно первичной реальности, воспроизводится та же схема, схема диалектики двух последовательных исторических событий, чувствуется то же разочарование — будто бы Фройд так почему не на​учился — столкнувшись с потерей крайнего события, «сцены». Но параллельно с этим, в рамках выделенного нами второго направления, происходит открытие бессознательного как структурированного поля, которое может быть реконструировано, поскольку представляет собой некую
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внутреннюю организацию, распад и воссоединение элементов по определенным законам, и скоро это позволит поиску первоначала разворачиваться в новом направлении.
В понятии первофантазма встретятся то, что можно назвать желанием Фройда обнаружить кристалл события (и, если он стирается в истории индивида благодаря происходящим с ним преломлениям и делениям, то снова появится возмож​ность подняться выше...) и потребность создания самостоятельной структуры фантазма на основе иной, чем событие.
[image: image64.png]Pasche F. (1971) Le bouclier de Persée ou psychose et réalité, In: Le sens de la
psychanalyse. Paris. Presses Universitaires de France, 1988, pp. 27-41
fTepesod H. H. Yeaviueeots, nayunasn pedaxuus A. B. Poccoxuna.




Первофантазмы составляют «то сокровище бессознательных фантазмов, которые анализ может выявить у всех невротиков, и, вероятно, у всех представителей че​ловеческого рода» [31]. Сами по себе эти слова наводят на мысль, что важен не только эмпирический факт частоты, но и обобщенность, которая их характеризу​ет. Если «каждый раз продуцируются одни и те же фантазмы, с тем же содержа​нием [32]», если всякий раз можно обнаружить за фантазированием индивида несколько «типичных» [33] фантазмов, то очевидно, событийная история субъек​та не является primum movens2 и необходимо предположить существование некой Предшествующей схемы, способной действовать как «организатор».
Чтобы составить представление об этом предшественнике, Фройд находит единственный путь: филогенетическое объяснение. «Возможно, что все фантазии, которые нам рассказывают сегодня в анализе (...), когда-то в первоначальные для человеческой семьи времена были реальностью» (то, что было реальностью факта, могло бы стать реальностью психической), «и что, порождая фантазмы, ребенок просто заполняет при помощи правды доисторической лакуны правды индивидуальной» [34]. Здесь еще раз нечто реальное постулируется по одну сто​рону с фантастическими проработками, но Фройд неустанно подчеркивает струк​туральный статус и автономию такой реальности по отношению к субъектам, ко​торые полностью от нее зависят. Он даже идет дальше в указанном направлении, признавая между «схемой» и индивидуальным опытом возможность рассогласо​вания, которая могла бы быть условием психологического конфликта [35].
Мы сделали попытку увидеть в этой «реальности», которая скоро будет давать пищу игре воображения, навязывая ей свой закон, прообраз «символического порядка», как его определили Леви-Стросс и Лакан, со всей тщательностью показав его действие и эффективность в этнологическом и психоаналитическом про​странстве. Таковы сцены, возвращенные предыстории человека и отнесенные к прачеловеку (Urmensch) и праотцу (Urvater), и Фройд стремится воспроизвести их ткань в «Тотеме и Табу». Возможно, он к ним обращается, не столько чтобы вновь обнаружить реальность, ускользающую на уровне индивидуальной ис​тории, сколько чтобы ограничить некое воображаемое, которое не могло бы заключать в себе свой принцип организации,
1
Ur (нем.) — приставка, в сочетании с существительными и прилагательными указыва​ющая на первичность, первоначальность, древность. — Примеч. Н. И. Челышевой.
2
Букв.: первое движущее (лат.). — Примеч. Н. И. Челышевой.

 а значит, не составляло бы «ядро бессознательного».
Под псевдонаучной маской филогенеза, в привлечении наследуемых мнестических следов полезно уметь распознавать необходимость для Фройда постулиро​вать предшествование означающей организации по отношению к действию собы​тия и совокупности означаемого. В этой своего рода мифической пред-истории утверждается потребность некой недоступной субъекту пре-структуры, усколь​зающей от его нападок и начинаний, в собственной внутренней «кухне» (с таким богатством ингредиентов и композиций, о котором наши новые колдуньи и не мечтали). Но Фройд тогда рискует оказаться буквально в ловушке собственных понятий. Он мог бы снова найти в том ложном синтезе, каким является прошлое человеческого рода, сохраняемое в передающихся наследственных схемах, про​тиворечие события и конституции, которое тщетно пытался преодолеть.
Пусть так. Однако мы не будем слишком торопиться, заменяя «филогенетическое объяснение» толкованием структуралистского типа. Находясь по эту сто​рону истории субъекта, но при всем том в истории, дискурсе и символической цепочке, насыщенный воображаемым, будучи структурой, но приводимой в дви​жение случайными элементами, первофантазм является, прежде всего, фантазмом и в этом качестве обладает рядом особенностей, из-за которых он с трудом поддается ассимиляции некой чисто трансцендентальной схемой, даже несмотря на то, что она может диктовать опыту свои условия возможного.
Мы не претендуем здесь на то, чтобы развивать — как этого требовала бы последовательная психоаналитическая теория — вопрос отношений между уровня​ми эдиповой структуры и первофантазмом. Для начала пришлось бы уточнить, что мы имеем в виду, говоря об эдиповой структуре. Мы бы отметили, что струк​турный аспект Эдипова комплекса — представленный как его институирующей функцией, так и триангулярной формой, — был выделен Фройдом очень поздно: например, он тщательно обойден в «Трех очерках» (1905). Так называемая обоб​щенная формулировка Эдипова комплекса появилась только в «Я и Оно» (1923) и поэтому «обобщенность» не может быть истолкована иначе, чем в смысле фор​мальном: она означает некий набор конкретных позиций внутри того интерпси​хологического поля, которое составляет треугольник отец-мать-ребенок. В све​те структурной антропологии мы можем здесь увидеть одно из проявлений закона, по которому строятся межличностные обмены, закона, способного в зависимости от разнообразия культур менять действующие лица и принимать другие формы, например, запрещающая функция закона, может быть исполнена не отцом, а не​кой иной инстанцией. Придя к такому решению, психоаналитик осознал бы поте​рю одного из основных положений своего опыта: субъект заключен в структуру обмена, но она ему была передана родительским бессознательным, она, таким об​разом, хуже усваивается системой языка, чем оригинальной внутренней органи​зацией речи.
В действительности у Фройда понятие Эдипова комплекса отмечено реализмом: как бы он ни был представлен, как внутренний конфликт («ядерный комплекс») или социальный институт, комплекс остается заданной величиной; субъект встречает его на пути, «любое человеческое существо сталкивается с задачей с ним справляться» [36].
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Может быть, именно эта реалистическая концепция заставила Фройда, не особен​но заботясь о взаимосвязи, допустить сосуществование в одном ряду с Эдиповым комплексом первофантазма: на этот раз субъект не встречает структуру, а движим ею, но, напомним, внутри фантазма и, именно как конфигурации бессозна​тельных желаний, а не в качестве члена возможных комбинаций.
Отрывок, в котором Фройд впервые упоминает Urphantasieren, не оставляет никаких сомнений на этот счет [37]. Там он сообщает о случае паранойи у пациентки, которая утверждала, что за ней наблюдают и ее фотографируют в постели с возлюбленным; она всякий раз могла бы слышать «тихий звук», щелчок аппара​та. За этим бредом Фройд снова обнаруживает первосцену: звук, который будит ребенка, исходит от родителей, и, кроме того, это звук, который ребенок опасается издавать и который может обмануть его слух. Как оценить его роль для фантаз​ма? С одной стороны, говорит нам Фройд, это всего лишь «провокация», случай​ная причина; она всего лишь «оживляет типичный фантазм состояния прислушивания, составную часть родительского комплекса». Но неожиданно он вносит поправку: «сомнительно, что мы имеем полное основание квалифицировать этот звук как «случайный» (...). Напротив, он является необходимой частью фантазма состояния прислушивания» [38]. В действительности звук, к которому обраща​ется пациентка [39], воспроизводит в настоящем знак первосцены, того элемента, исходя из которого было положено начало дальнейшей переработке в фантазии. Говоря иначе, начало фантазма интегрировано в саму структуру первофан​тазма.
В первых теоретических набросках, посвященных вопросу фантазма, Фройд придает большое значение — и делает это так, что читатель заинтригован, — роли услышанного [40]. Не ставя перед собой задачу долго останавливаться на этих отрывках, где Фройд, похоже, имеет в виду параноидные фантазмы, мы должны спросить себя, почему услышанное занимает привилегированное положение. По нашему мнению, этому можно найти две причины. Одна имеет отношение к изучаемому 5еп5опит}\ услышанное, внезапно появляясь, разрывает непрерывность недифференцированного перцептивного поля и одновременно дает знак (звук, поджидаемый или услышанный ночью), в результате чего субъект оказывается в положении задающего вопрос; в этом смысле прототипом означающего безуслов​но становится услышанное, даже если находятся его эквиваленты в других сен​сорных регистрах. Но услышанное — это также история — и здесь Фройд явно намекает на вторую сторону проблемы. Это история, или легенда, родителей, пра​родителей, предка: слово или звук семьи, речь, сказанная или секретная, предше​ствующая субъекту, то, куда он должен включиться, чтобы сделать свою отметку. Именно поскольку он может ретроактивно становиться неким импульсом, вызы​вающим эту речь, постольку тихий звук — или любой другой отдельно взятый сенсорный элемент, способный выполнять функцию указателя, — приобретет это значение.
Даже по своему содержанию, теме (первосцена, кастрация, соблазнение...) первофантазмы указывают на такое ретроактивное постулирование: они относятся к первоначалам. Подобно мифам они заявляют о своем праве привносить некое
1 Центральный орган чувств, чувственное (лат.). — Примеч. Н. И. Челышевой.
представление и «разрешение» главных загадок, стоящих перед ребенком; они разыгрывают в лицах, представляя как момент возникновения, начала истории, Те, что предстает перед субъектом в качестве реальности, которая требует для своего объяснения какой-то «теории».
Фантазмы первоначал: в первосцене это первоначало индивида, который видит себя представленным изображением; в фантазмах соблазнения это первоначало сексуальности, ее внезапное появление, в фантазмах кастрации это первоначало установления разницы полов. В их теме мы вновь обнаруживаем статус уже-присутствия первофантазмов, обозначенный дважды.
Имеет место совпадение сюжета, структуры и, несомненно, функции: в указании, которое предоставляет перцептивное поле, в создаваемом сценарии, меня​ющемся поиске начал, на сцену фантазма выходит нечто, дающее «первоначало» субъекту как таковому.
Ноли мы спросим себя, что означают эти фантазмы первоначал для нас, то придем к толкованию другого уровня. Тогда мы видим, что можно о них говорить не только как о части символического, куда они приняты, но и утверждать, что они производят посредством воображаемого сценария, который претендует на новый охват этого процесса, включение этого символического, решительным образом устанавливая его в реальности тела. Что представляет для нас перво​сцена? Соединение биологического факта зачатия (и рождения) с символи​ческим фактом преемственности, «стихийного акта» коитуса с существованием триады мать-ребенок-отец. В фантазмах кастрации соединение реальное-символическое еще более очевидно. Говоря о соблазнении, добавим, и мы попыта​лись здесь показать, что Фройд не только потому, что встретился с многочислен​ными реальными фактами соблазнения, сумел создать, основываясь на фантазме, научную теорию, открыв в конечном счете на этом повороте не что иное, как функцию фантазма; скорее так случилось потому, что он искал в терминах первоначал ответ на вопрос, как происходит сексуальное развитие человеческого существа.
Сценарий со многими действующими лицами
Каждый раз обретаемый на разных уровнях психоаналитического опыта, данный, подлежащий толкованию, реконструируемый, постулируемый, фантазм не мог не ставить сложную проблему своего метапсихологического статуса и, в первую очередь, топической принадлежности в рамках разграничения систем бессознатель​ного, предсознательного и сознательного.
Представители некоторых современных психоаналитических течений [41] попытались решить вопрос, перенося в теорию различие, похоже, предполагаемое на практике, между тем фантазмом, который предлагается для истолкования, и фантазмом, который завершает работу аналитического истолкования. Фройд вполне мог бы ошибочно обозначить одним и тем же словом Phantasie две совер​шенно различные реальности: с одной стороны, Phantasie бессознательная, «первичное содержание бессознательных психических процессов» [42] и, с другой стороны, сознательная или предсознательная продукция воображения, по типу сна наяву. А сон наяву вполне мог бы быть лишь явным содержанием, как и другие виды; а его отношение с бессознательной
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Phantasie едва ли могло быть более тесным, чем в случае сновидения, действий и вообще всего того, что мы называем «материалом»: как любое явное содержание оно отсылало бы к истолкованию и терминах бессознательной Phantasie. Тогда, чтобы снять это досадное недоразумение, предлагается различать с помощью орфографии «fantasmes» [43] созна​тельные, по типу «снов наяву», и «fantasmes» [44] бессознательные. Можно ли говорить об этом как о большом достижении психоанализа за прошедшие полве​ка, как иногда утверждают? Попытаемся сравнить это «достижение» с влиянием и распространением мысли Фройда.
Каково влияние мысли Фройда? Настойчивостью в употреблении термина РИап1а$ге до самого конца своего творчества, несмотря на очень рано сделанное открытие, что Phantasien так же часто могут быть бессознательными, как и сознательными, Фройд хочет подтвердить их глубокое родство: «Ясно сознаваемые фантазмы первертов — которые в благоприятных условиях могут трансформиро​ваться в упорядоченное поведение, — бредовые и параноидные страхи — которые Проецируются на других со значением враждебности, — бессознательные фантаз​мы истериков — которые психоанализ выявляет за симптомами — все эти образо​вания совпадают по своему содержанию в мельчайших деталях» [45]. Это означает, что в воображаемых образованиях и разнообразных психопатологических структу​рах, которые Фройд упоминает, может быть обнаружено одно и то же содержание, один и тот же порядок, сознательны они или бессознательны, выражены действием или представлением, содержат или нет признаки перестановок действующих лиц.
Подобное утверждение (1905) вовсе не является не утверждением некоего, скажем так, прото-Фройда. Оно является центральным, особенно для периода 1906—1909 годов, когда фантазму посвящаются многочисленные исследования [46]. В это время будет полностью признан бессознательный результат действия фантазма, например, фантазма, лежащего за истерическим приступом, который ее символизирует. Но Фройд, тем не менее, отталкивается от фантазма сознательного, сна наяву не только как от парадигмы, но как от источника. Те истерические фантазмы, «имеющие прямое отношение к детерминации невротических симпто​мов» (не идет ли здесь речь о бессознательных фантазмах?), имеют в качестве «общей причины и нормального прототипа так называемые сны наяву у молодых людей» [47]. В действительности тот же сознательный фантазм может быть вы​теснен, став в этом случае патогенным. Фройд видит даже особую роль фантазма, благодаря ему, можно как бы выхватить из жизни процесс перехода из одной сис​темы в другую, процесс вытеснения или возврата вытесненного [48]. Это именно то совместное существование, та «смешанная кровь», которая, приближаясь к гра​нице бессознательного, может переходить с одной стороны на другую, в том числе, в зависимости от характера инвестиций [49]. Возможно, мы покажем, что Фройд не рассматривает здесь самый глубокий уровень бессознательного фантазма, что речь идет не о «Phantasme», но о простых грезах на границе сознания. Однако он ясно обо​значает как вытеснение процесс «отсылки» фантазма, и граница, о которой он гово​рит, это та самая граница бессознательного в полном, топическом, значении термина.
Конечно, мы не отрицаем существование разных уровней бессознательных фантазмов, но нас поражает, как Фройд, изучая метапсихологию сновидения, вновь и вновь открывает все то же родство между самыми глубокими 

бессознательными фантазмами и снами наяву: в работе сновидения фантазм присутствует как бы с двух сторон процесса. С одной стороны, он связан с последним бессознательным желанием, этим «владельцем капитала» сна, и в этом своем качестве сто​ит у истока того «очень извилистого пути», который, как считают, проходит воз​буждение через последовательный ряд психических систем: «Первая часть (этого пути) предполагает поступательное движение от сцен и бессознательных фантаз​мов к предсознательному [50], где оно собирает «дневные следы» или «мысли переноса». Но фантазм также присутствует в противоположной части сновиде​ния, вторичной переработке, относительно которой Фройд подчеркивал, что она не является частью бессознательной работы сновидения, а должна отождест​вляться с умственной работой в состоянии бодрствования. Вторичная перера​ботка — это реорганизация a posteriori; добавим, что она прослеживается также в превращениях, которые происходят всякий раз, когда, пробуждаясь, мы рассказываем о сновидении. Главным образом она заключается в воссоздании в спон​танной продукции, доставляемой бессознательными механизмами (смещение, сгущение, символизация) минимального порядка и соответствия, накладывании на это причудливое нагромождение некого «фасада», сценария, который приво​дит его в соответствие и предполагает продолжение. Одним словом, речь идет о том, чтобы, в конце концов, сделать сновидение относительно похожим на «сны наяву» [51]. Вторичная переработка будет также использовать все уже смонтиро​ванные сценарии, какими являются фантазмы и сны наяву, которые могли бы разыгрываться субъектом в течение дня накануне сновидения.
Означает ли это, что между «Phantasme» (фантазм бессознательный), находящимся в самом сердце сновидения, и «fantasme» (фантазм вторичный), благодаря которому он может стать приемлемым для сознания, нет какого-то особого отно​шения? Для Фройда, целиком поглощенного собственным открытием сновиде​ния как удовлетворения бессознательного желания, поначалу было совершенно естественно обесценивать все, что близко к сознанию и может выступать как за​щита, прикрытие и, в особенности, вторичная переработка [52]. Но вскоре он воз​вращается к другой оценке: «Мы могли бы пойти на то, чтобы не видеть за всеми фасадами сновидения ничего иного, кроме подобной переработки — достаточно пристрастной и целиком состоящей из недоразумений — содержания сновидения со стороны инстанции сознания (...). Фантазмы желания, обнаруживаемые ана​лизом в ночных сновидениях, оказываются повторениями и реорганизациями инфантильных сцен; так во многих снах фасад сновидения быстро указывает нам на подлинное ядро сновидения, подвергающееся деформации из-за смешения с другим материалом» [53]. Таким образом, две крайние точки сновидения, два ка​чества фантазма, которые здесь обнаруживаются, похоже, если не встречаются снова, то, по меньшей мере, общаются внутри и как бы символизируются друг другом.
Мы говорили о распространении мысли Фройда применительно к метапсихологическому статусу фантазма. Она, эта мысль, уверенно движется в направле​нии дифференциации, но, как кажется, мы достаточно хорошо показали, что это происходит не в ущерб гомологии между разными уровнями фантазма, и, что осо​бенно важно, не смешиваются линии главной дифференциации и топического барьера (цензуры), который разделяет системы предсознательное-сознательное, с одной стороны, и бессознательного, с другой.
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Разграничение проходит внутри бессознательного: «Фантазмы бессознательные или фантазмы, всегда остававшиеся бессознательными, образованные в бессознательном, или же, и это наибо​лее частый случай, фантазмы, ранее бывшие сознательными, снами наяву, за​тем преднамеренно забытые, попавшие в бессознательное, благодаря "вытесне​нию"» [54].
Через некоторое время это различие станет причиной совпадений терминов в психоанализе, таких, как первофантазм и другие фантазмы, которые можно было бы называть вторичными, сознательны они или нет [55].
Единство всей совокупности фантазма держится, тем не менее, совсем не на атом основополагающем различии, а заключается в характерном смешанном существовании, где всякий раз вне зависимости от уровня обнаруживаются струк​туральное и воображаемое. Именно поэтому Фройд всегда будет выбирать в ка​честве модели фантазма сон наяву, своего рода роман-фельетон, одновременно стереотипный и бесконечно разнообразный, сюжет которого придумывается и рассказывается в состоянии бодрствования.
Как игра образов, сон наяву использует без разбора красочный материал индивидуального бытия; а кроме него, первофантазию, в которой dramatis personae1, фигуры карточной игры получают свою эмблему от искалеченного, перевернуто​го, недослышанного семейного предания. Структура это и первофантазм, где легко прочитывается эдипова конфигурация, но еще и сон наяву, если принять, что анализ вновь обнаруживает за богатством мифотворчества типичные повто​ряющиеся сценарии.
Однако не только и не столько изменяющееся и обратимое соотношение между воображаемым компонентом и структурным связующим звеном позволяет классифицировать и дифференцировать качества фантазма [56], располагая их между двумя полюсами первофантазма и сна наяву, мечтания. Похоже, изменять​ся может сама структура. На полюсе сна наяву сценарий относится, главным об​разом, к первому лицу, место субъекта определено и неизменно. Организацию стабилизирует вторичный процесс, питаемый «Я»: мы говорим, субъект прожи​вает свои мечтания. Полюс первофантазма, наоборот, мог бы характеризоваться отсутствием субъективации наряду с присутствием субъекта в самой сцене: ребе​нок является, например, одним из действующих лиц фантазии «побитого ребен​ка». В этом смысле покровное воспоминание, в случае которого Фройд отмечал подобную визуализацию самого субъекта в одном ряду с другими главными дей​ствующими лицами, могло бы иметь глубокое структурное родство с первофантазмом [57].
«Отец соблазняет дочь» — такой могла бы быть общая формулировка фантазии соблазнения. Показателем первичного процесса является здесь не отсутствие организации, как иногда утверждают, а особый характер структуры: она предста​ет неким сценарием со многими действующими лицами, в котором ничто не гово​рит о том, что субъект сразу найдет свое место в лице дочери, с таким же успехом можно видеть его фиксацию на отце или даже на соблазнителе.
1 Персонажи пьесы (лат.). — Примеч. Н. И. Челышевой.

Время «ауто»: начало сексуальности
Когда Фройд задает вопрос, существует ли у человека нечто сопоставимое с «инстинктами животных» [58], он предлагает в качестве их эквивалента не влечения (Triebe, нем. — импульсы, порывы), а как раз первофантазмы [59]. Указание ценное, преж​де всего, потому, что представляет для нас дополнительное доказательство неже​лания находить решение проблемы фантазии в биологическом тезисе: Фройд да​лек от того, чтобы считать влечение основой фантазма, и скорее поставил бы игру влечения в зависимость от предшествующих структур фантазма. Ценное еще и потому, что помогает определить место некоторых современных концепций. В ко​нечном счете, оно приводит нас к вопросу тесной связи фантазма и желания, кото​рое отражено в термине Wunschphantasie (нем. — фантазия желания).
В представлении Сьюзен Айзекс, например, бессознательные фантазии представляют собой «активность, параллельную влечениям, из которых они появля​ются», она видит в них «психическое выражение» некого переживаемого опыта, заданного, в свою очередь, силовым полем импульсов либидных и агрессив​ных влечений и вызываемых ими защит; то есть она всякий раз приходит к тому, чтобы прямо соотносить специфические формы жизни фантазма с телесными зо​нами, местом, где эти влечения функционируют. Может быть, она приходит в ре​зультате к частичной недооценке вклада Фройда применительно и к влечению, и к фантазму? Фактически фантазм становится для Сьюзен Айзекс всего лишь воображаемой перезаписью первой цели любого влечения, с самого начала на​правленного на специфический объект; а «инстинктивный толчок» будет с необ​ходимостью пережит как фантазм, который, едва достигнув вербализации [60], независимо от ее содержания (например, желание сосать у младенца), предстает в форме «фразы» из трех членов: субъект (я), глагол (глотать или кусать или от​вергать) объект (грудь, мать) [61]. Но, поскольку для кляйнианцев влечение по своей природе сразу же является отношением, Сьюзен Айзекс показывает, как такая фантазия инкорпорации точно так же может переживаться в другом на​правлении, когда активное становится пассивным; и, далее, как этот страх возвра​щения к отправителю становится определяющим для фантазии как таковой. Но достаточно ли применительно к фантазии инкорпорации одного только призна​ния, что есть эквивалентно тому, чтобы быть съеденным? Поддерживая идею ме​ста субъекта, даже если он при этом пребывает в пассивном состоянии, будем ли мы находиться в структуре той самой фундаментальной фантазии?
Фантазия представляет для Айзекс непосредственное, почти что неотъемлемое выражение влечения; и если возможно в конечном счете свести ее к связыва​ющему субъект и объект отношению при помощи глагола, обозначающего дей​ствие (в виде всеобщего пожелания), то именно потому, что для нее структура влечения — это структура субъективной интенциональности, неотделимой от на​мечаемых целей: влечение действует интуитивно, «узнает» объект, который дол​жен его удовлетворить. Подобно тому, как фантазм, в начале выражающий либидные и деструктивные влечения, быстро превращается в способ защиты, весь ансамбль внутренней динамики субъекта разворачивается в итоге в зависимости от единого типа организации. В общем, такая концепция, утверждающая в согласии с рядом формулировок Фройда, что «все сознательное прошло через предыдущую стадию бессознательного»
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и что «Я является частью, отделившейся от Оно», неизбежно приводит к дублированию всей психической деятельности глубинно​го фантазма и сведению его в принципе к элементарному выражению намеченной цели влечения. Биологический субъект находится в непрерывной связи с субъектом фантазма, субъектом сексуальным и человеческим, в соответствии с рядом: соматика — Оно — фантазм (желания, защиты) — механизм Я. В таком случае действие вытеснения быть только едва уловимым; «жизнь фантазма» скорее бу​дет подразумеваемой, чем вытесненной, и содержать в себе собственные конф​ликты из-за одного только существования в самом центре психического противо​положных по цели фантазмов. В действительности в таком «изобилии» фантазма растворяется также избирательное, но трудноопределимое отношение, которое Фройд устанавливает между фантазмом и сексуальностью. Невозможно узнать особый тип выделяемой им структуры.
Можно удивляться, что Фройд — одновременно с полным признанием существования сексуальной жизни и фантазмов у ребенка и их значения — продол​жал, в частности, в замечаниях, добавленных в 1920 году к «Трем очеркам» [62], связывать деятельность фантазма, главным образом, с периодом мастурбации в пубертате и препубертате [63]. Не потому ли, что для него существует прямая связь между фантазмом и аутоэротизмом, для описания которой недостаточно одного только утверждения, что последний может скрываться за первой?
В таком случае, может быть, он всего лишь присоединяется к общепринятой концепции, где в отсутствии реальных объектов субъект ищет и создает для себя воображаемое удовлетворение?
И не подтверждает ли сам Фройд, занимаясь поиском теоретической модели построения желания с его объектом и нацеленностью [64], именно эту точку зрения? Фантазм мог бы находить свое первоначало в галлюцинаторном удовлетво​рении желания, как младенец воспроизводит в отсутствии реального объекта в галлюцинаторной форме первоначальный опыт удовлетворения. В этом смысле фундаментальными фантазмами могли бы быть те, которые стремятся вновь об​рести галлюцинаторные объекты, связанные с самыми первыми опытами усиле​ния и исполнения желания [65].
Но, еще до выделения того, на что указывает Фройдовская фикция (Fiktion), было бы полезно задать вопрос о ее смысле, тем более что Фройд постоянно скрыто предполагает ее в своей концепции первичного процесса, почти не давая ее детальных описаний. Мы могли бы здесь увидеть миф первоначала: в действи​тельности Фройд стремится уловить, привлекая образное представление, как раз само время возникновения желания. Именно здесь та «конструкция», где анали​тический фантазм стремится достичь того момента расщепления на до и после, который пока еще содержит в себе и то, и другое: мифический момент разъедине​ния между ослаблением потребности (Befriedigung) и исполнением желания (Wunscherfullung), между двумя периодами — реального опыта и способностью его галлюцинаторного оживления, между объектом, который исполняет, и зна​ком [66], который является записью одновременно объекта и его отсутствия: ми​фический момент раздвоения голода и сексуальности, слитых первоначально...
Теперь если мы, в свою очередь, захваченные фантазмом первоначала, стремимся обнаружить возникновение фантазма, на этот раз, прослеживая реальный ход истории ребенка,

 развитие его сексуальности (направление, предложенное во второй главе «Трех очерков»), — то мы будем снова связывать его с появлением аутоэротизма. Оно знаменует момент, когда от мира потребностей, «жизненно важных» функций, с заранее сформированными целями и механизмами, предопределенными объектами, отделяется не в качестве удовольствия, связанно​го с исполнением функции, какой бы она ни была, и угасанием порожденного потребностью напряжения, но в качестве побочного продукта, нечто, что Фройд называет «прибавка удовольствия».
Но, говоря о возникновении аутоэротизма даже с известной сдержанностью, не позволяющей рассматривать его как стадию либидного развития, просто подчеркивая его постоянство и неизменное присутствие в сексуальном поведении взрослого, мы подверглись бы риску потерять основной смысл понятия, а также то, на что оно может со всей очевидностью указать, применительно к функ​ции и структуре фантазма.
То обстоятельство, что понятие аутоэротизма в психоанализе часто подвергалось критике, обусловлено его ошибочным пониманием как первой замкнутой на себе стадии, исходя из которой, субъект мог бы постигать мир объектов. Тогда, опираясь на многочисленные наблюдения, нам легко показать разнообразие и сложность связей, соединяющих младенца с внешним объектом, в первую очередь, с матерью. Но когда Фройд говорит об аутоэротизме, главным образом, в «Трех очер​ках», он не пытается отрицать существование первичного отношения к объекту, а, напротив, указывает, что влечение становится аутоэротическим, лишь утеряв свой объект [67]. Если справедливо утверждать об аутоэротизме, что он без объекта (objeklos), то совсем не потому, что его появление предшествует любому объектному отношению [68], и даже не потому, что в поиске удовлетворения вслед за его приходом любой объект перестал бы присутствовать, а потому только, что обычный мир восприятия объекта в результате оказывается расщеплен: сексуаль​ное влечение разделяется с функциями несексуальными (например, пищевой), на которые оно опирается (Aulehnung) [69], и указывают ему цель и объект.
«Началом» аутоэротизма был бы в таком случае момент — скорее абстрактный, а не датированный, поскольку он каждый раз меняется, и всегда надо предпо​лагать предшествующее эротическое возбуждение для того, чтобы признать, что оно само может быть предметом поиска. Отделенная от своего природного объек​та сексуальность предоставляется фантазму и тем самым создает себя как сексу​альность. Но, с таким же успехом, можно утверждать и противоположное: именно разрыв фантазма порождает это разъединение сексуальности и потребности [70]. Замкнутый круг причинности или одновременное рождение? Важен факт, что, как бы высоко мы ни поднялись, они берут свое начало в одной и той же точке.
Аутоэротическое удовлетворение, когда оно может быть отнесено к автономному состоянию, характеризуется очень важным свойством: продукт анархической деятельности парциальных влечений, тесно связанный с возбуждением специфи​ческих эрогенных зон, которое возникает и ослабевает на месте, оно не является целостным удовольствием от функционирования, но удовольствием дробным, удовольствием, связанным с органом (Organlust), точно локализованным.
Известно, что эрогенность может быть привязана к специально «предназначенным» областям тела (так, деятельность сосания самой физиологией 
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предназначена приобрести эрогенное значение), но она может быть потенциально распространена на любой орган (даже внутренний), любую область или функцию тела. В таких случаях функция служит только лишь поддержкой, как, например, по​глощение пищи служит моделью воображаемой инкорпорации. Сформированная на основе функции, сексуальность заключается целиком в этом ее различении с функцией; в этом смысле ее прототипом является не сосание, а посасывание, мо​мент, когда внешний объект оставлен, а цель и источник приобретают автономию по отношению к питанию и пищеварительной системе. Идеалом аутоэротизма, если можно так выразиться, будут «губы, которые сами себя целуют» [71]: похо​же, здесь в этом замкнутом на себя наслаждении, как и в самом глубоком фантазме, этой больше ни к кому не обращенной речи, полностью упразднено распреде​ление на субъект и объект.
[image: image65.png] Pasche F. L’ Antinarcissisme, in: A partir de Freud (Payot, 1969, pp. 227-242).



Если добавить, что Фройд постоянно настаивал на роли соблазнительницы, которую с успехом играет мать (или кто-то другой), когда она купает, пеленает, ласкает ребенка [72], и отметить, что основные эрогенные зоны (оральная, анальная, уро-генитальная, кожа) одновременно являются областями, привлекающими наи​большее внимание матери и имеющими явное значение обмена (отверстия или кожный покров), то мы видим, как некоторые избранные участки самого тела могут не только служить опорой для локального удовольствия, но и местом встречи с желанием, материнским фантазмом, и через них с неким качеством первофантазма.
Располагая первоначало фантазма в периоде аутоэротизма, мы отметили связь фантазма и желания. Но фантазм не объект желания, он является сценой. Действительно, в фантазме субъект не нацеливается на объект или его знак, а фи​гурирует сам, являясь составной частью образного ряда. Он не представляет желаемый объект, но сам представлен как участник сцены, которому в наиболее близком к первофантазму случае какое-то определенное место не назначается (отсюда опасность претендующих на это интерпретаций в анализе). Последствия: каждый раз, целиком присутствуя в фантазме, субъект может там быть десубъективирован, то есть, представлен в самом синтаксисе эпизода, о котором идет речь. С другой стороны, в той мере, в какой желание не является внезапным появлени​ем влечения в чистом виде, а выражено высказыванием фантазма, оно предстает местом выбора наиболее примитивных защитных операций, таких как, оборачи​вание против самого себя, обращение в противоположное, проекция, отрицание. Более того, эти защиты неразрывно связаны с первой функцией фантазма — про​игрыванием желания — если справедливо, что само желание представлено как запретное и что конфликт — это конфликт первоначальный.
Что касается вопроса о том, кто является автором этой постановки, чтобы решить его, психоаналитик больше не может доверяться возможностям одной толь​ко науки или одного только мифа. Он, вероятно, должен еще стать философом.
Примечания
1Брейер Ж., Фройд 3. Исследования истерии. 1895. (Здесь и далее при ссылке на труды 3. Фройда, М. Кляйн приводится только название в переводе на русский язык и год перво​го издания. — Примеч. Н. И. Челышевой).
2. Кляйн М. Психоанализ ребенка. 1932.


3. Далее это различение будет обсуждаться.
4. «Хороший» и «плохой» объект представляют собой «имаго, подвергшиеся деформации в воображении, реальных объектов, которые лежат и их основе». Кляйн М. Очерки психоанализа (1921-1945).

5. Фройд 3. О двух принципах функционирования психики. 1911.

6. Фройд 3. О двух принципах функционирования психики. 1911.

7. Достойно восхищения видеть, как Мелани Кляйн, непрерывно интерпретируя отношение в переносе, успешно избегает приведения его «к реальности» или даже к «как если бы».
8. Фройд 3. Лекции по введению в психоанализ. 1917.

9. Фройд 3. Лекции по введению в психоанализ. 1917.

10. Фройд 3. О двух принципах функционирования психики. 1911.

11. Фройд 3. Лекции по введению в психоанализ. 1917.
12. Фройд 3. Толкование сновидений. 1900. Последовавшие переработки этого отрывка в разных изданиях показывают одновременно старания Фройда очертить понятие психи​ческой реальности и трудности, которые он при этом испытывает.
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28. Фройд 3. Об истоках психоанализа. (1887-1902). Письмо 127.

29. Urszene, Urphantasie (нем. — первосцена, первофантазия): здесь все та же приставка Ur. Мы также ее находим в других Фройдовских терминах, в том числе Urverdrangnung (первовытеснение). Мы бы предпочли передать ее во французском языке, сохраняя сходство всех этих терминов, словом originaire1. Но выражение «scene primitive»2 (переведена, пер​вичная сцена) уже прижилось в психоанализе. Может, было бы лучше тогда говорить так​ же о «fantasmes primitifs» (первичных фантазмах), «refoulement primitif» (первичном вы​теснении)? Термин «первичный» неудобен, поскольку слишком выражает архаическое значение Ur и вызывает в представлении что-то неотесанное, незаконченное, ничтожное. Термин originaire, напротив, передает то соединение двух смыслов, которое мы пытались выразить в названии очерка.
30. Наши рассуждения о понятии могут показаться излишними. На первый взгляд,
«первофантазия» (fantasme originaire) не принадлежит к классическому понятийному аппарату психоанализа. Фройд в этом случае делает поворот, обращаясь к очень важной про​блематике, смысл которой мы стараемся наметить. Слово в таком случае имеет особое зна​чение указателя и поэтому требует обязательного истолкования.
31. Фройд 3. Об одном случае паранойи, противоречащем теории психоанализа. 1915.

32. Фройд 3. Лекции по введению в психоанализ. 1917.

33. Опасение, которое было у Фройда очень рано. Ср. Драфт М. (Draft M.): «Одной из
наших самых больших надежд было определить число и виды фантазий, подобно тому,
как мы определяем это в сценах».
34. Фройд 3. Лекции по введению в психоанализ. 1917.

35. «Там, где события нельзя приспособить к схеме наследования, они подвергаются
в фантазии переделке (...). Это как раз те случаи, которые могут служить для того, чтобы показать независимое существование схемы. Мы часто можем прямо наблюдать, как схема берет верх над индивидуальным опытом; например, в упомянутом случае отец становится фигурой кастрирующей и угрожает детской сексуальности, несмотря на Эдипов комплекс, в этом случае инвертированный (...). Противоречия, обнаруживающиеся меж​ду опытом и схемой, похоже, снабжают богатым материалом инфантильные конфликты» (Фройд 3. Из истории одного детского невроза. 1918.)

36. Фройд 3. Три очерка теории сексуальности. 1905.

37. Фройд 3. Об одном случае паранойи, противоречащем теории психоанализа. 1915.

38. Фройд 3. Об одном случае паранойи, противоречащем теории психоанализа. 1915.

39. Тогда это было бы, по Фройду, результатом проекции. Речь могла бы идти на самом
деле о клиторной пульсации (pochen), проецируемой вовне в виде звука. Пульсация влечения, могли бы мы сказать, пользуясь игрой слов, вызывающей в памяти новое круговое отношение между актуализирующей фантазию пульсацией и влечением, из-за которого она возникает.
40. «Созданная исходя из вещей услышанных, получивших свое значение в последействии, она комбинирует переживаемое и услышанное, прошлое (происходящее из исто​рии родителей и прародителей) с тем, что увидел сам. Она относится к услышанному, как сновидение относится к увиденному» (Draft M.).
1
Фр. прилаг. originaire — первоначальный, первородный, в статье (см. название) пере​водится как первоначальный. — Примеч. Н. И. Челышевой.
2
Фр. прилаг. primitivе (первичный имеет также значение примитивный, первобытный).
Авторы предпочитают термин «fantasme originaire» (здесь в переводе первоначальный
фантазм, первофантазм) термину «fantasme primaire» (первичный фантазм).
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Фройд 3. Безумие и сны в «Градиве». 1907; Поэт и фантазирование. 1908; Истери​ческие фантазии и их отношение к бисексуальности. 1908; Детские сексуальные теории, 1908; Общие замечания по поводу истерического приступа. 1909; Семейный роман невротиков. 1909.

47. Фройд 3. Истерические фантазии и их отношение к бисексуальности. 1908.

48. «В благоприятных условиях сознание все-таки может улавливать бессознательные фантазии такого рода. Одна из моих пациенток, внимание которой я привлек к ее фантазиям, рассказала, что однажды на улице она вдруг обнаружила саму себя в слезах, и не​медленно обратившись к себе, чтобы узнать, что вызвало эти слезы, она смогла уловить фантазию: она вступила в любовную связь с известным в городе пианистом-виртуозом (с которым была не знакома), родила от него ребенка (ребенка у нее не было), и была по​кинута в нищете вместе с ребенком. Именно в этом месте романа появились слезы». (Фройд 3. Истерические фантазии и их отношение к бисексуальности. 1908).

49. «Они подходят к сознанию совсем близко и остаются там неизменными до тех пор, пока не будут подвергнуты мощному инвестированию, и как только некая граница инвестирования перейдена, они отсылаются обратно». (Фройд 3. Бессознательное. 1915).

50. Фройд 3. Толкование сновидений. 1900.

51. Фройд 3. Толкование сновидений. 1900.

52. Представляется необходимым разобрать вторичную обработку, сценарий, чтобы получить доступ к сновидению, элемент за элементом. Однако Фройд не забывает, что в ходе такого рассмотрения в одном и том же плане, которое является одной из характеристик психоаналитического слушания, структура, сценарий сами становятся элементами, наравне, например, с общим отношением субъекта к собственному сновиде​нию.
53. Фройд 3. 0 сновидении. 1901; Толкование сновидений. 1900. Похоже, и здесь Фройд берется утверждать, что в общем случае желание более успешно вливается в структуру, когда речь идет о фантазме, а не о сновидении (если оно не слишком подверглось переструктурированию фантазмом, как в случае «типичных сновидений»): «Когда мы изучаем структу​ру (Aufbau) фантазмов, то убеждаемся, как желаемое (Wunschmotiv), занятое их порождением, перевернуло и переделало материал, из которого они построены, чтобы походить на нечто совсем новое...».
54. Фройд 3. Истерические фантазии и их отношение к бисексуальности. 1908.

55. Мы предлагаем следующую таблицу:
Первофантазия (первофантазм)
Вторичный фантазм
(первоначальное бессознательное)
бессознательное     сознательное
(вытесненное)       (сны наяву)
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Вытеснение, «отсылающее обратно» в бессознательное вторичные фантазмы, стало бы тем, что Фройд называет «вторичным вытеснением» или «вытеснением в последействии», Созданию или записи, фиксированию у индивида первофантазмов соответствует другой тип «вытеснения», более тесный и мифический, который Фройд называет «первовытеснение, первоначальное вытеснение» (Urverdangung). Мы попытаемся далее развить эти подходы. См. также: J. Laplanche, S. Leclaire, L’Incjnscien. Une Etude psychanalitique, in: Les temps moderns, Juillet 1961.
56. Среди них необходимо выделить покровные воспоминания и инфантильные сексуальные теории.
57. Для Фройда подобные особенности покровного воспоминания подтверждают, что
оно не является подлинным воспоминанием. Но, очевидно, что среди сознательных фантазий оно единственное, выдающее себя за реальность. Настоящие сцены служат покро​вом первоначальных сцен или фантазий.
58. Фройд 3. Бессознательное. 1915.

59. Фройд 3. Из истории одного детского невроза. 1919.

60. Для С. Айзекс (S.Isaacs) «первичные фантазмы (phantasmes) связаны с психическими процессами, очень далекими от слов». И только для того, чтобы «иметь возможность о них говорить», мы выражаем их в речи, но вводим тогда «чуждый элемент». Айзекс, пользу​ясь выражением Фройда, говорит о «языке влечения»; и очевидно, что не его характер, вербальный или невербальный определяет порядок языка. Но если она смешивает язык и возможность экспрессии, тогда, может быть, она плохо представляет себе изначально заложенное во взглядах Мелани Кляйн: ее стремление уловить язык, который не был бы словами, но тем не менее был бы структурирован согласно парам противоположностей (хороший-плохой, внутренний-внешний). Смелость техники Мелани Кляйн, похоже, предполагает обращение не к непосредственному выражению жизни влечений, а к не​ким фундаментальным означающим.
Айзекс С. Природа и функция фантазии. S. Isaacs, Nature et function du phantasme, in: Developpment de la psychanalyse. Paris, PUF, рр. 80-85.
61. См. разные варианты формулировок С. Айзекс: «я хочу ее целиком проглотить», «я хочу сохранить ее в себе», «я хочу разорвать ее па кусочки», «я хочу ее выбросить наружу», «я хочу ее снова вернуть, мне надо сейчас ее иметь», и т. д. (Сьюзен Айзекс. Природа и функция фантазии. . S. Isaacs, Nature et function du phantasme, in: Developpment de la psychanalyse. Paris, PUF, р. 81).

62. Фройд 3. Три очерка теории сексуальности. 1905.

63. Конечно, мастурбация чаще всего предполагает воображаемое отношение с объектом; это означало бы давать чисто внешнее определение ее как аутоэротической, посколь​ку субъект достигает удовлетворения только от собственного тела. Но детская аутоэротическая активность, например сосание пальца, совсем не предполагает отсутствие какого-либо объекта. То, что в первую очередь определяет ее как аутоэротическую, это, как мы будем отмечать далее, особый способ удовлетворения, специфический для «рож​дения» сексуальности и оставляющий какой-то след в подростковой мастурбации.
64. Похоже, «первый раз желать» (Wunschen) было галлюцинаторным инвестировани​ем воспоминания об удовлетворении». (Фройд 3. Толкование сновидений. 1900).

65. См., например, толкование Фройдовской гипотезы первичной галлюцинации у С. Айзекс: «Представляется возможным, что галлюцинация лучше выполняет свою функцию в те периоды, когда инстинктивное напряжение еще слабо выражено, например, когда младенец наполовину проснулся и только еще начинает испытывать голод (...). Затем страда​ние от фрустрации пробуждает все возрастающее желание, например, переживание, связанное с инкорпорацией всей груди, с тем чтобы

сохранить ос как источник удовлетворения; и свою очередь, это желт те па какое-то время будет удовлетворено всемогущим об​ритом благодаря способности верования и галлюцинации (...). И все же такая галлюцина​ция интериоризированной и удовлетворяющей груди может терпеть провал, если фрустрация продолжается, голод неудовлетворен, а инстинктивное напряжение слишком сильное, чтобы отрицаться». (Сьюзен Айзекс. Природа и функция фантазии. S. Isaacs, Nature et function du phantasme, in: Developpment de la psychanalyse. Paris, PUF, рр. 82-83).
Отметим затруднения, которые испытывает автор при возможном сопоставлении идеи галлюцинаторного удовлетворения с требованиями неудовлетворенного инстинкта, Как на самом деле мог бы младенец кормиться одним только воздухом? И если мы не улавливаем, что то, что находится под прицелом в «первичной галлюцинации», не является реальным объектом, но объектом потерянным, не молоком, а означающим грудь, Фройдов​ская модель станет недоступна пониманию.
66. Неверно назван психоаналитиками «объект желания»: грудь.
67. «В то время, когда сексуальное удовлетворение было связано с поглощением пищи,
влечение могло находить свой объект вовне, в сосании материнской груди. Этот объект
был полностью потерян, возможно, в тот самый момент, когда ребенок стал способен видеть весь ансамбль: лицо, которому принадлежит орган, доставляющий удовлетворение. Начиная с этого момента, влечение становится аутоэротическим...» (Фройд 3. Три очерка теории сексуальности. 1905).

Отрывок важен еще потому, что содержит объяснение (слова, выделенные нами): само построение аутоэротической фантазии уже предполагает не только парциальный объект (грудь, палец, принятый как заместитель), но мать как целостную личность, которая сти​рается в тот самый момент, когда делается целостной. Это «целостность» может быть по​нята не столько на уровне восприятия гештальта, сколько исходя из требования ребенка, которое мать соглашается выполнить или отвергает.
68. То, что некоторые аналитики называют «анобъектной стадией», в рамках генетической концепции, которую можно было бы назвать целостной, поскольку она не различает построение либидного объекта от построения объективной картины внешнего мира и стремится выделить стадии развития Я как «органа реальности». Кроме того, признает​ся их прямое соответствие стадиям либидо.
69. Мы развиваем в другом месте (Ж. Лапланш, Ж.-Б. Понталис. Словарь психоанализа) это понятие, основополагающее для Фройдовской теории влечений.
70. В одном из первых своих размышлений о фантазме Фройд отмечает, что 1триЬе
вполне могли бы излучать фантазмы (Draft М.).
71. Фройд 3. Три очерка теории сексуальности. 1905. См. также: Влечения и судьбы влече​ний. 1915. Анализ пар противоположностей садизм — мазохизм, вуайеризм — эксгибиционизм. По эту сторону активной или пассивной формы фразы (видеть - быть увиденным, например) можно предположить еще форму возвратную (видеть себя самого), которая была бы, по Фройду, первостепенной. Наверное, надо бы найти тот самый первостепен​ный показатель, когда субъект больше не находится в пределах разного рода фантазмов.
72. «Отношения ребенка с ухаживающими лицами являются для него постоянным источником возбуждений и сексуальных удовлетворений, берущих начало от эрогенных зон. И это тем больше, чем сильнее обеспечивающее уход лицо (как правило, мать) готова за​свидетельствовать ребенку чувства, происходящие из ее собственной сексуальной жизни. Она обнимает, укачивает, рассматривая его, без всякого сомнения, в качестве заместителя полноценного сексуального объекта» (Фройд 3. Три очерка теории сексуальности. 1905). Тем не менее, является общепринятым утверждение, что Фройд с большим опозданием признал связь с матерью.
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Франсис Паш
ЩИТ ПЕРСЕЯ, ИЛИ ПСИХОЗ И РЕАЛЬНОСТЬ
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Чтобы избавить свою мать Данаю от любовных посягательств Полидекта, Персей вызывается добыть для него голову Медузы. Он совершает свой подвиг благодаря хитрости и смелости, но также благодаря помощи Гермеса и Афины: один снаб​жает его оружием — острым кривым ножом, а другая — щитом. Но Медуза обла​дает оружием, перед которым бессильно обычное: взгляд, обращающий в камень всякое живое существо, которое перед ним предстает, даже если это происходит случайно; щит окажется необыкновенным и будет особым образом использован. Отполированный подобно зеркалу, он служит посредником и охраняет; через него Персей отыщет Медузу и обезглавит ее, так ни разу и не встретившись с ней взглядом; щит позволил Персею смотреть на нее, не подвергая себя опасности.
Каким образом действовала эта уловка? Она лишала Медузу некоего магического свойства, метафорой которого является третье измерение — глубина; имен​но из-за нее жалят волосы-змеи, высунутый язык, вылезающие из орбит глаза. Все это в зеркале становится плоским, несмотря на иллюзию перспективы, по​скольку оно, зеркало, в своей отражающей поверхности, безусловно, двумерно, представляя собой некую фронтальную, недоступную для проникновения, плос​кость. Отныне Персей может действовать, соперник окончательно стал ему парал​лелен, в максимальном приближении касателен (тангенционален). Реальность следует рядом. В результате обустраивается некое пространство, настоящее про​странство, где можно оставаться на своем месте, или убежать, или двигаться впе​ред, некий путь, которым не обязательно идти, где определены границы его сво​боды.
Ему противостоит пространство зачарованное, и в нем оказываются заключены жертвы Медузы, связанные с ней силовыми линиями, они обречены быть по​глощенными или захваченными Горгоной, а то и превращенными в камень. На этом пути нельзя остановиться или остановить чудовище. Вот такое королевство необходимости, поле непрерывности. Напротив, благодаря зеркалу, Медуза не только может быть настигнута, но на нее также возможно будет смотреть. Едва уловив ее парализующий взгляд, зеркало гасит его подобно тому, как кристалл гасит поляризованный свет: и только тогда она, наконец, воспринята, то есть мо​жет быть поймана, постигнута в бесконечной последовательности своих профи​лей, теперь один из них всегда виден во фронтальной плоскости. Медуза стала неотъемлемой частью внешней реальности, видимой в зеркале; на мгновение она возродилась к той жизни,

 из которой была изгнана проклятием Афины. Лишенная своей магической силы, зачаровывающего колдовства, она первой снова об​рела свободу, могла бы на самом деле защищаться и даже победить, если бы ив спала, если бы Афина не протянула Персею щит и не направила его руку.
Так Медуза фактически стала образом реальности, той реальности, которую мы бы с удовольствием определили как потусторонний по отношению к некой поверхности мир, сотканный из рядоположенных совпадений а, точнее, из свободы живых и из случайных совпадений вещей и событий.
Теперь давайте зададимся вопросом о природе чудесной уловки, которая защитила Персея от чар и помогла изгнать Медузу. Этот щит напоминает нам другой, уже привычный для нас механизм, а именно противовозбуждение системы вос​приятие-сознание. Поверхность, проекция некоей поверхности как характери​стика Я1: в противоположность нижележащей области, вглубь которой проника​ет, запечатлеваясь там, сырой материал воспоминаний, по ней внешние возбуждения скользят, не оставляя следа, но, как бы в качестве компенсации, это легкое касание порождает сознание.
Речь идет не только о сознании чего-то происходящего на периферии существа, но, главным образом, того, что нечто существует вне этого существа, в та​ком-то месте, на таком-то расстоянии, имеет такую-то форму и такой-то цвет и, если касание имеет место, такой-то вес и такую-то плотность. Оно (сознание) от​сылает к тому, откуда нечто пришло, с тем чтобы, по утверждению Канта, «Точка О была воспринята в точке О». Фройд предупреждает, и мы к этому вернемся, что этот щит также сделан из мертвого материала, подобно металлу щита Персея.
Предположим, что Персей, его щит, Медуза2, иными словами, субъект, система восприятие-сознание и вовлеченная в отношение внешняя реальность являются тремя элементами, составляющими некую структуру, систему, элементы которой могли бы быть взаимозависимыми, подчиняясь неумолимому закону объединяющей организации. Но мы хотели бы утверждать как раз обратное.
Это приспособление, напротив, является тем, что разрывает любую причинную цепочку, распарывает любой шов, заставляя спускаться петли любой ткани, сотканной в соответствии с символическим, поскольку возвращает вещи и людей на их место в свободном пространстве.
Это свободное пространство, пространство восприятия, которое по необходимости не стягивается, превращаясь в плотный войлок; и нам не так уж важно, что этот войлок спрессован из причин и следствий, обреченных на то, чтобы, посте​пенно складываясь, войти друг в друга, как трубы бинокля, где близкие означа​ющие склеиваются в соответствии с метафорой или метонимией, достигая захвата всей массы реального.
1
Фройд 3. Я и Оно. 1923. (Здесь и далее при ссылках на труды 3. Фройда автор указывает название источника и дату его первого издания на языке оригинала). — Примеч.Н. И. Челышевой.
2
Было бы, наверное, полезно снова обратиться к критическому рассмотрению платоновского идеализма, исходя из параллели между этим мифическим эпизодом и аллегорией пе​щеры в «Республике». Не менее интересно рассмотреть вопрос о запрете в православной церкви любого трехмерного представления божества и об отсутствии перспективы в иконах раннего периода.
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Пространство восприятия прерывисто, неоднородно, лакунарно, и именно в его дырах, разломах и пробелах Персей и многие другие способны двигаться, не ставя перед собой в обязательном порядке цель убить: ведь можно, например, связать.

Все это приводит нас к вопросу об инвестировании объектов внешнего мира в процессе восприятия.

Воспринимать — значит действительно выходить из себя, но совсем не для того, чтобы потом вернуться обратно в себя, следуя метафоре амебы. Нет! А для того, чтобы там оставаться. Последнее предполагает, что мы там находимся, пока объект перед нами, и приспосабливаем его зрительно на заданном расстоянии. Это и есть восприятие, а также любовь (они, возможно, имеют одинаковую природу) и, благодаря им, с неизбежностью появляется понятие антинарциссизма1. Здесь надо отметить, что разновидности объединения антинарциссического ин​вестирования находятся на службе у воспринятого.

Наш тезис заключается в том, что психотик — это тот, кто не располагает щи​том Персея, тот, кого взгляд Медузы повергает в тревогу, а затем обездвиживает, превращая в камень.

Вначале же она его ужасает. Именно этот ужас Фройд объясняет давлением реальности как таковой на Я. Реальности, которую лицо Медузы отображает, как нам кажется, достаточно хорошо. Вся эта копошащаяся масса из змей, высунутые языки и выпученные глаза, — позволяют отчетливо представить потенциальную опасность взлома, которая для психотика исходит извне. Любая реальность, какой бы она ни была, нападает на него, как только окажется представлена, и сразу же вслед за этим она перестает восприниматься, потому что сенсорная информа​ция, которую она содержит, может быть сохранена только как угрожающая. Один только щит, подаренный приемной матерью — Афиной, матерью без мужчины, мог бы его защитить, но именно щита и не хватает. Она не дала его психотику, а может, он сам не смог получить эгиду, позволяющую противостоять «потряса​ющим внешним энергиям». Эту материнскую несостоятельность, недостаток, Фройд описывает иначе; он говорит нам, что чрезмерное развитие головы Медузы призвано скрыть некое отсутствие, дыру, а именно ощущаемое как кастрация отсутствие материнского фаллоса. Но, как известно, кастрации предшествует, одновременно ее предвосхищая, разделение с матерью. Отношение Медуза-жерт​ва отличается от отношения Медуза-Персей не отсутствием щита, но присут​ствием отсутствия щита; и здесь мы также встречаем три термина, но, в отличие от ансамбля Медуза, щит, Персей, здесь речь идет о некоей структуре, где терми​ны взаимообусловлены. Мы знаем, к чему ведет их взаимодействие: к тому, что​бы заключить в нем самом состояние остолбенения Медузы. Греческий глагол, от которого происходит слово Медуза, означает измерять, дозировать, поддержи​вать в определенных границах, иначе говоря, обращать в камень, поскольку воспринимать, действовать — значит выходить из пространственных границ собственного тела. Медуза держит свою добычу на голодном пайке, она ее заклю​чает в ней самой. 

[image: image68.png]! B TOM CMBICTIE, B KAKOM UCTIOAS3YIOT MEPTRBIX KUBOTHBIX,

2 VrioMAHyToc 3HaueHIe BIF/ISIA W KOXKH lle YCKOJB3I1yJio OT BHHManus PakaMbé B €70 co-
Jepaatenbroil cratse «Paccykaenns o pealibHOCTH B NICHX0aHaAUTHYeCKol TeopiH» (Propos
sur la realite dans la theorie psychanalitique, in: Revue Francaise de Psychanalyse, 1962).




Такое полное замыкание на самой себе предполагает, что Медуза, бросив роко​вой взгляд, перестает существовать для оцепеневшей от ужаса жертвы, которой остается только лишь пустота1.
В этот момент, с точки зрения Фройда, субъект инкорпорировал эрекцию вставших пенисов (голова Медузы), но, пытаясь нейтрализовать их потенциал, их дви​жение собственным противоположным движением, приклеиваясь к этой ак​тивности в качестве пассивного двойника, к этой мужественности в качестве женского начала, через это столкновение противодействующих сил (инстинкт жизни и инстинкт смерти) или, по выражению Тауска, через взаимное блокирование агонистов и антагонистов, он пришел к неподвижности кататоника. Идет ли речь об интроекции? Нет, если мы предполагаем интроекцию в себя некоего образа, представления. Потому что представление может быть производным только от восприятия, а реальность, едва вторгнувшись в мир психотика, переста​ет восприниматься. Мы могли бы предположить, что реальность субъектом по​глощена, или что она его захватывает, во всех случаях она оказывается установ​ленной в нем целиком, как блок, и там укрепляется, занимая место во внутреннем пространстве, предназначенном предоставлять свободу действия, и эту свободу она вытесняет. Именно из-за того, что реальность была там заключена, она может вновь находить выход в форме проекции (галлюцинации и т. д.), возвращаясь туда, откуда пришла. Речь не идет о вытеснении, субъект в какой-то части стал внешней «реальностью», а не просто располагает ее образом; и неудивительно, что этот образ не удается обнаружить потому, что он представляет собой трехмерную модель, которая является частью субъекта и заключена у него внутри. В ре​зультате реальность не подвергается исключению, она инкорпорируется, а по​скольку реальность проявляет себя в намерении (подвергнуть осаде), субъект присваивает само намерение. Он одержим, и это есть нарциссическая идентифи​кация.
Такое присутствие в глубине души и тела некоего чужеродного побуждения, своего рода воплощенной другой «воли», которую субъект к тому же принимает, лежит в основе психотической диссоциации, удвоения Я, определяющего психоз. В результате оказывается, что присутствуют два Я: соперничая друг с другом, они врезаны одно в другое и начисто лишены той пустоты, которая является своего рода внутренним порогом для проекта Я в хайдегеровском смысле. «Объект», другой субъект заполняет эту пустоту, которая вновь обнаруживается по ту сторону этой пары, вокруг них, а не между ними с тем, чтобы их разделять. Все нахо​дится в теле и больше его не покидает.
Аналогия с меланхолической депрессией (которая психозом не является), внесет ясность в наши предположения. Меланхолик интроецируют тень объекта, психотик одушевленное тело объекта. Меланхолик имеет ступенчатую иерархиче​скую структуру и проецирует объект в некую ограниченную часть самого себя, предоставляя его, таким образом, в распоряжение высшей инстанции, они 
1 Жена Лота была превращена в соляной столб из-за того, что хотела вновь увидеть Содом и Гоморру, о которых нам известно лишь то, что они скрывали направленные на ангелов мужские желания (эрекция).
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располагаются на разных уровнях, и именно это различие меланхолик стремится сделать непреодолимым. Сверх-Я обожествлено, а Я принижено. В психозе оба Я, присутствующие благодаря инкорпорации, имеют одинаковую ценность и стоят в одном ряду: Шребер становится достойной супругой Бога, а, поскольку здесь нее происходит в одном плане, также и супругой Я-тела. Наконец, если восприя​тие внешнего мира продолжает существовать для депрессивного человека, для психотика на границе оно оказывается упраздненным.
Созданный таким образом способ связи между двумя «персонами», неделимый и исключительный, является прототипом всякого психотического отношения.
Все происходит между двумя этими полюсами и нигде больше. Привлечение-отвращение, съедающее-съеденное, дробящее-расчлененное, кастрирующее-кастрированное, вторгающееся-пронзенное, преследующее-преследуемое, бьющее-побитое, видящее-увиденное. Здесь субъект находится не в себе самом, а в общем процессе, там и более нигде, в психозе. Мы возвращаемся в кляйнианскую все​ленную параноидной и депрессивной фаз, а также к садомазохистической игре и вуайеризму-эксгибиционизму, когда реальный партнер оказывается ни причем. В этом случае отношение непосредственно и неизбежно, время и пространство сжаты до точки, до моргания, а мысль или действие псевдо-другого достигает того из пары протагонистов, кто требует в данный момент статуса Я, со скоростью све​та1. Нет больше движения, а есть последовательность кажущихся мгновенными изменений, вспышек. На самом деле ничто не шелохнется в мире психоза.
Во всяком случае, в этом пространстве есть только одно измерение: третье, объединяющее эти две взятые вместе «персоны» в некоем неустранимо саггитальном пространстве. Это пространство не совпадает и не сочленяется с про​странством восприятия (где различается субъект, располагающий полем, и его объекты), а его исследование не может дать нам никаких знаний о последнем, оно не является истиной другого, психоз не является истиной воспринимаемого мира, в противоположность точки зрения антипсихиатрии. Поспешим добавить, что психотик осознает другую, ускользающую от восприятия истину, истину направ​ленных на него бессознательных намерений и желаний некоего как бы покрытого глазурью объекта, истину распространения инсайта, которого психоаналитик не должен быть лишен, но при этом он не должен быть чем-то исключительным по отношению к правильному восприятию.
Такая борьба пар, где один всегда или альтернативно будет жертвой другого, сразу же вызывает в памяти первосцену. Мы действительно считаем, что мнестическая схема сцены, более или менее оживленная сложившейся ситуацией, пре​доставляет информацию этому внутрипсихическому отношению. Мы считаем, что не-психотик может поставить сам для себя такой спектакль, присутствовать на нем в качестве третьего, даже если сам принимает в нем участие, а психотик принужден туда войти и уже более не выйти, он словно стремится занять вакант​ное место одного из партнеров. Голова Медузы, вместе с пустотой (шрам от каст​рации, вульва), откуда она появляется и которую никакой щит не в состоянии изгнать, отображает первосцену.
1 Франсис Паш, возможно, устанавливает здесь связь с метким выражением Биона о том, что проективная идентификация действует со скоростью света. — Примеч. А. В. Россохина.

 Но отсюда следует, что каменные статуи также должны быть истолкованы как некие первосцены, на этот раз застывшие. Стоит ли напомнить историю о том, как зубы дракона, посеянные Кадмосом, породили пары убивающих друг друга воинов, а камни, брошенные Декалионом и Пиррой, породили пары мужчин и женщин?
Первосцена, таким образом, имеет следующую характеристику: ни одно изменение не возникает ни у кого из партнеров, не вызывая изменение другого парт​нера или не будучи результатом воздействия этого другого. Таково наше опреде​ление структуры. Первосцена — это фактически прототип, атом, составляющий любую структуру.
Это верно и для психоза, психоз далек от того, чтобы представлять собой своего рода дыру в символическом, а, напротив, осуществляет ее заполнение. Психо​тик устраивает себе жилище в первосцене, довершая, таким образом, систему, ни​чего не оставляющую вовне.
Психозы должны фактически рассматриваться, как разнообразные по характеру смехотворные попытки разнять соединение пары в первосцене, которая, тем не менее, остается заключена в единственном теле. Самое обширное бредовое простран​ство (претендующее иногда на то, чтобы быть бесконечным) удерживается в грани​цах нашей кожи. Подвергавшаяся преследованию пациентка Фройда вобрала в свое тело любимую ранее женщину вместе с ее вздыхателями и сообщниками, поскольку щелчок фотоаппарата, который должен был запечатлеть ее стыд, оказался эрекций ее собственного клитора, а этот последний стал орудием ее преследователей.1
Все это приводит нас к постановке проблемы психоза.
Обратимся к проводимому Фройдом различению между Я-удовольствием и Я-реальностью, где последнее наследует первому и от него происходит.
Мы приходим к предположению, что Я-реальности будущего психотика чего-то недостает; это что-то и есть щит Афины, подарок, который служит одновременно защитной оболочкой и зеркалом:
· защитная оболочка позволяет сопротивляться внешним силам и, в частности, отгородить сомнительные стороны матери (Медузы) а, следовательно, остаться одному и стать автономным;

· зеркало позволяет узнавать и оценивать то, что вовне, внешний мир в соответствии с «хорошими объективными критериями», а также инвестировать его в достаточной мере, уберегая себя от приступа тревоги, который вызывается взаимным столкновением двух инстинктов в присутствии объектной пустоты.
Подарок — всего лишь придаток самой Афины, своего рода защитный кожный покров; его остатком является переходный объект. Такое продолжение материн​ского тела сделано из мертвой материи, а, значит, не несет в себе направленные на ребенка материнские желания. Это похоже на напутствие, которое она могла бы ему предложить. Его как раз недостает будущему психотику. Пустота, занима​ющая определенное место, есть отсутствие матери, предвосхищающее кастрацию, и именно потому, что указанное отсутствие всегда обнаруживается в глубине сен​сорных данных, они, эти данные, составляют реальность, содержащую разломы, или, точнее, реальность, постигнутую как ломаная.
1 Фройд 3. Об одном случае паранойи, противоречащем теории психоанализа. 1915
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Описанный разлом неотделим от угрозы внутреннего раскола, обусловленного сверхинвестицией влечений, которая сама обусловлена полным снятием инвестиций внешнего мира и накоплением внутри энергии, несущей, в довершение все​го, тенденцию разъединения.
Угроза захвата головой Медузы, то есть реальностью, опустошенной матерью, связана с неизбежностью расчленяющей диссоциации. Страх чужого лица на восьмом месяце служит тому иллюстрацией.
С чем связано снятие или невозможность инвестиций на стадии Я-реальности? Чего недостает? Является ли некое особое отношение матери его причиной?
1. Мать, слишком защищающая, не могла бы допустить выделение этих доспехов, мать слишком отсутствующая — тоже; возможно, необходима обстановка какой-то средней заботливости, но это слишком расплывчато. Мы могли бы обратиться к дру​гому подходу, развиваемому М. Фэном. Он настаивает на важности поворота матери ребенка к отцу, мать тогда забирает назад какую-то порцию собственного нарцис​сизма, которым она обмазала ребенка, облачаясь в него сама, и забирая его обрат​но, она получает в результате, прежде всего, спящего ребенка. М. Фэн показывает формирующие свойства этой периодической материнской нерасположенности1.
2. Может быть, мы имеем дело с недоразвитием атавистических схем ощущений, которые, как мы предполагаем вслед за М. Ренаром (М. Renard), являются основой репрезентаций внешнего мира?
3. Или нам, наконец, следует отнести это на счет своего рода врожденной гиперестезии, разъединении инстинктов, которое могло бы подорвать установление антинарциссизма, важность которого для восприятия мы увидели?
Все эти три фактора существуют и взаимосвязаны.
При любом подходе остается именно упраздненная реальность, пустота, отсутствие, недостаток, вызывающие тревогу в чистом виде, ужас пустоты. Не будут ли созданные вслед за этим фантасмагории, так хорошо описанные Мелани Кляйн, в каком-то смысле паллиативом, как страшные продолжения Медузы, смягчающие ужас нехватки? Безусловно то, что мать должна оставить ребенку, покидая его, пре​кращая его кормить, переставая им заниматься, — это галлюцинаторное исполнение желания, но необходимо сделать акцент именно на слове галлюцинаторное, то есть I (а восстановлении некоего присутствия независимо от обещанного удовлетворения.
Мать — это не только поощряющая или наказывающая инстанция, которая более или менее приспосабливается к желаниям, но также некая конкретная реаль​ность, поверхность, поверхность кожи, кожа мира. Кусочек именно такой за​консервированной кожи Афина дарит Персею. Психоз является не детищем влечений, а скорее результатом недостаточности Я как проекции некоей поверх​ности. Несомненно, как раз это почувствовал Хартманн, но так плохо использовал. Персей также может смотреться в щит и, даже если бы он не обнаружил там ничего, кроме собственного отражения, этого было бы достаточно, чтобы Медуза потеряла свою магическую власть над ним. Похоже, инвестирование собственно​го образа является последней защитой от психоза.
1 Паш ссылается на идеи Мишеля Фэна о «цензуре любовницы». См. подробнее всту​пительную статью к книге. — Примеч. А. В. Россохина.

Клинический опыт без труда нас в этом убеждает. Я думаю, прежде всего, об условиях развития паранойи, которые можно свести к разрыву связи (более или менее десексуализированной) с объектом того же пола1.
Именно сходство с субъектом, в котором пол — лишь один из признаков сходства, оберегает от безумия; объект заменяет неспособность самому смотреть на себя, иметь репрезентацию самого себя. Сближение с дополняющим существом, некий гетеросексуальный опыт (см. Фройда), напротив, вызывают тревогу и дис​социацию. Два психотика, одного из которых лечила госпожа Монно, а другого — доктор Бремон, недавно принесли нам еще одно подтверждение изложенной точ​ки зрения.
Человек, имеющий предрасположенность, может уберечься, если ему удается воссоздать с помощью другого иллюзию зеркала, как это происходит в эстрадных номерах, где помощник играет отражение. Как в таком случае не вспомнить о стадии зеркала2? Мы не помышляем об отрицании связанного с ней интереса, но предполагаем, что имеем дело всего лишь с иллюстрацией одной из фаз развития, начальный период которого предполагает инвестицию материнского тела, как первой модели, наглядного примера воссоединения и дифференциации тела, как зеркала. Тело матери — это первое зеркало.
Но для репрезентации самого себя разве не важно сначала быть увиденным своей матерью, ею воспринятым, фигурировать не только в материнских фантазмах, подвергаясь риску, который продемонстрировали нам Пьера Оланье (Piera Aulanier) и Мод Маннони (Maud Mannoni), но также за их пределами. Решающим для будущего потенциального психотика станет не только место, которое он в этих фантазмах занимает, и роль, которую он в них играет, но и то, что он будет, возможно, находиться только лишь там, отсутствуя в воспринимаемом матерью и реальном для нее мире.
Иначе чему служат все эти представления тела без головы, если не обозначению того, что он, психотик, был вынужден смотреть на себя без помощи зеркала, без помощи тела смотрящей на него матери?
Щит, который мать протягивает ребенку, как раз и есть разделяющий их барьер, он противостоит тому, что их вновь сливает, преграждает ребенку дорогу назад в материнское лоно, мешает целиком и полностью вернуться в материнскую систему.
Этим тема щита-зеркала для нас не исчерпывается. Обладая свойством отсылать образы, зрительные характеристики вещей такими, какими он их получил, щит заставляет увидеть их во второй раз, снова их удваивает, он их отражает. Подобной способности у нас нет, но она из числа сенсорных посланий, по отно​шению к которым мы такой способностью обладаем, я имею в виду слышимое, поскольку мы можем в точности воспроизвести сказанную фразу. Для нас легче быть эхом, чем источником. В действительности мы находимся на пути, который проходит речь, в пункте, где артикулируются наши ответы на вопросы. В то вре​мя как некий объектный образ остается у нас в каком-то смысле поперек горла, слово способно войти в нас через ухо с тем,
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чтобы снова выйти через рот. И это очень близко к одномерному пространству психоза1.
Фройд нам продемонстрировал, что специфическим для речи является как раз перевод отношения, принадлежащего реальному. Некоторые современные лингвисты пытаются показать, что язык представляет главным образом присущие ему отношения. Добавлю, что пациент госпожи Монно утверждает еще следующее: «Называть по буквам значит объяснять».
Значит, если первосцена есть единство репрезентированной структуры, чувство взаимозависимости внутри некоего единого ансамбля, то основополагающая интуиция дается нам телом. Я мог бы снова вспомнить Мэн де Биран - мужчина (Maine de Biran)2. Психотик инвестирует скорее слова, чем вещи, хранит «язык тела», поскольку он не в состоянии смотреть на поверхность собственного тела или тел других, он вынужден идентифицироваться с внутренней структурой и более или менее успешно реконструировать внутри мир, но мир этот построен в соответствии с моделью функциональных корреляций внутри организма. Вер​бальный образ здесь гораздо более пригоден, чем образ объектный, он всегда со​держит избыток означающих по отношению к их предполагаемому использова​нию, он вот так и присутствует в легкости дублирования существующей вещи.
Речь, которая с легкостью проходит по каналам нашего тела и так же легко преобразуется из сенсорного послания в моторику, не перестает при этом быть объек​том восприятия; она может быть развернута перед лицом в качестве собственного образа, если эта речь принадлежит нам, занимая место щита, если не зеркала, ког​да наш телесный облик становится расплывчат, возможно, потерян, а восприятие внешнего мира несколько искажено.
Рассуждать о защите от пугающего взгляда лишенной фаллоса матери означает затронуть проблему фетишизма. Несколько месяцев назад Ив Далибард (Yves Dalibard) рассказал нам об интуитивной догадке, возникшей при изучении объек​тов, способных быть принятыми в качестве фетиша: туфли, чулки, белье и т. д. Он открыл, что фетиш всегда представлен образно, вместе с той частью тела, которая его несет, соединением гениталий, сжатой первосценой; и, как мне представляет​ся, здесь имеется материал для исследований и размышлений.
Прежде всего, отметим, что все без исключения фетиши представляют собой некие оболочки, заворачивающие поверхности, кожу (даже «блеск» носа, о котором говорит Фройд): атлас, кожа, резина, волосы — все они из мертвого материала, или неодушевленные. Полый пенис? Во всяком случае, фаллос, коль скоро фаллос означает символ могущества, поскольку фетиш, с нашей точки зрения, является остатком материнской власти: власти добыть для субъекта защищающий щит.
Эта гипотеза не предполагает другие значения фетиша (пенис, экскременты); в ней никак не оспаривается роль отца, который в силу своей недостаточности позволяет все это поддерживать или делает неизбежным появление, источник гипотезы, как мне кажется, находится по эту сторону от анальных или связан​ных с пенисом допущений и служит их основой.
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Нам также представляется, что фетиш конституируется, и его основы закладываются до того, как отец предстанет обладателем полового органа и носителем закона, ребенок воспринимает внешний мир до того, как будет отмечен материн​скими признаками и атрибутами.
Очевидно, что фетиш изображает первосцену в фантазмах, хождении туда-сюда, всех этих играх в прятки, играх сокрытия и обнажения, присутствия и отсутствия, идеализации и фекализации, обожания и плохого обращения — перед нами первосцена, в которой фетишист принимает участие с истинным мастерством.
Но как, все же, обстоит дело с самим фетишем, оболочкой, заслонкой, прикрывающей эту дыру; местонахождением отсутствия, то есть щита-зеркала, материн​ского пениса, протагониста первосцены и отца? Мы бы с радостью поддержали, что он является результатом перевода и поворота саггитального плана первосце​ны (которая сама переснимается с внутренних отношений организма) в некий фронтальный, устанавливаемый напротив и поэтому воспринимаемый план. Не​кто вышел из картины и поставил ее перед собой.
Что есть в этом от покрова? Он всегда сделан из неживого материала, который был когда-то живым или произведен из чего-то живого: кожа, шелк, хлопок, латекс, волос или их имитации, — некая мертвая структура, сохраняющая все же скелет организации. Превращение в камень, которое осуществляет Медуза, — прекрасная метафора создания фетиша, жертва сохраняет собственную форму, причем навсегда. Мы могли бы с успехом рассматривать фетиш как некий аутоскопический образ, рентгеновский портрет субъекта.
Смеем предположить, что упрощенные системы: механистические, диалектические, структуралистские, — не подверженные действию случайности, являют​ся результатом «натурализации», фетишизации реальности1. Персей может ис​пользовать свой трофей с недоброй целью, как оружие тиранов и террористов.
Фетиш — это только лишь щит, а не зеркало; это какая-то лишенная взгляда кожа2; в ней фетишист может вновь обрести схему своей внутренней организации, но фети​шист не может оставить ей, этой коже, даже малейшее дыхание жизни, под страхом увидеть ее превращение в «машину для оказания влияния», а превращение его само​го в машину — психотика, и это как раз то, от чего фетиш призван его оградить.
Вот почему фетиш: чулок, трусы, эпистемологический опыт или произведение изобразительное или музыкальное, — должен отличаться от прекрасного объекта, шедевра интеллекта или искусства, к которому он, однако, очень близок (мы попытались в другом месте это показать), но ему недостает какого-то глубокого изменения, самой настоящей метаморфозы.
Недостающий элемент — это отражение, иначе говоря, взгляд матери. Взгляд, который мы попытались определить на этих страницах. Повинуясь его порядку, ребенок увиден и помещен на какое-то место, он ни желаем, ни ненавидим, а только увиден и поставлен на свое место, он рассматривается. Взгляд, в котором ребе​нок видит себя и остальной мир, потому что этот взгляд ничего для себя не оставляет, скрупулезно отдавая то, что получает, - даже воздух, который
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циркулирует между вещами, — и сами вещи, которые он ему показывает; наконец, благодаря этому факту и поверх всего, свою свободу, он ее ему отдает.
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Реальность открывается вдвоем, нарциссизм уже не может воспринимать ее иначе, чем как фактор разрушения. Объектное отношение (вместе с тем, что оно содержит нарциссического и антинарциссического), восприятие, фиксация субъек​та на его месте, свобода — существуют вместе.
Нарциссизм, отречение от реальности, вездесущность Я (которое, поспевая везде, в конечном счете, нигде не находится), необходимость (неизбежность), также существуют вместе.
Психоанализ именно и ставит задачу сделать очевидными процессы, механизмы, но ом еще должен иметь в качестве результата появление на свет так называемого персонального символа, иначе говоря, конкретной формы случайности каждого, подобно тому, как произведение искусства является таковым, только если некая манная и единственная случайность в нем просматривается.
Другой путь - тот, который нам указывает человек-машина. В таком случае, каким бы успешным ни было его функционирование, это фальшивое зеркало является индуктивным образом некой судьбы, которую Фройд развенчивает как одну из наших наиболее глубинных попыток возврата к неорганическому, куда нас увлекает лицо с выпученными глазами.
Персей, конечно, повинен в том, что доставал голову Медузы из заплечной сумки, чтобы ею воспользоваться, психоаналитик должен быть неким раскаявшимся Персеем.

Рене Руссийон
СИМВОЛИЗИРУЮЩАЯ ФУНКЦИЯ ОБЪЕКТА
Если теория субъекта с необходимостью является теорией о субъекте, она не может избежать того, чтобы одновременно не быть и теорией объекта, и теорией того, каким образом объект субъективируется и позволяет субъекту чувствовать себя субъектом. Такова теория символизирующей функции объекта, если мы го​товы сопоставить развитие символизации с функцией субъективного и субъекти​вирующего присвоения.
Именно поэтому психоанализ пытается углубить свое представление о символизирующей функции объекта и процессе символизации, именно поэтому он также модифицирует или должен соотнести некоторые грани своей теории, с тем, чтобы сделать их более адекватными своим претензиям ее понимания. Так, он должен, прежде всего, признать, что символизация не исходит из самой себя — она является плодом внутренней работы, которая требует большего, чем простое сдерживание разрядки; далее, он должен признать, что качество и природа интрапсихической свя​зи столь же фундаментальны, как и их сугубо количественные аспекты. Наша кон​цепция работы символизации должна интегрировать эти уточнения и, вследствие этого, быть изменена. Но эти уточнения сказываются также на нашей концепции интерсубъективной функции эдиповых объектов, и на нашей концепции, их «символизирующей», или потенциально «символизирующей», функции для субъекта.
Так, теория опоры 1905 года, не требовавшая от объекта ничего, кроме того, чтобы он был необходим для обеспечения самосохранения (ребенок должен был на базе удовлетворения своих телесных потребностей выработать собственные аутоэротизмы, чтобы подготовить почву своей настоящей и будущей сексуальности), не может более, в свою очередь, удовлетворять требованиям наших пред​ставлений о насущных потребностях первичной функции объектов.
Расширение клиники идентичностно-нарциссической патологии делает куда более острым то, что ранее могло бы оставаться относительно маскированным (я бы сказал, весьма относительно, поскольку эта проблема, несомненно, уже присутствовала — см. злобу «истерика» или магическое мышление «обсессивного» пациента), она ускоряет и уже ускорила безотлагательность пересмотра вопроса об особенностях и природе опоры символизации на объект и эдиповы объекты.
Впрочем, возможно, стоит отказаться от концепта «опоры», являющегося источником как единственной фигуры «поддержки», которую он обещает, так и 
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помощи, которую он находит со стороны телесной потребности, часто в ущерб «потребностям Я» (Д. В. Винникотт) или условиям возможности символизации и субъективности. Эти последние требуют лишь «поддержки», «опоры» со стороны окружения, если только не придавать этим терминам значительного расширения и не делать из них метафоры совокупности условий возможности репрезентатив​ной активности.
Это также следует из все более и более явной многозначности концепта объекта в психоанализе, становящейся источником недоразумений и двусмысленно​стей, не все из которых имеют ценность «неясностей», необходимых для психиче​ской проработки, и, прежде всего, в том, что клинический концепт обнаруживает именно исторически критический характер субъективирующей функции призна​ния другим-субъектом.
Обе эти трудности через понятие «опоры», или, даже, «опоры на объект», тяготеют к суммации эффекта размывания отношения переноса, которое, как кажет​ся, не устанавливается между тем, что я бы обобщенно назвал раппортом с объек​том или другим-субъектом, раппортом с символизацией как таковой и процессом и/или аппаратом символизации.
Только что я сформулировал первое из положений, которые я хотел бы выдвинуть в данной статье: характеристики первичного раппорта с объектом стремят​ся трансферироватъ в раппорт субъекта с активностью символизации и симво​лическим «признанием», которого он может от этого ожидать.
А. Грин и Ж.-Л. Донне (1973) вслед за В. Бионом и теорией мышления, которую он предлагает, уже ясно показали, что в психозе поражение касается не толь​ко того или иного единичного фантазма, но, более обобщенно, — «аппарата сим​волизации» как такового, «мыслилища»1, как его любил называть В. Бион.
Очевидно и понятно, что здесь оно присутствует, как мне кажется, в более диффузном или маскированном виде в совокупности идентичностно-нарциссической патологии и, без сомнения, содержится по ту сторону самих трансферных невро​зов, даже если действие этого фактора и не достигает столь же катастрофического характера, как в психозе.
Различные способы психического функционирования представляют способы раппорта с символизацией, ее аппаратом и ее различными и специфическими функциями. Эти различия обнаруживают существование раппорта, отличающегося от репрезентативной активности, и ставят вопрос об историческом смысле этих различий, открывают возможность интерпретации этого раппорта.
Как я подчеркивал вслед за другими исследователями, это относится к раппорту субъекта с той частью аппарата символизации, которой является речь. Это так​же применимо и к раппорту, который субъект поддерживает с регистром первич​ной символизации, то есть с регистром продуцирования предметных репрезентаций, что становится очевидным при анализе различий в функционировании онирической активности и в зависимости от ее активности.
Писатели и в особенности поэты — здесь я, прежде всего, имею в виду тех, кто прямо работал с проблемой самой материи языка, например, Маларме, или, из более современных, — В. Новарина (см. Le theatre des paroles), такие стилисты, как Селин или Пруст, — являются заметными и даже
1 В оригинале неологизм «pensoir». — Примеч. А. Ш. Тхостова.

«культивированны​ми» примерами этого отдельного и дифференцированного раппорта с аппара​том или самой материей языка; но часто об этом же менее шумно, менее явно свидетельствует, в свою очередь, «спящая речь» наших пациентов. Трансфер в подобных случаях служит уже не столько ориентиром установления отношения, которое анализируемые поддерживают с аналитиком или с самой психоаналитической ситуацией, сколько для того, чтобы достичь понимания дополнительным способом при целостном «использовании», которое они делают из анализа и его символизирующих приспособлений, а также из аппарата языка.
Именно при попытке понять, какая грань истории или предыстории вовлечена и трансфер, что именно подобным образом переносится в раппорт с механизмом и аппаратом символизации, особое внимание привлекает гипотеза репродукции, смещенная в раппорт с символизацией, раппорт с символизирующей функцией эдиповых объектов.
Помогает ли подобная перспектива, слегка отличная от тех, что стали относительно «классическими» в психоаналитической литературе, больше «углубить» или проявлять иные аспекты символизирующей функции объектов? Это то, к че​му мое настоящее рассуждение пытается обратиться.
Вопрос о символизирующей функции объектов центрирован, прежде всего, на двух аспектах, двух условиях или предусловиях символизации.
Первый аспект имеет отношение к функции противовозбуждения или «противо-количества» окружения. Символизация или развитие репрезентативной способности требует, чтобы количество возбуждения, связываемое симво​лизацией, было бы относительно умеренным и не превышало возможности ре​бенка1.
Таким образом, станет возможным переход от перцептивной галлюцинации к простой репрезентации вещи, опирающейся на «противо-количество», предложенное объектами. Иначе говоря, можно подчеркнуть, что то, что является главным фактором воспринятого возбуждения, отсутствие объекта или сепарация с ним, не превышает по своей длительности возможности субъекта установить, благода​ря репрезентации, психическую непрерывность, необходимую для чувства непре​рывности бытия или для его установления.
Второй аспект «углубляет» условия запуска этого противовозбуждения, намечая в качественном факторе триангулярной организации свою главную ось, эдипов аттрактор. Согласимся с тем, что квалификация через материнский объект своего отношения или своего желания третьего (реализованного либо окольным путем — ссылкой на отца в речи и желании матери, либо на того, кто, следуя фор​муле М. Фэна, зарабатывает, либо через «цензуру любовницы»1, или же — возвращаясь к Фройду — через порождение различных метафор 
1
В оригинале «infans» (лат.) — маленький ребенок, обычно до одного года, и не име​ющий речи. — Примеч. А. Ш. Тхостова.
2
«Цензура любовницы» — термин, введенный М. Фэном и Д. Брауншвейг для описания метафорической интерпретации ребенком ухода матери на фазе ранней триангуля​ции. Мать не должна превращаться в постоянно присутствующую и принадлежащую ре​бенку «любовницу», она должна периодически отсутствовать, иметь гипотетическую личную жизнь и право на нее. — Примеч. А. Ш. Тхостова
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 «угрозы кастрации, произносимой матерью и ожидаемой от отца») позволяет субъекту выйти из пресимволической и антисимволизирующей умозрительности.
Нет символизации без эдипового способа организации, нет символизации без разрыва между двумя другими субъектами, которые устанавливают третичную, функцию и процесс метафоризации от одного к другому. Противовозбуждение является, прежде всего, плодом тройственности, придающей организующие свойства парным различиям, полам, поколениям.
Подобные метки, обеспечивающие матрицу символизирующей функцией эди​повых объектов, не кажутся мне достаточными, чтобы осмыслить особую клини​ку, которая питает мои настоящие разработки. Эдип и его функция аттрактора-связи для символизации подчеркивает общее условие этого процесса, рамки ее реализации. Он описывает то, что должно быть присвоено и связано, но недоста​точно уточняет, ни как это присвоение может осуществиться, ни как оно может не удаться. Эдип одновременно содержит то, что нужно символизировать, и то, как нужно символизировать, но в столь общем виде, что его конкретное воплощение требует уточнения, а условия его субъективного присвоения остаются достаточ​но размытыми, по крайней мере, в первые моменты своей актуализации.
Второй уровень отношения диалектизируется в первой попытке лучше раскрыть особенности актуализации этой матрицы или этой общей рамки. Речь идет об отношении к контейнирующей функции матери или родительской пары и об отношении к тому, что находится по ту сторону функции «материнской грезы». Здесь, так же как и в функции «зеркала» первичного окружения, описан​ного Винникоттом, сделан шаг в направлении становления модальностей первич​ных связей, которые делают возможным энергетическое удержание, необходимое для активности символизации. Общая модель выявляет рефлекторную функцию ответов объекта на волнения, беды и импульсы субъекта. Именно из модели на​личного присутствия объектов субъект должен черпать материалы свой репрезен​тативной активности, а не только в их хорошо «темперированном» отсутствии.
Эта модель кажется более удовлетворительной, чем другие, особенно если «способность матери к грезам» сохраняет общую метафорическую функцию, чтобы обозначить совокупность средств, которыми объект пользуется, чтобы прийти па помощь субъекту и позволить ему связать и контейнировать разрывы его ощу​щений и первых аффектов. Абстрактность формулировок В. Биона по поводу трансформации элементов бета в зависимости от альфа парадоксальным образом приобрела метафорическое значение в интераналитическом обмене.
Работа метафоризации важна, она «собирает» вопрос, «содержит его в себе», прежде чем ее специфические ветви, скрытые конфликты, затушеванные парадоксы не станут проявлены. Тогда можно попытаться испытать работу деметафоризации, которая не оставляет лицом к лицу со слишком сильной огрубленностью формулировок и не замыкает в некой модели, безусловно важной — модели фантазма или сна — но, тем не менее, ограниченной, прежде всего, из-за сложно​сти вопроса.
Заметим сначала, что в различных моделях, упомянутых выше, остаются неразрешенными две проблемы, два вопроса, которые делают необходимым обра​щение к некоторым теоретизациям Д. В. Винникотта.
Первая проблема касается перехода от символизации и первичного связывания, «предложенного» объектом, его поведения и его «грез» к символизации-плоду психической работы самого субъекта. То есть к работе деконструкции-кон​струкции субъективного и креативного присвоения символизации самим субъек​том. Она совсем не рассматривается, насколько мне известно, В. Бионом, а в дру​гих случаях часто бывает погребена под ссылками на идентификационный процесс. Однако ответ через идентификацию недорого стоит, поскольку, более точно, это есть процессы, скрытые под символической и символизирующей идентификаци​ей, которые нужно объяснить и которые следовало бы учитывать.
Вторая касается проблемы сочленения двух сторон символизирующей функции объектов. Они являются одновременно — это трудность, которую я отмечал выше по поводу Эдипа — объектами для символизации в их различии, в их двойственности, их нехватке, и объектами, «чтобы» символизировать. Разумеется, здесь эди​пова матрица также предоставляет удобную структуру проявления, но, в то же время, она предлагает и средство, о котором свидетельствует именно клиника нарциссических идентификационных расстройств. Можно надеяться «символизиро​вать» отличие одного из объектов от других и наоборот, производя, таким образом, дизъюнкцию отношения для символизации и отношения, чтобы символизиро​вать. Эта форма «триангуляции», к которой мысль аналитика может возвращать​ся в течение сеанса, служащая ему одновременно и для символизации, и чтобы символизировать, есть, однако, лишь первый ориентир, особенно если трудность всегда трактуется подобным образом. Распределение на два амбивалентных по​люса затушевывает настоящую работу конфликтности, заключающуюся именно в возможности столкнуться и проработать с самим объектом двойственность, причи​ной которой он является.
Эта двойная необходимость встретить двойственность объекта и символизировать вместе с объектом эту двойственность определяет встречу с тем, что я называл ранее другим-субъектом. То, что эта символизация не может быть то​тальной, является клиническим фактом, но важность ее передовой линии будет являться определяющей в возможности субъекта символизировать с третьим (см. функционирование аутоэротизма) нехватку и неполноту, воспринятую в отно​шении с объектом.
Когда я начал представлять объект моей настоящей работы, я постарался не использовать «классический» термин «объектное отношение», умышленно предпочтя ему вероятно более расплывчатый концепт — раппорт с объектом. В «Игре и реальности» Д. В. Винникотт предложил концепт, который не имел такого ус​пеха, как концепция транзиторности, но который, однако, позволяет осветить труд​ности, которые я собираюсь обнаружить. Рядом с регистром объектного отно​шения, которое касается способа отношения, поддерживаемого с объектом, отделенным и дифференцированным на некотором фоне, Винникотт предла​гает выделять проблематику использования объекта. Раппорт с объектом каса​ется диалектики, которая устанавливается между объектным отношением и использованием объекта.
Я хотел бы предложить идею, которую регистр использования объекта касается совершенно особым образом, то, что я назвал объектом для «символизации». Он касается объекта в той мере, какой он предуготовлен к игре символизации субъекта, в какой он готов стереть или приглушить
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напоминание о своей двойственности, чтобы допустить ее. Использование объекта продолжает, таким обра​зом, особенно в области потребностей Я, первичную материнскую заботу. Она проявляется, в частности, в моменты интерсубъективиой игры, обретающие зна​чение ситуаций или моментов символизации.
Чтобы уловить соединение объектного отношения/использования объекта в контексте вопроса о символизирующей функции объекта, необходимо напомнить винникоттовскую концепцию генеза открытия двойственности объекта.
Тогда как психоаналитики (начиная с 3. Фройда и статьи Ш. Ференци, 1913) имели обыкновение производить открытие «реальности» или, скорее, внешнего характера объектов, исходя из фрустрации, навязанной ребенку в виде отсутствия, то есть прямо порождать открытие реальности из фрустрации, а мышление и символизацию из галлюцинации, порожденной отсутствием, Д. В. Винникотт предлагает усложнение данной последовательности, начиная с происхожде​ния вопроса использования объекта до его артикулирования вместе с деструктивностью.
Прежде всего, первая фундаментальная модификация. Винникотт предлагает считать, что галлюцинаторный процесс совершается только в случае возрастания давления «влечения» (но можно ли уже говорить о влечении в строгом смысле термина?) не только в случае отсутствия объекта, а в любом случае. Галлюцинация возникает в ответ на нарастание влечения, а не в ответ на констатацию отсут​ствия объекта, она независима от реальности объекта. Галлюцинация и восприя​тие — не альтернативы, первая может возникать и в присутствии объекта. Именно таким образом возникает проблема галлюцинаторной связи или возбуждения влечения объектом, проблема «первичной» связи.
В случае отсутствия объекта, возбуждение влечения и галлюцинация будут рассматриваться либо как эвакуационная разгрузка, либо как способ связывания и смешения in statu nascendi (что напоминает, конечно, первично-мазохистскую связь).
Если, напротив, объект присутствует, и если ответ объекта «согласован» с этим галлюцинаторным процессом, он [ответ] лежит в основе найденного-созданного и трансформации галлюцинации в иллюзию. Позднее, в какой-то момент, в связи с эффектом «цензуры любовницы» или снижением первичной материн​ской озабоченности, установленный и достаточно имплантированный регистр первичной иллюзии, эта «соразмерная» адаптация, ослабевает, ставит под угро​зу первичную иллюзию самосозданного удовлетворения (или неудовлетворе​ния, также «найденного-сделанного»), тип первичной связи, которая установи​лась благодаря объекту и его заботе, — и дополнительный шаг в развитии может быть опробован ребенком.
Угроза, нависшая над первичной иллюзией, запускает влечение к деструктивности, связанное как с горем, так и с яростью перед испытанной неудачей, связан​ной с несогласованностью материнского поведения.
Именно здесь Винникотт предлагает вторую модификацию теории структурации психики. С классической точки зрения, «внешнее» было открыто, разумеется «в ненависти», как пишет 3. Фройд,
1 В состоянии становления (лат.). — Примеч. А. Ш. Тхостова.

но прямо исходя из фрустрации и деструктивности, в качестве оппозиции к ней. Винникотт, напротив, считает, что рождение «внешнего» зависит от «ответа» объекта на деструктивность субъекта. Здесь начинается регистр объектного отношения и использования объекта. Как можно видеть, модификации, предложенные Д. В. Винникоттом, имеют следствием введение еще одного этапа, этапа, результатом которого является если не функция, то углубление места ответа объекта в процессе символизации ре​бенка.
Чтобы быть открытым, объект должен «пережить» деструктивность, что включает обязательность трех характеристик в его «ответах» на нее: отсутствие «убе​жища» — объект должен показывать себя психически присутствующим; отсут​ствие репрессий и обращения — объект не должен силой побуждать отношения с субъектом. Однако эти две характеристики, называемые первичными и часто единственными, недостаточны, объект — и в этом он заявляет о своем существо​вании как другой субъект, — должен сойти с орбиты деструктивности, чтобы вновь установить контакт с субъектом: он должен показать себя творческим и живым. Именно это возобновление контакта является критическим в открытии внешнего характера объекта, остальные две находятся в основании лишь предус​ловий, необходимых для того, чтобы оно произошло.
Строго говоря, работа символизации по-настоящему рождается, начиная с этого первого упора деструктивности: связь может пережить атаку, лучше раскрыва​ет себя в и через атаку, как связь деструктивности, которая была туда включена.
С этого момента «атака связей», подчеркнутая В. Бионом в нарциссической патологии, появляется как попытка найти вновь, или, скорее, наконец, найти тот опыт, который я предложил называть опытом разрушения/нахождения объекта. С этого же момента, возможно, уже не стоит прибегать к «конституциональной неспособности к фрустрации», чтобы объяснить некоторые трудности в становлении аппарата символизации, но скорее (а это линия, которую имплицитно предлагает Винникотт) обратиться к недостаточности ответов объекта, для того чтобы связать первичную деструктивность.
Так объект открывается в своем внешнем качестве, а объектное отношение, с необходимостью амбивалентное, сможет состояться. Объект «выживает», он «обнаруживается» как объект влечения, он любим. Но, благодаря этому же, субъект становится зависимым от него; объект может отсутствовать, его может не хватать, и поэтому он окажется ненавистным.
Начало работы первичной символизации возникнет из необходимой работы по реорганизации «задним числом» мира опыта первичной иллюзии, в зависимости от этой нового «расклада» субъективного опыта.
Таким образом, если через разрыв, введенный объектом на базе своей первичной адаптации к потребностям субъекта, то есть через введенный таким образом упор, открывается поле опыта, благодаря которому начнется сложный процесс, который приведет к символизации, то именно через «ответ объекта» на деструк​тивность, подобным образом мобилизованную, устанавливаются предусловия, чтобы работа символизации оказалось возможной. Объект является здесь сколь же тем, во что упирается первичная иллюзия, столь и тем, что позволяет, чтобы деструктивность стала возможностью структурирующего открытия. Он действует как собственной границей, так и той, которую он
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налагает на деструктивность ребенка. Развитие и прогрессивная интеграция не происходят сами по себе, оставленные лишь внутренним процессам субъекта, они структурируются только в сопровождении адекватного ответа эдиповых объектов, если ребенок не оставлен в одиночестве блуждать в своих разрушительных тупиках. Трансформация ил​люзии и деструктивности в движущие силы репрезентативной активности не мо​жет осуществиться без посредничества объекта.
Следующим этапом является этап презентации объекта. По мере того, как первичная материнская забота убывает для сглаживания эффекта этого изменения, необходимо, чтобы объект предложил ребенку замещающую процеду​ру того, что у него только что изъяли. Объект предлагает объекты и «предлагает» ребенку перенести испытанный недостаток в адаптацию, на объекты, призван​ные таким образом стать первичными символами. «Объекты для символиза​ции» должны будут, таким образом, принять эстафету того, что объект уже не обеспечивает ребенку или, по крайней мере, для того, чтобы помочь умень​шить разрыв, который все время устанавливается между «найденным» и «со​зданным». Таким образом, устанавливается диалектика между тем, что ребе​нок может продолжать черпать прямо из объектного отношения и тем, что он будет должен обеспечить себе с помощью символизации. Условием этой при​манки репрезентативной активности является, по-видимому, то, что ребенок не слишком чувствует свою зависимость по отношению к объекту, ни рану своей незрелости и своей относительной немощности. Работа символизации позволяет дополнить адаптивное усилие объекта и снизить это адаптивное уси​лие с тем, чтобы сделать ответ объекта «достаточно хорошим» для нарциссизма ребенка.
Это является частью символизирующей функции объекта: предоставить ребенку то, что позволяет достаточно сгладить недостаток, происходящий из отношения с ним. Именно так границы, воспринятые в объектном отношении, «выходят» на необходимость использования других объектов, «чтобы символизировать» и за​полнить недостаточность самого объекта. Последний, таким образом, «предла​гает» перенос и лечение своей нехватки на активность символизации и объек​ты, которые делают ее возможной. Это «предложение» объекта необходимо для возможности ребенка использовать объекты, чтобы символизировать нехватку объекта. Еще раз: только через метафору можно идентифицировать «предложе​ние» объекта о введении отцовской функции. Последняя хорошо проявляется в линии, профилированной таким образом, но она представляет лишь особую фор​му, свой вырабатываемый горизонт, даже если является особенно структуриру​ющей. Мне даже кажется вполне вероятным, что она произведет действительно структурирующие эффекты, только если ей предшествует широкое «использова​ние» объектов для символизации.
Теперь нам стоит подумать о природе и функции объектов внутри их смешения с объектным отношением, для которого они являются местом перено​са-трансформатора.
Первое замечание, которое я хотел бы сделать по этому поводу, продолжает мои предыдущие ремарки. Необходимо, чтобы «символизирующие-объекты»

были предложены самим объектом и чтобы их использование встречало его согласие, и даже поощрение.
Через предложение других объектов объект начинает открывать поле дифференциации между объектным отношением и использованием объекта. Субъек​тивное присвоение работы символизации предполагает перенос и предполагает, что ему будет способствовать первичное окружение, то есть что оно принимает смещение некоторых его характеристик на другие объекты, смещение, благодаря которому «секрет» символизации сможет быть мало-помалу раскрыт: это особен​но касается того, что относится к использованию объекта.
Но согласие объекта также необходимо и по другой причине, связанной, в свою очередь, с аутоэротизмами, мобилизованными репрезентативной активностью и субъективным присвоением, для которого он создает условия появления. Возможность играть с первичными объектами-символами сопровождается развитием аутоэротизмов — здесь ясным образом различаются модальности ауточувственности, которые не включают репрезентативной активности, диффе​ренцированной от галлюцинаторной деятельности — она сталкивается с той же глубинной проблематикой, что и они, с той же проблематикой, что и вторичная нарциссическая активность. Они являются прибавлением к объектам, согласно проливающей свет формуле 3. Фройда. Здесь это означает, что присвоение «objeu», как «ауто» активности, и в особенности аутоэротизмы, переживается как «захваченное», «вычтенное» из объектов, вовлеченное в игру или в репрезен​тацию, сопровождаемое страхом и/или желанием лишить их обладания, которы​ми хвастается репрезентативная активность. Эти формы активности и работа автономизации, горя, которые они включают, всегда испытывают объект на спо​собность «выжить» в субъективном присвоении, допускаемом и осуществляе​мом ими.
Удовольствие, которое они содержат, «боится и желает» одновременно лишить объект его собственного удовольствия. Новые возможности, которые они предоставляют ребенку, сталкиваются с вопросом знания того, осуществился или нет этот опыт против и в ущерб объекту.
Таким образом, поставлен вопрос о знании того, достигнет ли активность символизации и аутоэротизма, которые ее питают, объекта и/или качества объект​ного отношения.
Если она вовсе не находится «под угрозой» через ответы, данные объектом, это означает, что она совсем не обладает ценностью — она не достигла объекта, пото​му что она, либо ничего, либо немногого стоит.
Если же она «слишком под угрозой» по интерсубъективному свидетельству способов ответа объекта, тогда открывается дилемма возможности выбора между объектным отношением и символизацией, то есть между объектным отношением и использованием объекта: неразрешимая и безысходная дилемма.
«Символизирующий» ответ объекта должен смочь преломить страх и желание: объект показывает себя достигнутым желанием и «выживает» в опровер​жение страха. Он показывает себя достигнутым тем, что аккредитует реальность опе​рацией осуществляемой сепарации/дифференциации, тем, что «признает» их ценность и их цель, и дает, таким образом, меру изменений, имплицированную вглубь объектных отношений.
293

Он «выживает» в своих возможностях удовольствия, и позволяет, таким образом, сделать различие между материнс​кой реальностью и действующей психической реальностью в процессе при​своения.
В идеале диалектика двух составляющих развития, дифференцированных с помощью объектного ответа, произведет изменение в объектном отношении, которое будет свидетельствовать о вновь интегрированном опыте, благодаря осу​ществленной работе символизации. Но ясно, насколько следование работе сим​волизации остается зависимым от способа «сопровождения» объекта, от его внутреннего отражения объектного отношения и от способа, которым объект при​нимает и терпит использование своих репрезентирующих-репрезентаций, сме​щенных внутрь игры. В любой момент объект может наложить свое «вето» на осу​ществляемую работу, которая, таким образом, остается подчиненной признанию фактов.
Предложить объекты для символизации, «пережить» работу символизации, которая осуществляется с объектами, «выжить» в раскрытии аутоэротизмов, и в том способе, которым они смягчают и трансформируют отношение, в свою очередь продумывают его — таковы основные аспекты символизирующей функции объекта и сопровождения работы субъективного и дифференцирующего присвое​ния, которое она (функция) направляет и делает возможным. Место ответов объек​та на это смещение, способ, которым объект их [ответы] обещает и аккредитует, зависят от отклоняющейся от цели функции объекта.
Это естественным образом приводит нас к третьему замечанию, которое мы хотели бы предложить, относительно места функции объекта в первых формах работы символизации. Ретроактивно, использование объектов-символизаторов позволит преломить и проанализировать некоторые первичные характеристики объектного отношения, ставшие, таким образом, «задним числом» очерченными. Игра является анализатором отношения к объекту. Разворачивание игры допускает «задним числом» то, что было конструктивным в значении опыта первой встречи с объектом, то, что может проявиться «в» и «через» работу символиза​ции; оно необходимо для субъективного присвоения самого опыта. Перенос и иное возобновление [деятельности] с другими объектами совершенно необходи​мо и неотделимо от раскрытия ценности самой репрезентативной активности.
«В» и «через» эту игру может быть «задним числом» лучше дифференцировано то, что зависит от объектного отношения, и то, что зависит от использования объекта. Именно в реализации различие «углубляется» и обнаруживает себя, ста​новится заметным и репрезентируемым. В объектном отношении внутри первич​ного отношения возвращается то, что подчиняется конфронтации с двойственно​стью объекта, с неподатливой частью объекта; к использованию объекта, то есть к символизации, напротив, относится то, что исходит из способа, которым объект стер свою двойственность, чтобы служить «для символизации» субъекта или что​бы стать адекватным для этого использования.
Итак, задним числом и благодаря игре самой по себе, разрыв между отношением объекта и использованием объекта станет измеримым, объектное отношение сможет быть освобождено от груза использования объекта, и это использование сможет послужить символизации этого отношения. Что к тому же означает, что этот разрыв связан с данным состоянием работы игры,

и будет модифицирован передовой линией символизации, которая, таким образом, модифицирует объектное отношение. Здесь мы далеки от концепции объектного отношения, которое установится лишь в зависимости от примата той или иной активности влечения, это, напротив, эволюция способностей символизации, которая детерминирует вовлеченный регистр влечения и, как следствие, возможный или доминирующий тип объектного отношения. Объектное отношение и использование объекта нахо​дятся, таким образом, в отношении диалектической комплементарности, запу​скаемой в зависимости от передовой линии и разворачивания символизирующей функции, они являются одновременно дифференцированными и «неделимыми»; нельзя подумать об одной, не ссылаясь на другую.
Игра и не-игра не могут быть поняты отдельно одна от другой, опыт и символизация называются и обозначаются реципроктно и диалектически, тем более что они диалектизированы вместе с отклоняющейся от цели и отражающей функ​цией объекта, который их признает и таким образом присваивает, или не узнает их и таким образом делает их недействительными, дисквалифицирует их в их прорабатывающей функции.
Вот почему исследование свойств объектов-символизаторов, форм податливого медиума, богато сведениями, касающимися совокупности условий-предусло​вий, «связанных» с символизацией. Она является одновременно объектом их пере​носа и в то же время местом «анализа» их дифракции и дифференциации. Способ, которым она «используется», то есть способ, которыми ее различные свойства используются для активности символизации, осведомляют об истории того, что она наследует от первичного раппорта с объектом. Раппорт, который объект под​держивает с ним, несет метку истории раппорта, который поддерживался при ис​пользовании первичного объекта, свойства, «подлежащие использованию» ин​формируют нас о том, что могло быть использовано в первичном отношении к объекту; свойства, не подлежащие использованию — о том, что не было доступно для использования первичного объекта.
Но раппорт, поддерживаемый с «податливым медиумом» процесса символизации, также несет на себе свидетельство способа, которым его активность была признана и аккредитована в раппорте с объектом. Это, конечно, возможность иметь доступ к символизирующей функции объекта, становящейся открытой и достижимой через трансфер на символизирующий объект и символизирующую символизацию.
Исходя из трансфера символизирующей функции на символизирующие объекты, становятся интерпретируемыми и анализируемыми, способными к тому, чтобы быть реконструированными внутри регистра использования объекта, особенности способа, которым объект воплощает свою символизирующую функцию. Тем же самым это позволяет усовершенствовать наше представление о коммуникативных качествах, порождающихся «потребностях Я», которые не​обходимы для будущего разворачивания способностей символизации. Это по​зволяет уточнить наше «предвосхищение» первичного отношения, необходимое для того, чтобы смог раскрыться регистр использования объекта. Таким обра​зом, нам представляется способ больше «углубить» коммуникативные харак​теристики, которые «материнские грезы» должны сделать возможными, чтобы подготовить будущее субъективное 
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присвоение, присущее работе первичной символизации. Концепт «достаточно хорошей» матери, таким образом, уточняется в составляющих деталях и своем сочленении с пресимволизирующей фун​кцией объекта.
В свете того, что преломляет этот податливый медиум, первичная настройка, которая делает возможной организацию первичной иллюзии в найденном-созданном, необходимой для будущего разворачивания символизации и «вещи» сим​волизации, должна содержать различные исчисляемые и уловимые характери​стики.
В различных предшествующих работах я начал перечислять различные характеристики символизирующих объектов типа податливого медиума, которые также являются качественными характеристиками отношения первичной на​стройки, дающие основу будущим свойствам аппарата символизации внутри пер​вичного раппорта.
Я напомню основные элементы:
1) специфическая консистенция (степень «твердости» и «мягкости»);
2) неразрушаемость;
3) схватываемость;
4) трансформируемость;
5)чувствительность;

6)доступность; 7) обратимость; 8)устойчивость; 9)константность.
Это те свойства, которые однажды испытаны, и достаточно испытаны в их пределах, обрисовывающих часть двойственности объекта в пределах символизации, исходя из свойств объекта, — будут перенесены на аппарат символизации и сим​волизирующие объекты с тем, чтобы сделать их используемыми внутри процесса переведения в репрезентации пережитого опыта. Опыт их встречи и их репрезен​тативного присвоения сформирует уровень специфического опыта субъективно​сти [лежащий] в основе схватывания и внутреннего определения субъективного опыта активности символизации. Их превращения и особенности окрасят опыт символизирующей активности специфическими впечатлениями и уникальным оттенком, отражая, таким образом, историю создания и предела интерсубъектив​ного развертывания.
Итак, исходя из особых модальностей отношения к символизации, — в течение сеанса или в жизни — возможно сделать читаемой ту или иную особен​ность того, что создало первичный опыт встречи с объектами и уникальностями специфического способа присутствия этих самых объектов, таким образом «реконструируемых», учитывать переодевания, которые история и движение принципа удовольствия-неудовольствия заставляет их претерпевать. Опыт де​струкции способностей символизации предлагает задаться вопросом о присут​ствии первичного травматизма; опыт разрушения объекта или связи с объектом, невозможность пользоваться словами или материей, чтобы символизировать, открывает вопрос доступности объекта; ригидный стереотип формулировок или стиля ставит проблему

 чувствования объекта и вопрос зон нечувствительности и т. д.
Разумеется, нет такой столь же прямой эквивалентности между «симптомом», аффектирующим отношение к аппарату символизации, и историей условий встречи с объектом. Но такая гипотеза работы предоставляет возможности, которые будет жаль стирать с самого сначала, во имя сложности реорганизаций «зад​ним числом», под приматом принципа удовольствия субъекта, особенно когда то, что находится на первом плане клинической работы, касается идентичностно-парциссического страдания или остается включенным в компульсию первичного повторения.
В клинических наблюдениях, которые лежат за нашими размышлениями, трансфер свойств первичного объектного отношения на аппарат символизации осуществляется по принципу «красного шара», он включает в себя очень мало психической работы и относительно просто обнаруживает историю травматизации.
Наше размышление, естественно, выходит и на вопрос клинических и технических следствий проблемы использования объекта. Наши последние парагра​фы подчеркивают открытие работы реконструкции особенностей первичного отношения к объекту, исходя из ее переноса на активность символизации. Воп​рос, который встает потом, — вопрос о «психоаналитическом» использовании символизирующей функции объекта и места, которое мы отвели роли ответов объекта на каждом этапе процесса становления символизирующей функции субъекта.
Первое замечание представлено А. Грином, когда он подчеркивает, что аналитик во время сеанса должен привносить тот ответ, который исторически объект не предложил субъекту, тот ответ, который мог бы быть принят субъектом с пользой для интеграции и усвоения своего опыта. Но это первое замечание, хотя и необходимо, мне, однако, не кажется достаточным, поскольку не затрагивает во время сеанса исторические следствия неадекватности ответа объекта, способом, которому объект не поддался, или способом, которым он не мог быть «использу​ем». В моем опыте, и это особенно подходит для анализа нарциссизма и его иска​жений, тем более необходимо реконструировать, каков был ответ объекта и его последствия на структурирование субъекта. Тогда работа реконструкции касает​ся, и это уже отмечал Д. В. Винникотт, не только процессов субъекта, но и их ди​алектики с процессами объекта, не только объекта «для» субъекта, но и объекта «в себе». Я знаю, что это порождает многочисленные трудности, особенно каса​ющиеся статуса исторической реальности, таким образом, фактически включен​ной, однако стоит также подчеркнуть роль структурирующего упора, который та​кая работа делает возможным.
Как нельзя быть «зачатым» одному в своем телесном бытии, так и психически нельзя «сделать» себя одному; наша психическая организация зависит толь​ко от событий и того, как мы их означили, оно зависит также от диалектики, которая установилась между нашими психическими процессами и эхом, кото​рое они обязательно получают со стороны окружения. Мы не более само-порождаемся психически, чем телесно. Первичная сцена содержит столько свя​занных и интерсубъективных аспектов, сколько она содержит тел с половыми признаками.
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Анализ нарциссизма не может избежать того, чтобы вступить на путь реконструкции регистра использования объекта. Но как он не может пренебрегать историей объектного отношения субъекта, так он не может сделать тупиком отношение объекта к субъекту и функции, которую оно заняло в его психической экономике. Вопрос о том, как регистр использования объекта мо​жет быть вовлечен в лечение, кажется мне одним из животрепещущих вопросов современного психоанализа.

Жильбер Дяткин
ХОРВАТСКИЙ ГАЛСТУК.
Нарциссизм малых различий и процесс цивилизации
Живого пленника распинают, прибивая гвоздями, на двери, перерезают ему дыхательное горло и из образовавшегося отверстия вытаскивают язык, который свеши​вается словно галстук. Таким образом, сербы иронически воздают должное этому украшению, придуманному хорватами. Агония длится долго, она тягостная и мучи​тельная.
Это могло бы быть повествованием о кошмаре во время психоаналитического сеанса, однако я нахожусь вовсе не в своем консультационном кабинете в Париже. Я — в Загребе. Сейчас идет 1992 год. Тот, кто ведет со мной разговор, является специалистом по вопросам культуры. После того как он объяснил мне, что пред​ставляет собой «хорватский галстук», пытка, придуманная сербами, мой собе​седник добавил, что молодые студенты, изучающие историю искусства в уни​верситете Загреба, а ранее участвовавшие в военных действиях, признались ошеломленным преподавателям, что, увидев несколько раз своих товарищей, подвергнутых подобной пытке, они в конце концов стали обращаться аналогич​ным образом с теми, кого захватывали в плен. За несколько дней войны молодые образованные и миролюбивые люди превратились в настоящих палачей-садистов. Ни благородство, ни культура, ни высокая нравственность, ни идентификация со страданием другого не смогли их уберечь от применения насилия. Тогда мой друг и я избегали в очередной раз задавать себе вопрос, почему же цивилизация оказа​лась столь беспомощной и не способной противостоять возвращению варварства, Мы оба знали, что подобный вопрос остается без ответа с тех пор, как Германия Гёте и Бетховена придумала «окончательное решение». Кроме того, мой собе​седник рассказывал мне о событиях, которые только что произошли, и о людях, с которыми он был знаком. Непосредственное столкновение с ужасом препятству​ет процессу мыслительной деятельности и, скорее, провоцирует у зрителя функ​циональное раздвоение личности (Вау1е, 1988). Приведенные здесь факты гово​рят сами за себя, что бы ни происходило во внутреннем восприятии, необходимо представлять себе эти факты как реально существующие. Однако подобное при​нятие невыносимо. Следовательно, в то же самое время необходимо отказать в какой бы то ни было психической реальности (Penot, 1989) собственным пред​ставлениям о предметах и о словах, которые способны вызвать в нас вытесне​ние. Иначе связь, возникшая между дополнительными фактами и нашей личной историей,
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заставила бы нас в полной мере осознать то, что происходит на наших глазах. Для того чтобы помешать подобной связи установиться, проще всего удерживать ужасные представления за пределами ноля «восприятие-сознание»:
· либо удаляя их («Балканы не входят в состав Западной Европы»);
· либо превращая их в обычное явление («Всем гражданским войнам присуща жестокость»).
В обоих случаях мы допускаем существование фактов, но лишаем их инвестиции со стороны психической реальности, способной наделить их смыслом. Ис​пользуемые в срочном порядке, расщепление Я и отречение от реальности могут принести к подъему уровня возбуждения, который Я иначе не вынесло бы. Об​суждение в группе может легко сдвинуть эти заграждения на пути нежелательно​го переживания, подчас недостаточно прочные у субъектов, не имеющих соответ​ствующей предрасположенности. Однако было бы неосмотрительно поступать подобным образом, поскольку их исчезновение оставило бы Я беззащитным перед лицом опасных потоков эмоций. Тем не менее, оставаясь на своем прежнем месте, расщепление и отречение благоприятствуют скорее действию, нежели мысли. В подобных обстоятельствах размышление могло бы к тому же содейство​вать агрессорам, помещая их на один уровень с жертвами, а это привело бы к оп​равданию военных преступников. Куда более заманчиво было бы отложить размышления до лучших, более безмятежных времен и считать, что аргументы, которые придавали смысл насилию в прошлом, в наши дни переживают кризис. Противостояние коммунизма и капитализма на протяжении двадцатого столетия заставило нас одно время полагать, что история развивается только в одном направлении и что в ней есть место насилию. Времена, предшествующие падению Берлинской стены, были, вне всякого сомнения, достойны сожаления, однако, необходимы для прогресса цивилизации. В зависимости от того, в каком лагере вы находились, они, эти времена, обещали радужное будущее или сдерживание международной подрывной деятельности. Стремительное падение коммунизма не положило конца жестокости, однако мы прекратили воображать, что она «представляет собой повивальную бабку любого старого общества, которое носит В своем чреве новое общество; что оно представляет собой инструмент, благодаря которому социальное движение одерживает верх и вдыхает жизнь в застывшие и мертвые политические формы» (Маркс, цит. по: Engels, 1877, р. 216). Логика конф​ликтов отныне приводит лишь к национализму, ксенофобии, религиозной нетер​пимости и расизму. От нее невозможно ждать какого-либо прогресса цивилизации.
I. Жестокость и нарциссизм малых различий
Может ли психоанализ, по крайней мере, помочь нам немного в этом разобраться? Часть заинтересованных лиц полагает, что да.
Точка зрения психоаналитиков из бывшей Югославии
В государствах, возникших на руинах бывшей Югославии, равно как и в других государствах, опустошенных насилием, в наши дни есть психоаналитики и психотерапевты, которые ожидают, что психоанализ поможет им справиться с мно​гочисленным травматическими ситуациями, с которыми они сталкиваются, 

как во время самой войны, так и в процессе оказания психологической помощи беженцам. Эдуард Кляйн из Загреба и его сотрудники рассказали в своей ангажиро​ванной книге о том, какие выводы они сделали из войны в Хорватии, и о том, как психоанализ помог ей противостоять (Е. Klain, 1992). Они предлагают нам вместе поразмышлять о том, что же произошло, учитывая политический и исторический контекст, но как психоаналитики.
Возвращение группы к своим «исходным допущениям»
С этой целью Кляйн и Моро, прибегают к понятиям, которые использует Бион в психоанализе групп. По поводу современной войны они отмечают, что «архаическая наклонность к разрушению, как всегда сопровождающаяся иррацио​нальностью, была очевидна в действиях экстремистских групп всех наций. Их обращение с представителями «вражеской» нации напоминало действия прими​тивных племен, основу которых составляют деструктивные проекции параноид​ных содержаний (они чувствуют себя вынужденными защищаться от угрозы при​менения к ним пыток, убийств, каннибальской резни и так далее)». Регрессия группы к «исходным допущениям» типа «нападение и бегство» дает объяснение этому жестокому поведению (Э. Кляйн, Моро, 1992, р. 79). Этнические чистки могут рассматриваться как процесс, основанный на патологической проективной идентификации, который устраняет другую идентификацию, чтобы занять ее ме​сто. Тем не менее, групповой подход, делающий акцент на регрессии и патологи​ческой проективной идентификации, применим, пожалуй, к любой войне. Он не объясняет, почему садизм становится более выражен, когда война вспыхивает между двумя очень близкими друг к другу нациями, ни того факта, почему подоб​ная регрессия, напротив, не тормозится другим групповым феноменом, взаимной идентификацией. Во всех войнах взаимная идентификация становится основой права человека и законов войны. Она должна была бы еще сильнее противодейство​вать «исходным допущениям» группы, если обе воюющие нации принадлежат к одному и тому же культурному сообществу. В своей работе «По поводу иденти​фикации» Мелани Кляйн рассмотрела проблему отношения между способнос​тью ставить себя на место другого и проективной идентификацией, однако она не дала четкого ответа на вопрос, как получается, что одно одерживает верх над дру​гим: «Индивидуум знает, что у него очень много общего с другим, и одновремен​но он проецирует себя в этого другого (или одновременно интроецирует этого другого). Эти процессы варьируют по интенсивности и продолжительности, и от подобных изменений зависит значимость и интенсивность идентификаций и их превратности» (М. Klein, 1955). То же самое замечание можно сделать и о рабо​тах Рене Жирара, в которых, как нам представляется, вначале очень точно описы​вается современное положение в бывшей Югославии. Для этого автора существу​ет только одно желание - имитировать другого и разрушать все то, что у него есть отличного. Mimesis обрекает сообщества на распад на все более мелкие антагони​стические группы вплоть до того момента, когда приносится жертва, играющая роль козла отпущения, и это кладет конец хаосу. Культура строится на сокрытии описываемого насилия и этой жертвы (Girard, 1972,1978). Понятие mimesis, кото​рое выглядит внушительно, приводя к смешению всех форм идентификации, ос​тавляет проблему без ответа.
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Ненависть к чрезмерным наслаждениям
Славой Жижек, из Парижа (1992), считает себя последователем лакановского учения. Он полагает, что насилие в конфликтах между близкими нациями проистекает из того факта, что сосед всегда может быть уличен в тайной и первертной сексуальности. Эта сексуальность выражается непосредственно, если он плохо пахнет и шумно ведет себя или, вследствие реактивного образования, когда он, напротив, замкнут и суров. Таким образом, осуществляется специфическое на​слаждение, без которого, как утверждает Жижек, идеал группы не мог бы сохра​ниться. Идеал группы, по мнению Лакана в трактовке Жижека, представляет со​бой разделяемое верование: я корсиканец и я этим горжусь, поскольку верю, что другие корсиканцы этим гордятся.
Нет никакой необходимости объяснять, в чем могла бы заключаться гордость за то, что ты корсиканец, если только не в особом наслаждении, которому угрожает существование у соседа другого и, как предполагается, чрезмерного наслажде​ния, Поэтому, пишет Жижек, ненависть к чрезмерному наслаждению у другого является проекцией ненависти нашего собственного чрезмерного наслаждения. Чрезмерное наслаждение, по мнению Жижека, продолжающего следовать за Лаканом (1969), может при определенных обстоятельствах быть ограничено «Речью Мэтра». В таком случае допускаются малые различия. Как считает Жижек, на этот раз говорящий от своего собственного имени, так происходит в том случае, если нация находит некую форму равновесия, как это было, например, до разви​тия капитализма или при существовании сильного государства. Напротив, ра​сизм как насилие проявился, как только начал развиваться капитализм, посколь​ку он «постоянно порождает чрезмерность». У этого тезиса есть один недостаток: ему противоречат факты. Расистское насилие совместимо с сильным государством, например с царской Россией или гитлеровской Германией, и с докапиталисти​ческим экономическим застоем, который в наши дни переживают Сенегал и Мавритания. Более того, мы плохо представляем себе, как лакановская идея о наслаждении может обойтись без проецирования на «Другого», каким бы ни было состояние общества (Laznik-Renot, 1990).
Какие различия существуют между сербом и хорватом?
В «Недомогании культуры» Фройд показывает, что нарциссизм малых различий делает неэффективной простую нравственную заповедь «Возлюби своего ближнего как себя самого». Он как будто бы очень точно описывает то, что случилось в бывшей Югославии. После того как Сербия и Хорватия со всей мыслимой и не​мыслимой жестокостью противостояли друг другу во Второй мировой войне, они мирно существовали на протяжении сорока пяти лет в составе Югославии. Эти народы вместе пережили победы коммунистов в эпоху союза Тито и Сталина, за​тем раскол и период социализма, основанного на самоуправлении. Они открыли для себя демократию, находясь в одних и тех же условиях. Сербы и хорваты гово​рят на одном и том же языке и разделяют в наши дни одни и те же демократиче​ские и христианские ценности. Распространение среднего образования в пого​ловном порядке повысило культурный уровень обоих народов. Жители спорных деревень ходили вместе в одну и ту же школу, посещали одни и те же спортивные клубы и работали на одних и тех же

заводах. Велико было число смешанных браков. Когда возросли политические и экономические разногласия между двумя го​сударствами, долгое время оставалась надежда, что они смогут быть улажены пу​тем переговоров. Однако война оказалась неизбежной. Можно было бы ожидать, что все то, что объединяет эти столь похожие друг на друга сообщества, поставит заслон бессмысленным разрушениям, и что будут скрупулезно соблюдаться за​коны военного времени и права человека. Однако на самом деле случилось обрат​ное: как всегда, когда война сталкивает братские нации, садизм в полной мере проявил свою варварскую сущность.
Weltanschaaung и психоанализ в применении к политике
Прежде чем продолжить, нам необходимо задать себе вопрос, не пренебрегаем ли мы мнением Фройда, который предостерегал от попыток превратить психоанализ в мировоззрение, Weltanschaaung. Последняя, уточняет Фройд, представляет собой «интеллектуальную конструкцию, которая в рамках одного подхода разре​шает все проблемы нашего существования исходя из гипотезы, которая управля​ет всем, и где все то, чем мы интересуемся, находит свое определенное место» (Freud, 1932, р. 211). Итак, мы рассматриваем «Недомогание культуры» лишь как исходную точку для размышлений. В любом случае, психоанализ может быть применим к политике и к обществу.
Фройд посвятил данной проблеме всю свою жизнь, как об этом свидетельствует серия его работ, которая может служить своего рода психоаналитической интерпретацией этой проблемы. Подобная интерпретация берет свое начало в «"Культурная" сексуальная мораль и современная нравственность» (1908) и заканчивается в «Человеке Моисее и монотеистической религии» (1939). Она проходит через работы «Тотем и табу» (1912), «В духе времени о войне и смерти» (1915), «Табу девственности» (1918), «Психология масс и анализ Я» (1921), «Будущее одной иллюзии» (1927), «Недомогание культуры» (1929), «О мировоззрении» (1932) и «Почему война?» (1933). Из всех перечисленных работ «Недомогание культуры», вероятно, не пред​ставляет для нас сегодня самое значимое произведение. Само понятие «недомога​ние» становится слишком бледным, когда речь заходит о концентрационных лагерях и «этнических чистках». Как заметил Ж.-Б. Понталис (1983), Фройду, вероятно, ме​шало в этой работе позднее признание, объектом которого он в то время стал и кото​рое заставляло его прибегать к синтезу, несмотря на то, что он бы человеком анализа.
Более того, «Недомогание культуры...», опубликованное в 1929 году, появи​лось в относительно спокойный политический период. Фройд не мог даже догадываться о том, что тот момент, когда он писал, приходился как раз на середину интервала между двумя мировыми войнами. Несмотря на свой пессимизм, он ве​рил в поступательное движение цивилизации и отбрасывал коллективное наси​лие в такое далекое прошлое, какое только мог себе представить.
Какой бы ужас нам ни внушали определенные положения, например, положения антич​ного гребца на галерах, или крестьянина времен Тридцатилетней войны, или жертвы святой инквизиции, или еврея, пережившего погром, нам, тем не менее, совершенно не​возможно поставить себя на место этих несчастных, догадаться, как их способность вос​принимать радость и страдание искажалась в результате воздействия различных психо​логических факторов (Freud, 1929, р. 19).
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Правда заключается в том, что после второго издания произведения он будет развивать в «Вечном эросе»» именно последнюю, выражающую сомнение линию, но работа не опубликована на французском языке. Другие работы, написанные непосредственно при столкновении с насилием, представляются нам очень близкими к нашей современности. Речь идет, например, о работе «В духе времени о войне и смерти», в которой Фройд весьма трезво смотрит на разрушения в ходе Первой мировой войны наших иллюзий относительно цивилизации (Freud, 1915, р. 15), или о «Моисее...», когда Аншлюс вынудил его признать, что «мы живем в очень странное время и с удивлением отмечаем, что прогресс идет в ногу с варвар​ством» (Freud, 1938, р. 75).
Малые различия и нравственное сознание
В «Недомогании культуры» получил развитие тезис, выдвинутый в 1918 году » «Табу девственности»:
Было бы заманчиво... вывести из «нарциссизма малых различий» враждебность, которая, как мы констатируем, одерживает победу при всех человеческих отношениях над чувством солидарности и ниспровергает заповедь о вселенской любви между всеми человеческими существами.
Идея «нарциссизма малых различий» проистекает из «табу личной изоляции», описанной этнологом Краули (1902), которые выводил из него чувства враждеб​ности и отчужденности между индивидуумами. «Недомогание культуры» де​тально показывает, как первичная агрессивность и нарциссизм малых различий создают препятствия для взаимной идентификации: «Почему я отдал бы предпочтение постороннему, а не своим близким? Почему я мог бы любить посто​роннего, а он готов меня ненавидеть и плохо обращаться со мной?» (Freud, 1929, р. 48-49). Позднее Фройд резюмирует свой пессимизм в знаменитом фрагменте работы «Искажение психической личности»:
Опираясь на известное высказывание Канта, которое устанавливает связь между совестью и звездным небом, благочестивый человек мог бы попробовать почитать эти две вещи как шедевры мироздания. Созвездия, безусловно, величественны, однако, что касается сознания, Господь Бог выполнил несоразмерную работу и сделал се небрежно, поскольку подавляющее большинство человеческих существ получило лишь его скромную часть или едва достаточную для того, чтобы стоило об этом гово​рить (Freud, 1932, р. 86).
Молодые люди из американских гетто, которые трансформировали христианскую заповедь «Do unto others as you would have them do unto you» («Не делай другому того, что бы ты не хотел, чтобы сделали с тобой») в «Do unto others before they do to you» («Сделай это другому до того, как он это сделает с тобой») (Wacquant, 1993, р. 189), пришли к подобной точке зрения. Почему все же самопроизвольно возникает чувство, позволяющее мне в большинстве случаев при​знавать себе подобного в любом человеческом обличий? В «Недомогании куль​туры» Фройд показывает, что следует, скорее, удивляться его наличию, нежели отсутствию. Это чувство не является врожденным и постоянным. Вопреки тому, о чем писал Фройд (1929, р. 50), человек человеку вовсе не волк, поскольку если бы он был таковым, то врожденные тормозные рефлексы предохраняли бы его от специфической внутренней агрессии (Lorenz, 1963).

Следовательно, нам необхо​димо реконструировать процесс, благодаря которому возникает это мимолетное чувство, на котором, однако, основываются нравственное сознание, права человека и законы войны. Итак, нам необходимо задать себе вопрос: почему же «малые различия» оказывают на него столь разрушительное воздействие? Фройд остав​ляет этот вопрос без ответа как в «Психологии масс и психоанализе Я», так и в «Недомогании культуры». Он пишет: «Почему возникла необходимость в такой чувствительности по отношению к деталям различий? Мы этого не знаем» (Freud, 1921, р. 613).
Нравственное сознание и Сверх-Я
Поскольку нравственное сознание представляет собой функцию Сверх-Я (Freud, 1914) и, более того, бессознательного Сверх-Я (Freud, 1923), то первая мысль, которая приходит при попытке объяснить его поражение, заключается в том, что Сверх-Я слишком чувствительно относится к превратностям нарциссизма. Сверх-Я лежит в основе бессознательного чувства вины, которое представляет собой один из наиболее опасных факторов сопротивления психоанализу (Freud, 1924), и со​здает возможность бесконечного анализа (Freud, 1937). Так, Сверх-Я может пре​следовать несчастного своей ненавистью на протяжении всей жизни, причем, ничто, в том числе и психоанализ, не будет в состоянии его умиротворить. Одна​ко обыкновенное «малое различие» может привести его в полное замешательство в той единственной области, где оно должно было бы приносить какую-то пользу, то есть в области социальных отношений! И не будут ли групповые феномены единственными нарциссическими расстройствами, способными помешать функ​ционированию Сверх-Я? Мы ежедневно встречаемся с личностями, до сих нор нравственно безупречными, которые, пережив унижение, ведут себя, не зная ни чести, ни совести. Так обстоит дело с героем Клейста, Мишелем Колхаасом, кото​рый разоряет огнем и мечом весь край, поскольку великолепные лошади, остав​ленные в залог одному сеньору, были ему возвращены в весьма плачевном состо​янии. Сверх-Я может также очень легко впасть в заблуждение из-за другого нарциссического расстройства, а именно из-за состояния влюбленности. Из-за любви к Кармен дон Хосе, до сих пор безукоризненный бригадир, забывает о во​инском долге и начинает оказывать услуги контрабандистам.
Тем не менее, данного примера достаточно, чтобы показать, что отнюдь не само Сверх-Я «растворяется в любви» (Parat, 1973). Контрабандисты хотят, чтобы дон Хосе примкнул к их рядам исключительно из-за его профессиональной компетенции. Кармен рассказывает о новых идеалах дону Хосе. Тот стремится достичь их с той же серьезностью, которую проявлял, служа в армии, а Сверх-Я преследует дона Хосе с той же бдительностью всякий раз, когда он терпит неудачу. Точно так же Ми​шель Колхаас в своем упорстве разорить страну оказывается хорошим тактиком, Сверх-Я превращает его в талантливого военачальника точно так же, как раньше де​лало его превосходным барышником. Самое страшное в «этнических чистках» за​ключается в том, что их проводят в жизнь добросовестные чиновники, которые с упор​ством, точностью и при соблюдении строгой субординации следуют заранее разра​ботанному и зафиксированному на бумаге плану. Вполне вероятно, что Сверх-Я заставляет чиновников страдать, если они плохо выполняют свою ужасную работу.
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Кармен заменила для дона Хосе армию в роли Идеального Я. Она рассказала ему о новых идеалах, а он добросовестно старается достичь их, не останавливаясь перед тем, чтобы стать убийцей. Сам Фройд по-разному употребляет термины «Идеальное Я» и «Идеал Я» (Chasseguet-Smirgel,1973, р. 761), тем не менее, вероятно, было бы полезно провести здесь их сравнение. Лагаш высказывает пред​положение, что Идеальное Я связано с первичной идентификацией с матерью (Lagache, 1966, цит. по: Chasseguet-Smirgel,1973). Как формируется Идеальное Я? Какая связь существует между «малыми различиями» и Идеалом Я? И, наконец, как искажение Идеального Я может привести к потере чувства принадлежности к человеческому сообществу?
Произвол «малых различий»
«М алые различия» находят свое выражение в вариантах произношения, письменности и, в целом, в том, что Марсель Мосс называет «техниками тела» (Mauss, 1924, 1936). Они могут быть изменены на противоположные или заменены дру​гими при сохранении того же самого значения. Связь, которая превращает поступок повседневной жизни в символ принадлежности к той или иной группе, столь же безосновательна, как и связь, объединяющая означающую и означаемую сто​роны лингвистического знака. Изучение «малых различий» открывает перед нами то, что де Соссюр называл «семиологией», то есть науку о «совокупности систем, основанных на произволе знака» (Saussure de, 1911, р. 100). Поскольку эти «малые различия» носят произвольный характер, нам следовало бы без тре​ноги и даже с радостью переносить возможность их замены другими, поскольку мы обогащаем себя, умножая наш культурный капитал.
«Малые различия», аффективная настройка и нарциссическая идентификация с матерью
Итак, мы глубоко привержены малым различиям, поскольку они символизируют первичную нарциссическую идентификацию с матерью, равно как родной язык. Родной язык сливается с нашей идентичностью, как только мы начинаем учиться говорить. Овладение языком начинается с началом жизни в рамках интенсивного взаимодействия между родителями и ребенком благодаря селективному процессу, основанному на многочисленных возможностях. Как пишет Р. Якобсон, «в ле​пете ребенок способен артикулировать совокупность звуков, которые никогда не бывают объединенными в одном-единственном языке и даже в одной и той же языковой семье... Он практически утрачивает все свои способности воспроизво​дить звуки в тот момент, когда переходит к до-лингвистической стадии овладе​ния первыми словами, первому, собственно говоря, лингвистическому этапу...» (Jakobson, 1935, р. 24). Точно так же ребенок может потенциально сделать своими «техники тела» любой нации, однако выбирает только «технику» своего окруже​ния. Несмотря на то что, как принято считать, младенец не способен их понять, родители (или взрослые, которые заменяют родителей) придают определенный смысл ранней деятельности ребенка. Они сопровождают «техники тела» слова​ми, на первый взгляд, абсурдными, которые связаны с материнской заботой о ре​бенке. С самых первых минут жизни младенец способен специфическим образом реагировать на голос своей матери. С очень ранних пор ритм и модуляция его голоса и его

жесты начинают соответствовать голосам и жестам родителей и «аффективно приспосабливаются к ним» (Stern, 1985, р. 180).
«Малые различия» и суждение о компетенции
Эти слова и эти жесты матери носят самопроизвольный характер, поскольку они определяются случайной принадлежностью к тому или иному сообществу и несут ярко выраженную аффективную окраску. Для ребенка они означают любовь и боязнь несчастий, которые могут с ним случиться. Предостерегая ребенка от жизненных опасностей, слова и жесты матери квалифицируют вещи, составляющие мир, как «хорошие» и «плохие». В языке, на котором говорит мать, есть «хорошая» манера противопоставлять существенные признаки фонем и множе​ство плохих, от которых младенец должен отказаться, если хочет оставаться аф​фективно связанным с матерью. Точно так же, для матери существуют «хорошие» и многочисленные «плохие» способы обращения с младенцем, способы кормления, пеленания, укачивания, наблюдения за его сном. Присвоение объектам свойств «хороший» или «плохой» матери целиком охватывает сферу «малых раз​личий». Подобные присвоения носят произвольный характер, поскольку они мо​гут быть заменены другими в других культурах, однако они представляют собой настоящие «суждения» (Freud, 1925), поскольку для бессознательного матери их нарушение ставит в опасность жизнь ребенка. И напротив, ребенок должен слепо им подчиняться, если хочет сохранить нарциссическую связь, которая объединя​ет его с матерью и семьей. Даже до того, как он научается говорить, субъект знает, что должен любить и что ненавидеть, если, конечно, он не хочет тревожить мать и разрушить фундаментальную идентичность, которая связывает его с ней. Он мо​жет отказаться от материнского суждения о компетенции, например, выплевывая пищу в свою тарелку или отказываясь учиться говорить, однако делает это ценой серьезных нарциссических нарушений. Другие, отличные от матери лица, в пер​вую очередь отец, затем другие члены семьи, потом школа, прочие институты, перенимают у матери эстафету в процессе произвольного определения того, что такое «хорошо» и что такое «плохо» для молодого человека во время формирова​ния его как личности. «Малые различия», которыми обладают все без исключения представители группы по отношению к постороннему, определяются Идеальным Я группы, и оно является наследником этой жизненно важной материнской функции. Отринуть их означает подвергнуть себя серьезной нарциссической опаснос​ти. Жители Сараево, которые отказываются считать себя мусульманами, сербами или хорватами, подвергают себя опасности попасть в разряд предателей для всех враждующих сторон. Более того, они подвергаются опасности, идентифицируя себя с другим Идеальным Я, которое превращает их в членов специфического сообщества, единственного в своем роде.
Нарциссическая идентификация с матерью и идентификация с отцом личной предыстории
Мать представляет ребенку как «хорошие» или «плохие» противопоставления существенных признаков и «техник тела», переданные ей культурой. Для нее и для ребенка в его нарциссической идентификации с ней они являются «суждениями», а вовсе не случайным выбором, поскольку физическое выживание 
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ребенка зависит от их принятия. Действительно, они защищают ребенка от его собственного «фундаментального насилия» (Bergeret, 1984). Это насилие угрожает ребенку, оставленному без всякой защиты, когда мать начинает дезинвестировать ребенка, чтобы вновь превратиться в «любовницу» (Braunschweig, 1975). В своих «мечтаниях» (Bion, 1962) она тогда снова инвестирует объект желания, который является объектом, отсутствующим в сцене материнской заботы о ребенке (даже если отец активно берет на себя часть этих забот). Потерянный объект не представляет собой определенную личность, даже если он может воплощаться преимущественно в отца ребенка или в мать матери, но он выражает совокупность представлений о словах и вещах, динамически связанную (Diatkine, 1992, Le Guen, 1992) комплексом кастрации матери (Cournut et Cournut-Janin, 1993). Это пред​ставления о том, что может произойти в бессознательном фантазме с матерью и людьми, которые удовлетворяли ее и разочаровывали в прошлом, а также в их отсутствии. Они проецируются на ребенка в сознательной форме некоей опасно​сти, угрожающей телу ребенка. Данные представления выражаются в словах и в жестах, которые сопровождают материнскую заботу. Если предписания «малых различий» не соблюдаются, опасность начинает угрожать ребенку, проистекая из отсутствующего объекта. Мать превращается в «посланницу кастрации». Посла​ние кастрации связывает суждения о компетенции с суждениями о существова​нии: такая «техника тела» является «хорошей», поскольку существует отцовский объект, не присутствующий в сцене материнского ухода за ребенком. Итак, для матери, ребенок проистекает из этого объекта. Несмотря на различия поколений, каков бы ни был пол ребенка и «различия», которые материнский комплекс кастра​ции заставляют ее проецировать на ребенка, она воспринимает ребенка как фунда​ментально похожего на этот объект. В рамках нарциссической идентификации ребенок также присваивает себе это особое суждение: он похож на своего отца.
Кажется, можно допустить, что в дальнейшем чувство принадлежности к человеческому сообществу будет основываться на этом первичном сходстве между ребенком и отцом, представленном матерью. Нас охватывает удивление, когда мы читаем в «Я и Оно» о том, что первичная идентификация представляет собой «идентификацию с отцом личной предыстории» (Freud, 1923, р. 243). Правда, Фройд вносит изменения внизу страницы, указывая, что это, скорее, «идентифи​кация с родителями». Фактически Фройд постоянно превращает нарциссическую идентификацию в идентификацию с отцом (Freud, 1911, р. 389; 1921, р. 167; 1933, р. 89), при этом мать сразу же становится объектом сексуального выбора «по опорному типу». Сегодня нам представляется очевидным, что нарциссическая иден​тификация также происходит в первую очередь с матерью. Тем не менее, если мы допускаем, что «идентификация с отцом личной предыстории» представляет собой идентификацию, которая создает идентичность ребенка как человеческого существа, похожего на своего отца, тогда необходимо выделить эту идентифи​кацию и предоставить ей центральное место внутри нарциссической идентифи​кации. Однако поскольку она есть всего лишь момент этой последней, она зави​сит от нее самым тесным образом и может исчезать всякий раз, когда возникает угроза для нарциссической идентификации, например, когда «малые различия» ставят под вопрос Идеальное Я группы. И тогда носители подобных различий перестают восприниматься как человеческие существа.

I1. Фройд, мыслитель современности
 Процесс органической цивилизации
Можно было бы высказать предположение, что вера Фройда в существование прогресса цивилизации оказалась существенно подорванной крушением нравственно​сти при столкновениях с малыми различиями. Однако все обстоит совершенно иначе. Несмотря на то, что процесс цивилизации оплачен отказом от сексуальных и агрессивных влечений, для Фройда было очевидным, что цивилизация движется к улучшению человечества. «Недомогание культуры» представляет цивилизацию как процесс, этапы которого описаны с предельной четкостью: фаза тотемизма, затем запрет сексуальных объектов, отличных от инцестуозных объектов, а потом зап​рет всех перверсий (Freud, 1929, р. 40-41). Примечание, сделанное внизу страницы, уточняет, что данный процесс носит «неотвратимый» характер, поскольку определя​ется «органическим» фактором. «Табу, наложенное на менструацию, вытекает из это​го «органического подавления» в качестве меры, применяемой против возвращения к уже преодоленной фазе развития... Выпрямление или «вертикальное положение» человека могло бы стать началом неотвратимого процесса цивилизации.
Отсюда берет начало цепная реакция, которая ведет от умаления значения обонятельного восприятия и изоляции женщины в момент протекания менструации к преобладанию визуального восприятия, к доступности генитальных органов для зрительного наблюдения, а затем к продолжительному сексуальному возбуж​дению, основанию семьи, приводя, таким образом, к чему-то вроде порога челове​ческой цивилизации» (Freud, 1929, р. 41).
Эта вера в процесс цивилизации красной нитью проходит через все произведения Фройда, посвященные антропологии. «Цивилизованная сексуальная нрав​ственность» с еще большей точностью описывает фазы данного процесса (Freud, 1908, р. 37). Тезис об «органическом» основании цивилизации и, следовательно, о вытеснении появился уже в работе «Тотем и табу» (Freud, 1909, р. 49). Данную тему затрагивает также и «Будущее одной иллюзии». «Мы можем предвидеть, что отречение от религии будет сопровождать фатальный, неизбежный процесс роста» (Freud, 1927, р. 38). Продолжит Фройд эту тему в работе «Почему война?». «Культурное развитие представляет собой не что иное, как органический про​цесс» (Freud!, 1933, р. 215). Тем не менее, Фройд предусматривал возможность «органического» основания пацифизма. Об этом говорится еще в «Моисее» (Freud, 1938, р. 98).
Однако вера в процесс цивилизации несвойственна Фройду. Эту веру разделяли практически все его современники, например, Поль Валери, который, несмотря на пророческий тон, пронизывающий начало «Кризиса духа» («Мы, другие цивилизации, мы отныне знаем, что мы смертны»), не перестает быть убежденным в цивилизаторской миссии Европы» (Valery, 1919, р. 11). Она пред​ставляет собой составную часть эпистемологического горизонта Фройда.
По мнению Хабермаса (1985, р. 105), осознание принадлежности к процессу цивилизации представляет собой характерную черту современности. Это осознание зародилось еще задолго до начала периода Новой истории, в век просвещения, скорей всего, в момент возникновения литературного спора «древних и новых».
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Сама же Новая история началась на добрых два века раньше, одновременно с Реформацией, Возрождением и открытием Нового Света, однако ее действующие лица не знали об этом и жили как неисправимые декаденты по отношению к древним.
Культура и цивилизация
Во времена Фройда осознание участия в процессе цивилизации, как правило, не ставилось под сомнение. Тем не менее, когда Фройд в «Будущем одной иллюзии» уточняет, что он «не собирается отделять цивилизацию от так называемой куль​туры», он делает намек, оставшийся непонятным для французского читателя, на споры, которые в тот период велись в Германии по данной проблематике (Freud, 1927, р. 11). То же самое таинственное различие мы встречаем в работе «Почему война?» (Freud,1933, р. 214). По мнению Жана Старобински, французское слово «цивилизация» включает в себя значение как слова «Kultur» (культура), так и слова «zivilisation» (цивилизация), которые Ницше так настойчиво противопос​тавляет друг другу. Например, Ницше пишет: «Великие моменты культуры все​гда были, в нравственном отношении, моментами развращенности. И, напротив, времена умышленного и насильственного закабаления человека («Цивилиза​ция») были непереносимыми для самых одухотворенных и самых отважных на​тур» (Neitzsche, 1956, цит.: по Starabinski, 1983). Корень подобных сомнений Ницше в самом существовании процесса цивилизации мы находим в первых «Неакту​альных соображениях» 1873 года.
Для Ницше совершенная техническая и милитаристская организация прусско​го государства, которая обеспечила ему безоговорочную победу над Францией в 1870 году, была высшей ступенью «zivilisation», но отнюдь не «Kultur», области, в которой побежденная Франция обладала, в его глазах, полнейшим превосходством над Пруссией (Neitzsche, 1873, р. 22). То, что писал Ницше о войне 1870 года, сегодня может нам показаться слишком безапелляционным. Однако мы вправе отнести эти слова, не меняя основной идеи, к победе, одержанной нацистами в 1940 году.
По мнению Хабермаса, первые «Неактуальные соображения» ознаменовали собой начало конца самого понятия «процесса цивилизации», которому Освен​цим и Хиросима нанесли смертельный удар. Вступили ли мы в эру «постмодер​низма» (Lyotard, 1979) или, возможно, сохранили кое-что от современности, как это, скорее, предполагает Хабермас? Ответ на данный вопрос имеет последствия для психоаналитической теории, поскольку многие ее понятия, как, например, понятие «Сверх-Я» (Freud, 1909, р. 218, 1915, р. 18, 1927, р. 7, 1933, р. 93) и поня​тие аналитического процесса (Freud, 1909, р. 217,1938, р. 59 и р. 127) тесно связа​ны с концепцией процесса цивилизации, которую выработал Фройд.
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Ален Жибо
ВВЕДЕНИЕ

Перевод с французского и научная редакция В. Л. Потаповой.
Понятие «потеря объекта», соответствующее понятию потери способности быть привязанным к объекту — основное во Фройдовской теории. В «Отрицании» (1925) Фройд отмечает, что «никто не выдерживает испытания реальностью, по​скольку объекты, которые ранее были причиной реального удовлетворения, ока​пались утраченными». Дифференцированная реальность материнских забот но​сит основополагающий характер в этой проблематике и впоследствии определяет проработку процесса потери объекта в перспективе уничтожения и возникнове​ния ужаса, как при психозе, или в перспективе негативизации присутствия и сиг​нальной тревоги, как при неврозе в смысле неприятия («Verwerfung») и отрица​ния («Уег1еи§пип§»), или скорее вытеснения («Verdrangung»). Разрабатывая данное направление, Фройд уделял особенное внимание такой проблеме, как по​теря объекта при горе и меланхолии, как о том свидетельствует его знаменитая статья, написанная в 1917 году. Он придавал огромное значение экономическому объяснению горя (потеря интереса к внешнему миру) и работе горя, основанной па связи тягостных воспоминаний, активности Я, которая ни в чем не похожа на смягчение, смешение на второй план, связанное с продолжительностью горевания. Фройд сближает и в то же самое время различает горе и меланхолию, кото​рая характеризуется потерей уважения к самому себе, на первый взгляд необос​нованной. Согласно его широко известному выражению по поводу меланхолии — «тень объекта падает на Я».
В статье Марьи Торок, появившейся в 1968 году, обсуждаются последствия патологического горя. При этом соблюдается различие, которое установил Ференци между интроекцией и инкорпорацией (ощущениями включения посторон​него тела в свое собственное). Она отличает интроекцию как процесс, который позволяет обогатить Я импульсивными чертами объекта-удовольствия от инкор​порации как фантазматического механизма, который тайно помещает внутри себя запрещенный или запретный объект.
Затем она развивает теорию крипты и фантома, который преследует субъект и стремится говорить вместо него. Феномен фантома относится не к области возвращения вытесненного, а к области критического включения другого, которо​му не смогли противостоять болезнь горя и работа горя.
Одной из самых знаменитых статей Андре Грина, вне всякого сомнения, явля​ется статья «Мертвая мать», которая вписывается в прямое русло «белой серии» (нарциссизм смерти, негативная галлюцинация, белый психоз), поскольку в ней описывается клиника негативного в связи с невозможным горем и белой 
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депрессией. В случае мертвой матери в игру вступает мать, которую невозможно представит!) ни как отсутствующую, пи как плохую. Она, скорее, отлучилась на некоторое время и не выполняет свою материнскую функцию, погрузившись в непроработанное горе, которое влечет за собой дезинвестиции объекта. Только третье лицо, психоаналитик, проводящий процесс лечения, может представить себе эту страдающую, плохую или преследующую мать. Сам субъект страдает только от невидимого отсутствия и от своей неспособности переживать собственные аф​фекты. За комплексом мертвой матери скрывается невыносимая первичная сце​па, реализующая ранний треугольник и нарциссическое лишение.
Анри Верморель также рассматривает проблематику «мертвой матери», описанную Андре Грином, для того чтобы показать воздействие последствий преж​девременной смерти ребенка на оставшихся в живых членов фратрии через траур родителей. Речь может также идти о родительском горе, которое предшествует рождению субъекта и, таким образом, могло бы входить в категорию «экспор​тируемого горя», описанного П. К. Ракамье, посредством передачи от поколения к поколению. На основании многочисленных клинических случаев или на при​мерах, почерпнутых из культурного наследия, автор возвращается к понятию убий​ства души, подсказанному Шребером Фройду (последний не сумел дать ему четкое разъяснение и выдвинул гипотезу о разрушительном и неполноценном нарциссизме у хищных родителей, которые используют нарциссизм для собствен​ной выгоды, высасывая и поглощая нарциссизм ребенка). Вытекающие из этого серьезные психические нарушения еще в большей степени отсылают нас к про​блематике выживания и идентичности, нежели к проблематике кастрации. Они заставляют думать об особом качестве травм, связанных с ослаблением материн​ского холдинга в первые месяцы жизни. Обремененные, таким образом, влече​ния к самосохранению затем неблагоприятно сказываются на сексуальных влечени​ях, которые лежат в основе нарушений сексуальной идентичности. Это качество травм необходимо отличать от качества травм, наделенных эдиповыми свойствами.

Марилья Торок
БОЛЕЗНЬ ТРАУРА И ФАНТАЗМ ЧУДЕСНОГО ТРУПА
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Разоблачающее недоразумение
Чтобы вернуться к истокам нашей проблематики и чтобы также отметить, чем она поражает с первого взгляда, предлагаю внимательному читателю удивительную переписку между Фройдом и Абрахамом.
Берлин-Грюневальд, 13. 3.1922 ДОРОГОЙ ПРОФЕССОР,
Инкорпорация объекта сильно потрясает в моих случаях... Я располагаю очень подходящим для вашей концепции материалом, иллюстрирующим процесс во всех его деталях, В связи с этим, у меня небольшая просьба: я хотел бы отдельную копию Печали и меланхо​лии. Она будет очень полезна для моей работы. Заранее спасибо.
Краткий комментарий, касающийся этой статьи. Вы утверждаете, дорогой Профессор, что ничего в нормальном горе не соответствует прыжку, совершаемому меланхоликом, переходящим в маниакальное состояние. И, однако, мне кажется, я смогу описать процесс подобного рода, не зная при этом, можно ли его обнаружить в каждом случае. У меня впечатление, что значительное число людей демонстрирует, вскоре после пери​ода траура, рост либидо. Он выражается в возросшей сексуальной потребности и, ка​жется, приводит — вскоре после пережитой кончины — к зачатию ребенка. Я хотел бы узнать Ваше мнение, и можете ли Вы подтвердить это наблюдение. Рост либидо вскоре после «объектной утраты» мог бы быть существенным вкладом в параллель траур - ме​ланхолия...
Берггассе 19. Вена, 30. 3.1922 ДОРОГОЙ ДРУГ,
Я перечитал Ваше личное письмо, спустя более чем через две недели, и наткнулся на Вашу просьбу об отдельной копии,  по какой-то причине она ускользнула от моего внимания при первом прочтении. Я с удовольствием погружаюсь в изобилие Ваших научных интуиции и Ваших проектов, но я спрашиваю себя, по какой причине Вы не учитываете мои послед​ние данные о природе мании, внезапно появляющейся после меланхолии (в Psychologie collective). Не есть ли это мотив, что заставил меня забыть послать отдельную копию Печа​ли и меланхолии? Ничто не абсурдно для психоанализа. Я хотел бы обсудить все эти вещи с Вами, но в переписке это невозможно. По вечерам я грустен...
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Берлин-Грюневальд, 2. 5.1922 ДОРОГОЙ ПРОФЕССОР,
Ваше письмо от 30 марта все еще ждет ответа, но я бы хотел поблагодарить Вас за ко​пию Печали и меланхолии. Я очень хорошо понимаю Ваше забывание. Не послать ста​тью, которую я у Вас просил, должно было означать, что я должен был изучить сначала и прежде всего другой источник (Psychologie collective). Я очень хорошо усвоил со​держание этой работы в том, что касается мании и меланхолии, и, однако, я не вижу..., в чем я мог ошибиться? Я никоим образом не нахожу там упоминания о параллельной реакции в случаях нормального горя, которая была бы сравнима с маниакальным кри​зом (после меланхолии). Из той ремарки, которую Вы делаете в Печали и меланхолии, я знаю лишь то, что Вы отдавали себе отчет в том, что чего-то не хватает, и именно на это я сослался, когда сделал это наблюдение. Рост либидо после горя мог бы быть абсо​лютно аналогичен «маниакальному празднику», но я не нашел параллели между нормальной жизнью в отрывке Коллективной психологии, где Вы рассматриваете этот праз​дник. Или был ли я настолько ослеплен, что стал неспособен увидеть действительно существующую ссылку?
Берггассе 19. Вена, 28. 5.1922 ДОРОГОЙ ДРУГ,
Весьма забавно, что с помощью Эйтингона я обнаружил, что я все неправильно понял, хотя это произошло совсем не по Вашей вине. Вы искали пример для перехода от мелан​холии к мании в норме, а я подумал, что Вы искали объяснение механизма. Мои извинения.
Такая серия недоразумений не может быть приписана действию простой случайности. Абрахам чувствует плодотворность своей находки, он настаивает, и мы его понимаем. Но что думать о таком сопротивлении со стороны Фройда по пово​ду клинического наблюдения? Оно иллюстрирует неприязнь, которую мы все испытываем при проникновении, несколько святотатственным образом, в интим​ную природу горя. Ничего удивительного, что, столкнувшись с недостатком воо​душевления у учителя, Абрахам пришел к тому, чтобы минимизировать значение этой темы. В результате, в определяющей статье 1924 года он оставит ей лишь ограниченное место (Esquisse d’une histoire du developpement de la libido basee sur la psychanalyse des troubles mentaux — Очерк истории развития либидо, основанный па психоанализе психических расстройств), не извлекая из нее теоретических и клинических следствий, которые она, однако, содержит.
«Нормальная мания» и болезнь горя
Тем не менее, клиника позволяет сделать очевидным первый факт. Все те, кто I признается, что пережил такое «усиление либидо» по случаю утраты объекта, делают это со стыдом, удивленно, часто стесняясь и тихим голосом.
«Моя мать была здесь, мертвая. А я, в момент, когда нужно было бы пережить больше всего тоски, когда нужно было бы быть наиболее подавленным, жертвой устало​сти, когда мои члены, руки и ноги должны были бы опуститься, все тело целиком подавленным, внизу, на земле — мне трудно об этом говорить — я испытал ощуще​ния, да, физические ощущения», — говорит голос. «Я так и не понял, как со мной могла произойти подобная пещи, я себе этого никогда не 

прощу... но вот фривольная песенка мне пришла на ум и не покидали меня. Она напевалась во мне все то время, пока я бодрствовал». «Я примеряла черную вуаль, улыбаясь себе в зеркало, подобно невесте, которая готовится к великому дню», — говорит другая.
Именно такие же признания содержатся в ощущении Абрахама. Его интуиция кажется мне полностью подтвержденной клиническим опытом. Данный текст пытается оторвать доктрину от первоначальной констатации и заново взглянуть на все те случаи, которые кушетка квалифицирует как «болезнь горя»1.
Почему такие больные изводят себя самоупреками и подавленностью, подвергаясь истощающим руминациям, физическим болезням, будучи угнетенными, уста​лыми, тревожными? Почему они страдают от потери аппетита к объектной любви? Что поражает их креативность, заставляя ностальгически вздыхать: «Я смог бы, если бы мог...» Связь между их состоянием и запускающим событием редко до​стигает сознания. Достичь этого станет задачей тяжелого психоаналитического труда. «Мне провели интенсивный курс, и у меня было желание вступить в брак. Но внутренний голос мне говорил: "Тогда ты должен будешь покинуть твоих мертвых!"; этот голос возвращался грустно, настойчиво, и я долго уважала его призыв. И мир оставался для меня огромной пустыней». Или еще: «Я не могу про​стить себе одной вещи. В день смерти моего отца у меня были отношения с моим мужем. Это был первый раз, когда я познала желание и удовлетворение. Неко​торое время спустя мы развелись, потому что...» (и здесь она называет несколь​ко «веских причин»). Эти несколько примеров хорошо очерчивают ядро, вокруг которого формируется болезнь горя: это не скорбь, обусловленная объектной поте​рей как таковой, как можно было бы подумать, но ощущение непоправимого греха — греха быть охваченным желанием, быть удивленным либидо, выходящим в наименее подходящий момент из берегов, в момент, когда следует скорбеть и предаваться отчаянию.
Таков клинический факт. Некоторое усиление либидо во время кончины объекта является распространенным, если не сказать универсальным, феноменом. Со​гласно предвосхищению Абрахама, сама по себе маниакальная реакция является лишь его патологически преувеличенной формой. От себя я хотела бы добавить, что здесь равным образом заключена и причина обострения невротического конф​ликта, до этого момента латентного. Как понимать внезапное появление подобного либидного прорыва? Вокруг этого вопроса завязывается комплексная пробле​матика, нескольким путеводным нитям которой я попытаюсь здесь последовать. Начнем с конфликтной интроекции и реакций вытекающей из нее аутоагрессии, так же как и последующих экономических проблем. Затем обратимся к специфи​ческой регрессии, такой, какой она обнаруживается в лечении со своим особым содержанием - инкорпорацией. И, наконец, в более общем плане, я попытаюсь определить невротическое направление, которое можно было бы квалифициро​вать в терминах Винникотта как транзиторный невроз, частной формой которого и является, собственно, болезнь горя.

1 Речь не идет об особом неврозе, а скорее о специфической эволюции, которую претер​певает, вследствие объектной потери, уже существующий невроз.
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Понятие Ференци об интроекции влечений,


противопоставленное понятию интроекции объекта

1. Некоторые перевоплощения понятия интроекции.
Кто бы ни приступил к обсуждению проблемы горя или депрессии, от него потребуется пересечь понятийное поле, полное ловушек, поле «интроекции». Введенное Ференци в 1909 году, воспринятое Фройдом, а затем Абрахамом и дошедшее по этой линии до М. Кляйн и других понятие интроекции претерпело такие вариации смысла, что его упоминания достаточно, чтобы пробудить правомерное подозрение в смешении идей или даже пустословии. Чтобы обойти этот подвод​ный камень, необходимо реанимировать изначальный и строгий смысл концепта, придавшего форму первому большому открытию Ференци, восхищенному этим психоаналитическим феноменом. Лишь возвращенный к своему инициальному и точному смыслу, концепт «интроекции» покажет свою эффективность, прояснив клинический факт в его генезе и эволюции.
Мы знаем, что, по мере того как теория либидо развивалась (в особенности бла​годаря изучению психозов и открытию нарциссических форм либидо) (G. W. X, 1923-1917), взгляды Фройда на идентификацию (инкорпорация нарциссического типа, противопоставляемая инкорпорации при неврозах) не переставали приобретать новых очертаний, чтобы составить в «Печали и меланхолии» основу экономического понимания, свойственного работе горя. Травма объектной потери индуцирует ответ: инкорпорацию в Я. Инкорпорированный объект, с которым Я частично идентифицируется, делает возможным некоторое замедление в на​дежде восстановить экономическое равновесие, перераспределить инвестиции. Не имея возможности устранить мертвого и решительно признать: «его больше нет», скорбящий становится им для себя самого, давая себе тем самым время мало-помалу и шаг за шагом проработать последствия разрыва.
На то, что эта инкорпорация и этот разрыв заключаются в процессе, с одной сто​роны — орально-каннибалическом, а с другой — орально-экспульсивном, указывают Абрахам и Фройд. В этом контексте ни тот, ни другой, как, на первый взгляд, кажется, не отдалились от смысла, придаваемого термину Ференци. Однако, он станет совершенно иным при анализе использования этого термина, смешива​емого к тому же с идентификацией, под экономическим углом зрения: изъять ин​вестиции, вложенные в отныне утраченный объект (Я становится тем, чем оно не может обладать) или в идеальный недоступный объект (Я выдает себя за идеал того, чем оно должно, но еще не может быть). В «Психологии масс» и в «Я и Оно» эти два процесса, идентификация с отвергнутым объектом и интроекция сопер​ника в Сверх-Я, двойное условие разрушения Эдипова комплекса, подтвержда​ются объектной утратой. Также в «Отрицании» вновь встречается тема компен​саторной интроекции утраты или нехватки. И такой совершенно не является — мы это увидим — идея концепции Ференци.
Все эти работы Фройда, так же как и работы Абрахама того же времени или последующие работы М. Кляйн и пр., легко приписывают Ференци авторство концепта интроекции. Тем не менее, примечательно, что никто из них не пытается провести углубленный анализ оригинального концепта, искаженного с самого начала, несмотря на разъяснение в блестящей статье 1912 года «Определение понятия интроекции».
Слово, будучи сразу же признанным благодаря его содержательности, стало, благодаря своей лексикологической структуре (интроекция — помещение внутрь), через затемнение инициального смысла, которое оно приоб​ретает как объяснительный синоним «трансфера», нагруженным разными, даже диаметрально противоположными значениями. Путаница дошла до того, что очень часто иитроекцией называют процесс, который проявляется в отказе или невозможности интроецировать, по меньшей мере, в том точном смысле, который имел и виду Ференци.
2. Текст Ференци и его значение.
Будет полезным остановиться на некоторое время на этом базовом тексте, заслуживающем того, чтобы быть прочитанным и вновь обдуманным. Во всяком слу​чае, он составляет краеугольный камень настоящей попытки теоретического по​строения.
«Я описал интроекцию, — говорит Ференци, — как механизм, позволяющий распро​странить на внешний мир примитивно эротические интересы, включая объекты внешнего мира в Я1.
«Я делаю акцент на этом "включении", желая тем самым обозначить, что я рассматриваю любую объектную любовь (или всякий трансфер), как у нормального субъекта, так и у невротика... как расширение Я, то есть как интроекцию.
Исходно любовь человека может быть обращена только лишь на него самого. Если же он любит, то он принимает его как часть своего Я... такое включение объекта любви и Я, вот что я назвал: интроекция. Я представляю себе... механизм любого трансфера на объект, и, следовательно, любую объектную любовь, как интроекцию, как расширение Я. Чрезмерную склонность к трансферу у невротиков я описал как бессознательное усиление этого механизма, как жажду интроекции» (Baustein I, р. 58-59).
Что нам показывает анализ этого текста? Прежде всего: «интроекция» в том виде, каком Ференци задумал это понятие, включает три пункта:

1) распространение аутоэротических влечений;
2) расширение Я через снятие вытеснений;
3) включение объекта в Я и, тем самым, «объективация первичного аутоэротизма».
Итак, можно констатировать, что у современных авторов тройной исходный смысл сводится к поверхностному аспекту: обладание объектом путем инкорпорации. Здесь существует значительная разница. Следовало бы развести эти два по​нятия. Чтобы лучше очертить мою тему, «болезнь горя», я постараюсь удалить ложную синонимию, которая создалась между интроекцией и инкорпорацией, чтобы строго придерживаться их собственной семантической специфичности, такой, какой она появляется в клинике, и такой, какой она должна будет еще луч​ше проявиться в продолжение данного изложения.
Текст Ференци в равной мере подразумевает, что интроекция не может иметь в качестве двигателя действительную утрату объекта любви. Мы совершенно не форсируем его мысль, утверждая, что она функционирует как настоящий инстинкт. Подобная трансферу (его способ действия в лечении), она определяется как процесс включения — по случаю объектного отношения —
1 Курсив мой. — М. Торок.
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бессознательного в Я. Утрата объекта могла бы лишь остановить этот процесс. То, на что именно нацелена интроекция, принадлежит не порядку компенсации, но порядку роста: она пытается ввести в Я, тем самым расширяя и обогащая его, бессознательное либи​до, анонимное или вытесненное. Так же точно совсем не об объекте идет речь при «интроецировании», как об этом легко говорят, но о совокупности влечений и их непостоянстве, объект которых является лишь поводом и посредником.
Интроекция, по Ференци, предназначает объекту — и в данном случае аналитику — роль медиатора бессознательного. Колеблясь «между нарциссическим и объектным», между ауто- и гетероэротизмом, она трансформирует импульсивные возбуждения в желания и фантазмы желания и делает их тем самым способными получить имя и право гражданства и возможность развернуться в объектной игре.
3. Инкорпорация: оккультная магия для восстановления объекта-удовольствия.
Большая часть характеристик, ложно приписываемых интроекции, напротив, подходит фантастическому механизму, формируемому инкорпорацией. Именно этот механизм предполагает для запуска утрату объекта, именно перед тем, как касающиеся его желания будут высвобождены. Утрата, какова бы ни была ее форма, действуя всегда как запрет, представляет для интроекции непреодолимое пре​пятствие. Для компенсации утраченного удовольствия и недостающей интроек​ции свершается инсталляция запрещенного объекта внутри себя. Именно так происходит инкорпорация в собственном смысле слова.
Она может реализоваться путем репрезентации, аффекта или некоторого телесного состояния, либо используя одновременно две или три модели. Но, каков бы ни был инструмент, она всегда будет отличаться от интроекции, прогрессив​ного процесса, своим моментальным и магическим характером. В отсутствие объек​та-удовольствия инкорпорация подчиняется принципу удовольствия и действу​ет посредством процессов, близких к галлюцинаторной реализации.
Более того, эта восстановительная магия не сумеет назвать себя. Будучи дешевле открытого маниакального криза, она имеет веские причины избегать днев​ного света. Ибо, не будем забывать, она рождается из запрета, который обходит, па самом деле сильно его не нарушая. Восстановительная магия имеет целью, в ко​нечном счете, скрыть магическим и оккультным образом объект, который по ка​кой-то причине уклоняется от своей миссии: опосредствовать интроекцию же​лания. Акт в высшей степени незаконный, потому что, отвергая вердикт объекта и реальности, инкорпорация, так же как и желание интроекции, которое она скрывает, должна избавиться от всякого постороннего взгляда, включая взгляд собственного Я. Чтобы выжить, тайна должна строго сохраняться: еще одно раз​личие с интроекцией, которая, по своим собственным свойствам и благодаря свое​му особому инструментарию — номинации, действует совершенно открыто.
Специфичность каждого из двух направлений, таким образом, ясно проявляется. Тогда как интроекция влечений кладет конец объектной зависимости, инкорпо​рация объекта создает или усиливает воображаемую связь. Инкорпорированный объект на месте утраченного объекта всегда напомнит (своим существованием и намеком на свое содержание) что-то отличное от утраченного: желание, пора​женное вытеснением. Памятный монумент, инкорпорированный объект отмечает место, дату, обстоятельства, где такое желание было удалено, изгнано интроекцией: в жизни Я достаточно могил.

 Хорошо видно, что эти два механизма на самом деле действуют в обратном направлении один против другого. Называние их (интроекция влечений и инкорпорация объекта) одним термином совершенно не вносит никакой ясности в коммуникацию.
4. Инкорпорация, ее происхождение и проявление.
Однако существует очень архаичный уровень, где два механизма, ставшие впоследствии настолько противоположными, еще могут смешиваться. Рассмот​рим архаическое Я, формирующееся посредством интроекции орального либидо. Такой процесс означает себя самого посредством фантазма, особенно фантазма поглощения пищи. Будучи полностью продуктом интроекции орального либидо, Я заключается в использовании поглощения пищи и его вариаций (слю​ноотделения, икоты, рвоты и т. д.) как символических выражений: требовать корм​ления, или отказываться от пищи (независимо от реального состояния голода), или, благодаря этому же механизму, создавать фантазм питания (или отказа от еды) в отсутствие объекта. Этот последний случай очень точно соответствует тому, что обычно описывается как механизм инкорпорации.
Фантазм инкорпорации появляется, таким образом, как первая ложь, эффект первого рудиментарного языка. Это также первый инструмент обманки. Отвечать на такой запрос, предлагая пищу, не значит утолять истинный голод интроекции, остающийся живым, этот жест лишь обманывает его. Именно этот жест, но на этот раз направленный на себя самого, реализуется в маниакальной позиции: испытывая жажду осуществить интроекцию, несмотря на непреодолимое внешнее пре​пятствие, Я обманывает себя магическим действием, где «поедание» (пиршество) предлагается как эквивалент немедленной, но чисто галлюцинаторной и иллюзор​ной «интроекции». Маньяк шумно объявляет своему бессознательному, что он «ест» (акт, который означает для Я процесс интроекции), но это лишь пустая речь, интроекция ничтожна. Именно на этот уровень магической реализации регресси​рует Я, которому отказано в прогрессивном либидном обогащении.
Так же как язык, который лишь означает интроекцию (но не выполняет ее), фантазм инкорпорации может войти в самый разнообразный и самый противоположный контекст: то для того, чтобы означить невозможное интроективное жела​ние (см. зависть к пенису), то чтобы подтвердить, что интроекция уже имела мес​то (фаллические демонстрации), то чтобы означить перемещение интроекции (например очертить оральную зону, тогда как на самом деле целью является дру​гая зона) и т. д. Узнать в фантазме инкорпорации свойство языка, называя жела​ние — интроецировать, значит совершить большой шаг в аналитическом лечении, Язык поразительным образом функционирует на уровне онирического словаря.
Пациенту, который никогда не мастурбировал, снится: «Моя мать подает на стол блюдо из спаржи и дает мне в руку вилку». (Могла ли она отказаться от главенства над моим пенисом, дать его в мои руки, дозволяя, таким образом, интроекцию направленных на нее желаний.) Или другой сон: «Моя мать подает телячью голову под белым соусом, глаза теленка напоминают взгляд моего отца». (Может ли она разре​шить мне еще не интроецированную гомосексуальную связь, благодаря чему могу​щество моего отца стало бы моим.) Или еще: «Я ем, и меня рвет месячными» (вос​поминания о гинекологическом обследовании во время пубертата, при котором присутствовал отец), и т. д.; можно было бы приводить примеры до бесконечности, настолько они обыденны
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в аналитической клинике. Ту же функцию языка находим и «клинике» мифом и обычаем. (Напомним о Попее - поедателе шпината, о любовном напитке, о плоде познания, поедание которого первой мифической парой даровало генитальный пол, или все каннибалические обычаи, о первом прича​стии и пр.)
Все приведенные примеры служат лишь тому, чтобы напомнить: аналитик, в отличие от профана, понимает фантазм инкорпорации не как запрос, требующий удовлетворения, голод, но как замаскированный язык желаний, еще не рож​денных в качестве желаний, еще не интроецированных.
Фиксация и болезнь горя
После уточнения различия, существующего между понятием интроекции и понятием инкорпорации у Ференци, пора вернуться к нашей изначальной проблеме: проблеме «нормальной мании» Абрахама. Напомним, что она (мания) предпола​гает, как реакцию на смерть, нарастание либидо, могущее дойти — мы это увиде​ли — до переживания оргазма. Нам остается сейчас попытаться создать метапсихологическую реконструкцию этого прожитого и вытесненного момента, который отмечает смерть объекта. Именно здесь мы обнаруживаем ядро болезни горя.
Мы увидели как Я — в своем формировании, а также в структуре трансфе​ра — использует объект (или аналитика) для осуществления своего пробужде​ния и либидного обогащения. Функция объекта, когда он играет роль посредника между бессознательным и Я в интроекции влечений, состоит не в том, чтобы служить дополнением удовлетворению влечений. Полюс Я на пути конституирования инвестируется тем более интенсивно, что он содержит в себе обе​щание интроекции. Таков, как известно, смысл состояний страстной влюблен​ности, свойственных детству и трансферу. Объект, предполагаемый обладатель всего того, что требуется Я для своего роста, долго остается в центре его интере​са. Он сойдет с воображаемого пьедестала, на который его возвела потребность в расширении Я, только тогда, когда процесс интроекции придет к своему за​вершению. В случае горя, природа последнего зависит от роли, которую играл объект в момент потери. Если желания, касающиеся его, были интроецированы, никакой крах, болезнь горя или меланхолия не страшны. Либидо, которое инве​стировало объект, поглощается Я и — согласно Фройдовскому описанию — бу​дет вновь доступно, чтобы зафиксироваться на других объектах, необходимых для либидной экономии. И, конечно, работа горя не перестает оставаться — даже в этих случаях — процессом болезненным, но интегрированность Я обес​печивает выход из него.
Совершенно иначе во втором случае, столь частом, когда процесс интроекции должен остаться незавершенным. Не ассимилированная часть влечений закрепляется в Имаго — будучи все время спроецированным на какой-либо внешний объект, — оставаясь неполным и зависимым, Я вовлекается в противоречивые обязательства: поддерживать жизнь любой ценой, даже тем, что обуславливает наибольшее страдание. Откуда такое обязательство? Это понятно, учитывая следующее: Имаго конституировано (так же, как и воплощающий его внешний объект) именно как хранитель надежды: желания, которые оно само запретило,

однажды реализуются. Ожидая, именно оно ослабляет и удерживает ценную вещь, недостаток которой калечит Я. «Моя жена забрала мою потенцию в могилу, С тех пор она удерживает мой пенис, зажав в руке», Цемент воображаемой (и объектной) фиксации есть именно эта противоречивая, а значит и утопическая, надеж​да: Имаго, хранитель вытеснения, сам разрешит однажды проявление последне​го. Объект, нагруженный такой воображаемой ролью, никогда не должен умереть, Можно догадываться, в какой дистресс его исчезновение должно будет погру​зить Я. Получив в качестве удела фиксацию, оно отныне будет обречено на бо​лезнь горя.
Попытка реконструкции метапсихологического момента утраты
Рост либидо в момент утраты, столь таинственный на первый взгляд, становится совершенно понятным в свете метапсихологического анализа интроекции. Он появляется как попытка интроекции in extremis1, как попытка поспешного любовно​го слияния с объектом. И вот каким образом.
Описывая захваченность либидо (Анна О ... заполнена «змеями», одна из моих больных — «блохами», другая — «фривольными» песенками), пациенты одновременно выражают свое удивление перед столь неожиданным событием. Либидо вторгается как разбушевавшийся поток, не заботясь об Имаго, охранителе вытеснения. «Неожиданность» означает, вне всякого сомнения, оправдание: «Это не я. Это произошло в мое отсутствие». Тем не менее, событие никогда до конца не вытесняется: «Это был сон, однако, и не сон». Перед неотвратимостью и риском того, чтобы не было уже слишком поздно, Я регрессирует на древний уровень, уровень галлюцинаторного удовлетворения. Здесь, как можно было увидеть, интроекция и инкорпорация еще составляют две стороны одного и того же механизма. За невозможностью реализоваться, преодолев запрет, надежда, столь долго хранимая, поставлена в безвыходную дилемму: смертельное отречение или же обманчивый триумф. Регрессия дозволяет последний, заменяя вещь фантазмом, интроективным процессом, магической и непосредственной инкорпорацией. Гал​люцинаторная реализация торжествует в оргазме.
Так получается, что эта регрессия к магии плохо интегрируется в актуальное строение Я. Я не упустит возможности осудить эту сиюминутную реализацию недвусмысленным приговором и немедленным вытеснением. Амнезия направлена на конкретное содержание момента, когда регрессия и оргазм имели место. Если кому-то при болезни горя удается сохранить сознательное воспоминание об оргазме (в чем он вторично себя обвиняет), то связь между последним и влече​нием к умирающему объекту всегда строжайшим образом цензурирована. Если болезнь горя демонстрирует оригинальность по сравнению с инфантильным не​врозом, от которого она отпочковывается, это и есть дополнительное вытеснение этой связи. Следствие: равным образом будет не опознаваться связь между орга​стическим моментом и следующей за ним болезнью горя.
' In extremis (лат.) — в крайнем выражении, экстремальная. — Примеч. А. Ш. Тхостова,
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Это дополнительное вытесните, которое поражает галлюцинаторную реализацию желания, направленного на объект, ответственно за особенно интенсивное сопротивление, с которым в этом случае встречается психоаналитическая работ Оно сравнимо с сопротивлением, которое демонстрируют некоторые пациенты, подвергнутые до психоанализа наркопсихотерапевтическим попыткам. Слишком резко столкнувшиеся со своим желанием без последовательной предварительной работы по деконструкции Имаго, эти пациенты оказываются при пробуждении в той же ситуации, что и пациенты с болезнью горя, несущие, так же как и они, скрытое воспоминание момента незаконного сладострастия.
В этом случае, как и в предыдущем, вытеснение лишь отделяет. Оно, также, имеет цель бережно сохранить — хотя бы и в бессознательном — то, что Я может обо​значить лишь как чудесный труп, погребенный в некоторой степени в нем, и след которого оно не перестает искать в надежде его однажды оживить.
Пациент с болезнью горя, выбирающий психоанализ, кажется, совершенно иг​норирует в своем поиске точный момент. Тем не менее, это происходит, как если бы таинственный компас направлял его путь к могиле, где покоится вытесненная проблема.
Здесь стоит упомянуть персонаж Эдгара По, который, не сомневаясь в оккультной цели своего путешествия, идет под свинцовым небом убогими и жалкими краями, пока не доходит, вопреки упрекам своей души Психеи, до склепа Улалюм, где в тот же день годом раньше похоронена его возлюбленная. Эта поэма, досрочно психоаналитическая, хорошо изображает впервые в литературе действие бессознательного. Возвращение вытесненного здесь неизбежно свершается с фа​тальностью воспоминания в действии. То, что толкает, скажем мы, со слепой Ананке1 бессознательного вновь переживать момент утраты, это — сладострастие, воз​никновение которого может в этот возвышенный момент заставить замолчать запреты.
Невольное юбилейное поминовение дает пример воскрешения незабываемого момента, когда смерть объекта дозволила его магическое завоевание в оргастической экзальтации.
Клинический пример
Случаи, когда болезнь горя диагностируется сразу, редки. Такая квалификация обычно происходит лишь на продвинутой стадии анализа, когда вся совокупность материала выстраивается вокруг смерти.
«Уходя с сеанса, был потрясен. Я рыдал. Я не знал, почему плакал. Я думал, что похоронил мою мать. Вы напомнили мне то, что я однажды сказал вначале: мне было нужно уехать, именно в этот вечер. И в этот вечер она умерла. Она уже несколько дней умирала. Я знал это, я ожидал этого. Это было словно бегство. Ниче​го не знать. Да нет, это не то. Совсем не то. Есть некая таинственная вещь. Она, умирающая, и я — мне трудно это сказать... желания, да, плотские желания меня совершенно охватили».
1 Ananke — в греческой мифологии мать мойр — богинь, определявших человеческую судьбу. — Примеч. А. Ш. Тхостова.

«Что я однажды сказал вначале»: Тома, молодой журналист, эльзасского происхождения, начал анализ в состоянии крайней тревоги, усталости и депрессий. Мало-помалу он открывает некую регулярность в появлении: этих депрессивных состояний: они случаются по вторникам, в день, когда он потерял мать. Анализ выявил, что эта мать, любящая и столь любимая, была во многом образованием имаго: разбушевавшееся море, которое вырывает с корнем деревья, род жесткого мужчины-женщины, владеющего деньгами и т. д.
Вот как инкорпорировалось подобное имаго, ограждая фаллические и генитальные интроекции: «Я был маленьким мальчиком. Мама мыла меня в тазу. Мой член стал очень большим. Внезапно она его схватила: "Видишь, когда нападают, можно поразить мужчину в его половой орган"». Желание маленького мальчика и желание мате​ри удачно встретились на момент — но лишь на момент. Малоутешительная идея, что эрекция побуждает у матери одновременно и желание и агрессивность ее Сверх-Я по отношению к пенису. Такое противоречие приводит к образной инкорпорации желания и материнского Сверх-Я. Фиксированный на этом имаго, Тома без конца пытается вновь найти тот момент, как для того, чтобы победить запрещающее Сверх-Я, так и для того, чтобы довести до триумфа общее желание.
Многочисленные сны о дожде, наводнении и купании напоминают образ матери-«прачки».
«Маленькая дорожка. Посередине кабинет. Я облегчаюсь. Сколько лет мальчику? — спрашивает кто-то. Я хочу спастись. Но перед дверью мойщицы, прачки. Я не знаю, заметили ли они меня. Они работали, они смеялись, смеялись». «Весь ваш квартал погружен под воду. Мне очень нравится ваш квартал. Мне очень нравятся антиква​ры, очень нравится ваш маленький сад во дворе» (Я вас очень люблю, помойте меня, как это любила делать моя мать). Но, едва коснувшись совместного желания, вновь возникает Сверх-Я внешней матери, чтобы стереть его: «Тип скупой, грубой, мускулинизированной женщины, которая донимает вас. В сущности, зачем платить ана​литику, а не сантехнику?» Но против этого имаго Тома восстает. Во сне он приводит в Париж китайцев, которые кладут асфальт и гримасничают, с головой между ног. «Я люблю людей, которые заставляют с собой считаться, которые самоутверждают​ся, которые говорят: "Я, я! (Moi, je)"» (Я хочу, чтобы моя мать признала свое жела​ние меня).
Мы перед Рождественскими каникулами. Тома вспоминает, насколько он любил постель своей матери.
Она вставала, а он проскальзывал под одеяло. Его бунт начал приносить свои плоды: Тома приблизился к своему желанию по отношению к матери, а внутренняя мать, в свою очередь, признает свое собственное вытеснение и свой собственный сексуальный страх: «В сущности, я бы с трудом занималась сексуальным воспитанием ребенка. Я бы боялась» (как мать). Увеличение депрессии.
Мы за два сеанса до каникул, и Тома называет себя полностью опустошенным; остались слова лишь для недомоганий, своей тревоги, своих неудач.
Но в конце сеанса он рассказывает этот сон: «Забавная картинка. Очень светлая, очень ясная, словно внезапно озаренная светом. Как мне могло такое присниться? Моя мать, моя бедная мать. Я говорю это, потому что здесь нужно говорить все. Если бы не это, я поспешил бы это забыть. Я вижу ее на ее больничной кровати, 
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вожделеющей, несмотря на ее возраст, женщиной, которая еще испытывает плотские желания. Глаза ее полны... она трепещет... ноги раздвинуты. Старая куртизанка. Затем рельсы, рельсы, рельсы (аллюзия побега в момент агонии). А я, пока смотрел на нее, разрушал, разрушал, разрушал (ruinais). Нет! Я мочился (urinais)! (Действительно, с тех пор как она умерла, Тома разрушается, чтобы удержать именно этот день «мочи», то есть эксгумировать общее желание, чтобы довести его до триумфа, «разрушая» Сверх-Я матери). Тома очень удивлен, когда я напоминаю ему этот момент. «Да, я уехал поспешно и вдруг, непонятным образом, я был охвачен неистовым желанием».
Вот в этом и есть вытесненное содержание, которое теперь оживает в трансфере: аналитик-мать уезжает и «умирает». Тома говорит этой агонизирующей ста​рухе: так стань для меня куртизанкой (ласкать мой пенис в ванной), так как ты этого тоже хочешь. После этого сеанса Тома, потрясенный, может, наконец, опла​кать свою мать и, таким образом, несколько облегчить вес фиксации, относящей​ся к имаго.
Боль горя и фантазм чудесного трупа
Триумфальный прорыв либидо, связанный с объектной утратой, предоставляет материал для нового размышления о боли, присущей работе горя.
Мелани Кляйн, возвращаясь к вопросу Фройда, почему работа горя является столь болезненным процессом, предлагает ответ: каждая объектная утрата включает садистический триумф над объектом маниакального типа. Такое чувство триум​фа могло бы в большей части случаев плохо переноситься, и Я всеми средствами будет стараться оставаться слепым к этим доказательствам его амбивалентности. Именно отказ или отрицание триумфа блокирует, временно или окончательно, ра​боту горя. Угрызения совести и вина, испытываемые за агрессивные фантазмы, могли бы тогда объяснить боль работы. Всякая утрата объекта вновь вскрывает, согласно Мелани Кляйн, исходную ситуацию потери объекта и реанимирует арха​ическую установку Я — депрессивную позицию. Последняя выражается, в частно​сти, страхом, как бы собственный садизм ребенка не оказался причиной испы​танной утраты хорошего и необходимого материнского объекта. Специфическая тревога, связанная с этой позицией, допустив непоправимое, заставляет потерять уверенность в себе когда-либо смочь восстановить объект и прочно удержать его, чтобы гарантировать гармонию и связанность внутреннего мира.
Кляйнианская концепция, столь строгая и правдоподобная, дает на поставленный вопрос лишь частичный ответ. Диалектика агрессивности по отношению к «хорошему» объекту, обнаруживаемая, конечно, во всех случаях, освещает под​линные движущие силы боли при горе не более, чем констатация отвергнутого садистического триумфа. Здесь вводится различие между внутренним объектом и Имаго, первый выступает фантазматическим полюсом процесса интроекции, другое, напротив, обозначает все, что оказало сопротивление процессу интроек​ции, и что Я присвоило другим путем, фантазмом инкорпорации. Можно пола​гать, что Мелани Кляйн — с полным правом — исследует случаи, где существует подобная Имаго фиксация. Поэтому следует учитывать двойной аспект после​дней: во-первых, она сформирована в течение неудавшегося отношения интроек​ции с внешним объектом, а во-вторых, она всегда функционирует как запретитель сексуального желания.

 Клиника показывает, что она формируется после сначала допустимого, а затем отнятого удовлетворения. Присутствие в субъекте Имаго свидетельствует, что желание, перед тем как быть иитроецированным, рет​роспективно становится предосудительным и непризнаваемым. Конечно, «укус» угрызений совести восходит к агрессивности. Но самые первые построения пси​хоанализа сумели показать, что угрызения совести и руминации подпитываются либидным источником запрещенного сексуального желания. Если самомучения не затухают, несмотря на обусловленные ими страдания, то это потому, что в них возрождается желание, связанное с объектом, и в них оно удовлетворяется.
Итак, известно, что во время кончины объекта желание на мгновение удовлетворяется в галлюцинаторном регрессе. Боль, связанная с работой горя, столь ин​тенсивная в случаях фиксации, касается именно этого момента. Совершенно от​рицая его, она является свидетельством его, так же как объектного фантазма, который придает ей содержание. С каждым либидным толчком, с каждым бессознательным переживанием чудесного момента удовольствие принимает, в силу вытеснения, внешний вид боли. Эта боль, которая составляет материал столь многочисленных сеансов, богата уроками. Настоящая «чудесная боль», в ме​дицинском смысле термина (не только потому, что она наследница желания, но также потому, что обозначает точное место, где следует действовать, чтобы раско​пать вытесненное), она дарит аналитику ценный инструмент.
Боль самомучения, которая наводит нас на след склепа, где укрывается погребенное желание («здесь покоится», где имя скончавшегося долгое время остается неразборчивым), является также приглашением, сделанным аналитику, чтобы приступить к эксгумации, предоставляя ему усвоенный способ действия на этой стадии анализа: «обвини меня».
Подобные анализы демонстрируют многочисленные особенности, лишь об одной из которых я здесь упомяну с тем, чтобы отметить постоянство и чтобы установить отправной пункт настоящего изучения. У пациентов с патологическим горем анализ часто порождает кошмарный сон с ужасающим и мрачным содержанием, который, по признанию самих пациентов, приносит им некоторое облегчение,
Следующий пример удачно резюмирует этот тип сновидений (иногда повторяющихся). «Меня обвиняют. Я совершил ужасное преступление: я съел кого-то, потом я его закопал. Я нахожусь на месте преступления, в сопровождении кого-то, чьей заботой является раскопать и обследовать куски и кто обвиняет меня. Я понятия не имею о том, кем является съеденный и закопанный человек. Я лишь знаю, что я сам совер​шил преступление: за это я должен провести всю свою жизнь в тюрьме».
«Я съел, потом закопал», сон макабрический и, однако, облегчающий... двойное противоречие. Его смысл проясняет анализ трансфера. На самом деле в этих снах роль обвинителя отведена именно аналитику. Когда пациент еще не может ни назвать желание, чтобы по праву признать его своим, ни пережить его в трансферентной реализации, ему остается одно средство: предложить аналитику пере​одеться в одежду судьи. Совершенно не стоит заблуждаться в природе такой просьбы. Речь идет о маневре. Пациент, который желает, чтобы преступление было раскрыто, и виновный подвергнут обвинению, на самом деле требует, чтобы это был процесс «преступления вытеснения» («погребение трупа»), следовал за удовлетворением («съесть кого-либо).
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Именно это «преступление» объясняет гнетущее чувство: быть должным провести всю жизнь в тюрьме (запертом в невротическом страдании, результате вытеснения).
Добавим, что аналитик-судья удваивается функцией морфолога: исходя из нескольких разрозненных останков, он призван реконструировать целостное событие, Морфолог или судья, призванный болью горя, он должен раскрыть «преступление» вытеснения и идентифицировать жертву, оргастический момент, пережитый при смерти объекта. Вот почему в темные моменты, когда анализ заходит в тупик, та​кой внешне макабрический сон может принести некоторое облегчение, надежду на выход. Он приказывает аналитику: помоги мне найти тот момент, чтобы смочь выйти из тупика моего бесконечного горя.
Тереза испытывает сладострастное ощущение каждый раз, когда она чувствует себя в ситуации «медсестры». Приглашенная к постели какого-нибудь больного родственника или друга, она заранее чувствует себя стесненной: «Это снова случится, и я не знаю почему». Однако она смутно стремится установить дружбу с людьми, которые, как она подозревает (справедливо или нет), поражены бо​лезнью. Таким образом, Тереза, не подозревая того, охвачена работой горя, забло​кированной в течение более чем десяти лет. Страдание и стеснение, приведшие ее к анализу, оказались той же природы, что и «боль горя». Анализ сделал очевид​ным массивное вытеснение сцены агонии ее отца, сцены, которая не прекраща​лась, покуда она искала воспоминания у изголовья больных друзей.
Тереза представляет в течение анализа триптих снов (который я обнаруживала и у других пациентов с «траурной болезнью»): замужество с недоступным мужчиной, обвинение в съедении трупа, дантист, предвещающий обнажение десен, а затем полную утрату зубов («обнажение десен»: аллюзия посмертного омове​ния отца). Любовный союз с отцом, столь желанный и глубоко вытесненный, получил галлюцинаторную реализацию в момент последнего омовения. Допол​нительное вытеснение, которое поразило момент магического удовлетворения, детерминировало ее эволюцию к длительной болезни горя, подвергая опасности ее любовную и профессиональную жизнь.
Превратности перехода и болезнь горя
Если при болезни горя постоянно возвращается сон о «чудесном трупе», то нуж​но отметить существование другого типа сновидения, которое не делает никакой ошибки: это сон с «зубами», напоминающий об их росте или потере, об их лечении или обнажении (как в случае Терезы) и т. д. Однако, если сон о «съеденном и погребенном трупе» означает болезнь горя, сон о «зубах» выходит далеко за эти рамки: он встречается практически в любом анализе.
Что язык говорит о «зубах»? Пациенты воскрешают в памяти этот символ всякий раз, когда встает вопрос о конфликте перехода со стадии интроекции на дру​гую. Действительно, прорезывание зубов означает первый большой переход: от​сюда его символическое значение для символизации любого перехода. Идет ли речь об эдиповом переходе, пубертатном развитии, достижении взрослого возра​ста или движении к менопаузе, «зубы» всегда будут пригодны для символизации превратностей либидной перестройки. «Первых месячных ждешь как первых зубов», — говорит одна пациентка.

 Для другой повторяющийся сон, в котором она теряет зубы, выражает утрату (в явном смысле) эдиповой матери к выго​де пубертатного перехода.
Заметим, кстати, что появление сна о «зубах» дает точное указание, которое может послужить организатором часто расплывчатого материала.
Тяжелая и внезапная пубертатная анорексия разворачивается вследствие замечания преподавателя: «Ты слишком толстый». В течение месяцев юноша воз​держивается от всякого жевания. Кроме того, его пассивное молчание диссиму​лирует его становящийся взрослым голос. Сон о «зубах» удачно освещает конфликт пубертатного перехода и делает аналитическую работу плодотворной. Это кош​мар, в котором «кусающие мыши» преследуют его. («Обидное»1 замечание пре​подавателя — образ ревнивого отца — было услышано им: «Твой пенис стал слиш​ком большим во время первой эякуляции».)
Он в полной растерянности бежит от этих «зверей с крепкими и острыми зубами», чтобы стать неподвижным и проснуться в ужасе.
Тогда встает вопрос: «Является ли болезнь горя автономным образованием или лишь эпизодом, произошедшим в лоне старой невротической проблематики?» Постоянство сновидений о «зубах», воскрешающих конфликт перехода, подтверждает такой ответ: болезнь горя располагается в более широких и более общих рамках, в рамках расстройств, свойственных переходным периодам, частный слу​чай которых она и представляет.
Подобные либидные вторжения случаются именно в переходные моменты, когда «прорывается» новое влечение (испытываемое как приятное) и при​нуждает Я, так же как и объектные отношения, к изменению. В переходном пери​оде на самом деле существует внутренняя проблема, которая вызывает фиксацию. Хотя Я и испытывает привлекательность нового влечения, не всегда способно принять все, что «даровано ему богами». Тогда, в течение более или менее дли​тельного периода, оно будет вести себя по отношению к этому новичку амбива​лентным образом2.
Если же объект помогает ребенку интроецировать его влечение, «возвращает» его ему, объективируя, переход не должен вырождаться в непреодолимый конфликт. Интроекции смогут продолжиться в полной безмятежности. Если же, на​против, своим отсутствием, своей лаской, своим соблазнением объект блокирует интроекцию нового влечения, непременно установится образная фиксация. Вот почему переход, в котором проявляются новые либидные влечения, являет​ся почвой предрасположенности к расстройствам, останавливающим развитие.
1
В оригинале игра слов: piquant (фр.) — кусающий, колющий, острый, пикантный, обидный. — Примеч. А. Ш. Тхостова.
2
Фройд хорошо показал, что всякая либидная организация с хорошо установленным функционированием представляет некоторую силу инерции перед перспективой пе​рестройки. Либидо трудно изымается из однажды инвестированной области с тем, чтобы завоевать другие регионы. Для Джонса старая стадия ведет себя как Сверх-Я по отноше​нию к переходу на следующую стадию. Винникотт подчеркивает важность «переходного» объекта в эти моменты перехода, объекта, который, будучи большим, чем фетиш-воспоминание, представляет, на мой взгляд, демонстрацию верности по отношению к старой организации.
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Как воспринимается объект, который способствует такой остановке роста Я? По всей очевидности (как это иллюстрирует случай Тома), как сам объект, изуродованный своими собственными желаниями. Стоит лишь ему на мгновение принять желание ребенка, то есть стать ему свойственным, чтобы затем его отбросить, он действием своего собственного конфликта уже посеял зародыши инфантиль​ной фиксации. Она же питается непоколебимой надеждой, что однажды объект вернется, как в этот привилегированный момент. Не является ли объект для ре​бенка подобным ему, подвергнутому запрету Сверх-Я, но являющемуся в глуби​не себя самого его единственным возлюбленным?
Однако если существует разница между объектной утратой в фиксации — потерей момента удовлетворения, похороненного как труп, — и болезнью горя, она заключается для этой последней в действительной смерти объекта. Парадоксаль​ным образом объект, умерший от действительной смерти, на мгновение оживляет «чудесный труп», одновременно и умерший и выживший, что был давным-давно удален в темный склеп вытеснения.
[image: image78.png]! Alias — «GeccozHaTeNbHOR> CTAPBIX NTEPEBOAOB. MBI IPEATIOUNTAEM NIEPEBOA <HECOBHATEI -
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Андре Грин 

МЕРТВАЯ МАТЬ
Посвящается Катрин Пари
Если бы понадобилось выбрать только одну черту явного различия между тем, как проводят анализ сегодня и как, насколько мы можем себе это представить, его [проводили]' в былое время, то все, вероятно, согласились бы, что оно [это различие] сосредоточено вокруг проблематики горя.
Именно на это и указывает заголовок данного очерка: мертвая мать. Однако, дабы избежать всякого недоразумения, я уточню, что эта работа не рассматривает психические последствия реальной смерти матери; но скорее [трактует вопрос] о некоем имаго, складывающемся в психике ребенка вследствие материнской депрессии, [имаго], грубо преображающем живой объект, источник жизненности для ребенка, — в удаленную атоничную, почти безжизненную фигуру; [имаго], очень глубоко пропитывающем инвестиции некоторых субъектов, которых мы ана​лизируем; и [имаго], тяготеющем над их судьбой и над их будущим — либидным, объектным и нарциссическим. Мертвая мать здесь, вопреки тому, что можно было бы ожидать, — это мать, которая остается в живых; но в глазах маленького ребенка, о котором она заботится, она, так сказать, — мертва психически.
Последствия реальной смерти матери — особенно если эта смерть является след​ствием суицида — наносят тяжелый ущерб ребенку, которого она оставляет после себя. Симптоматика, которая здесь развивается, непосредственно увязывается с этим событием, даже если в дальнейшем анализ и должен обнаружить, что непоправимость такой катастрофы не связана причинно лишь с той связью мать—ребенок, которая предшествовала смерти. Возможно, случится так, что и в этих случа​ях можно было бы описать тип отношений, близкий к тому, о котором я собираюсь говорить. Но реальность потери, ее окончательный и необратимый характер изменили бы задним числом и предшествующие отношения с объектом. Поэтому я не стану обсуждать конфликты, связанные с этой ситуацией. Также я не буду говорить об анализах тех пациентов, которые искали помощь аналитика по пово​ду явно депрессивной симптоматики.
В действительности для анализантов, о которых я собираюсь рассказать, в ходе предварительных бесед совершенно не характерно выдвигать на первый план среди 
1В квадратных скобках везде — текст, добавленный научным редактором П. В. Качаловым.
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причин, побуждающих их пойти на анализ, какие бы то ни было депрессивные черты. Зато аналитиком сразу же ощущается нарциссическая природа упоминаемых [ими] конфликтов, имеющих черты невроза характера и его послед​ствий для [их] любовной жизни и профессиональной деятельности.
Эта вступительная часть ограничивает методом исключения клинические рам​ки того, о чем я собираюсь трактовать. Мне надо кратко упомянуть некоторые ссылки, которые были вторым источником — мои пациенты были первым — моих размышлений. Дальнейшие рассуждения во многом обязаны тем авторам, кото​рые заложили основы всякого знания о проблематике горя: Зигмунд Фройд, Карл Абрахам и Мелани Кляйн. Но главным образом на путь меня навели новейшие исследования Дональда Винникотта1, Хайнца Кохута2, Николя Абрахама3 и Ма​рьи Торбк4, а также Ги Розолато5.
Итак, вот отправные постулаты для моих рассуждений:
Психоаналитическая теория в своем наиболее общепринятом виде признает два постулата: первый — это постулат потери объекта как основного момента струк​турирования человеческой психики, в ходе которого устанавливается новое от​ношение к действительности. С этих пор психика будет управляться принципом реальности, который начинает главенствовать над принципом удовольствия, хотя и его [принцип удовольствия] она [психика], впрочем, тоже сохраняет. Этот пер​вый постулат представляет собой теоретическую концепцию, а не факт наблюде​ния, так как оное [наблюдение] показало бы нам скорее последовательную эво​люцию, чем мутационный скачок. Второй общепризнанный большинством авторов постулат — [постулат] о депрессивной позиции, в различной интерпретации у тех и у других. Этот второй постулат объединяет факт наблюдения с теоретическими концепциями Мелани Кляйн и Дональда Винникотта. Следует подчеркнуть, что эти два постулата связаны с общей ситуацией [удела человеческого] и отсыла​ют нас к неизбежному событию онтогенеза. Если предшествующие нарушения в отношениях между матерью и ребенком затрудняют и переживание [потери объек​та] и преодоление [депрессивной позиции], [то даже] отсутствие таких нарушений и хорошее качество материнского ухода не могут избавить ребенка от [необходимости переживания и преодоления] этого периода, который для его психичес​кой организации играет структурирующую роль.
Впрочем, есть пациенты, которые, какую бы [клиническую] структуру они не представляли, кажется, страдают от персистирования симптомов депрессии, более или менее рекуррентной и более или менее инвалидизирующей, но, кажется, выходящей за рамки нормальных депрессивных реакций, таких, от которых пе​риодически страдает каждый. Ибо мы знаем, что игнорирующий [свою] депрес​сию субъект, вероятно, более нарушен, чем тот, кто переживает ее [депрессию] от случая к случаю.

Итак, я задаюсь здесь следующим вопросом: «Какую можно установить связь между потерей объекта и депрессивной позицией, как общими [исходными] данными, и своеобразием [описываемого] депрессивного симптомокомплекса, [клинически] центрального, но часто тонущего среди другой симптоматики, которая его более или менее маскирует? Какие [психические] процессы развиваются вок​руг этого [депрессивного] центра? Из чего строится этот [депрессивный] центр в психической реальности [больного]?»
Мертвый отец и мертвая мать
Основываясь на интерпретации Фройдовской мысли, психоаналитическая теория отвела главное место концепции мертвого отца, фундаментальное значение которого в генезе Сверх-Я подчеркнуто в «Тотем и табу». Эдипов комплекс здесь рассматривается не просто как стадия либидного развития, но как [внутрипсихическая] структура; такая теоретическая позиция обладает своей внутрен​ней цельностью. Из нее проистекает целый концептуальный ансамбль: Сверх-Я в классической теории, Закон и Символика в лакановской мысли. Кастрация и суб​лимация, как судьба влечений, внутренне связуют этот ансамбль общими рефе​ренциями.
Мертвую мать, напротив, никто никогда не рассматривал со структурной точ​ки зрения. В некоторых случаях на нее можно найти отдельные намеки, как в ана​лизе [творчества] Эдгара По у Мари Бонапарт, где речь идет о частном случае ранней потери матери. Но узкий реализм [авторской] точки зрения накладывает [и] здесь [свои] ограничения. Такое пренебрежение [мертвой матерью] невозмож​но объяснить, исходя из эдиповой ситуации, поскольку эта тема должна была бы возникнуть либо в связи с Эдиповым комплексом девочки, либо в связи с негативным Эдиповым комплексом у мальчика. На самом деле дело в другом. Мате​реубийство не подразумевает мертвой матери, напротив; что же до концепции мертвого отца, то она поддерживает референции предков, филиации, генеалогии, отсылает к первобытному преступлению и к виновности, из него проистекающей.
Поразительно, однако, что [психоаналитическая] модель горя, лежащая в основе излагаемой концепции, никак не упоминает ни горе по матери, ни горе по отнятию от груди. Если я упоминаю эту модель, то не только потому, что она предшествовала нижеизложенной концепции, но и потому, что следует констатиро​вать отсутствие между ними прямой связи.
[image: image79.png]! Green A. Le silence du psychanalyste, in: La folie priveé, P., 1990.
2 D, W. Winnicort (1971) Playing and Reality, Chapter 9, L., Tavistock Publications, 194 p.



Фройд1 в работе «Торможение, симптом и тревога» [«Hemmung, Symptom und Angst», 1925] релятивизировал кассационную тревогу, включив ее в серию, содержащую равным образом тревогу от потери любви объекта, тревогу перед угро​зой потери объекта, тревогу перед Сверх-Я и тревогу от потери покровительства Сверх-Я. При этом известно, какую важность он придавал проведению различий между тревогой, болью и горем.
В мои намерения не входит подробно обсуждать мысли Фройда по данному вопросу — углубление комментария увело бы меня от темы — но хочу сделать
' Alias — Фройд. Мы предпочитаем фонетическую транслитерацию на русский немец​кого имени Freud. — Примеч. П. В. Качалова.
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одно замечание. Есть тревога кастрационная и тревога вытеснения. С одной стороны, Фройд хорошо знал, что наряду и с одной и с другой существуют много как иных форм тревоги, так и разных видов вытеснения или даже прочих механизмов защиты. В обоих случаях он допускает существование хронологически более ранних форм и тревоги, и вытеснения. И все-таки, в обоих случаях именно они — кастрационная тревога и вытеснение — занимают [у Фройда] центральное место, и по отношению к ним рассматриваются все иные типы тревоги и различные виды вытеснения, будь то более ранние или более поздние; Фройдовская мысль показывает здесь свой [двоякий] характер, [в осмыслении психопатологии] столь же структурирующий, сколь и генетический. Характер, который проступит еще бо​лее явно, когда он [Фройд] превратит Эдипа в первофантазию, относительно независимую от конъюнктурных случайностей, образующих специфику данного паци​ента. Так, даже в тех случаях, когда он [Фройд] констатирует негативный Эдипов комплекс, как у Сергея Панкеева1, он [Фройд] будет утверждать, что отец, объект пассивных эротических желаний пациента, остается, тем не менее, кастратором.
Эта структурная функция [кастрационной тревоги] подразумевает концепцию становления психического порядка, программируемого первофантазиями. Эпиго​ны Фройда не всегда следовали за ним по этому пути. Но кажется, что француз​ская психоаналитическая мысль в целом, несмотря на все разногласия, последова​ла в этом вопросе за Фройдом. С одной стороны, референтная модель кастрации обязывала авторов, осмелюсь так выразиться, «кастратизировать» все прочие фор​мы тревоги; в таких случаях начинали говорить, например, об анальной или нарциссической кастрации. С другой стороны, давая антропологическую интерпрета​цию теории Фройда, все разновидности тревоги сводили к концепции нехватки в теории Лакана. Я полагаю, однако, что спасение концептуального единства и общ​ности в обоих случаях шло во вред, как практике, так и теории.
Показалось бы странным, если бы по этому вопросу я выступил с отказом от структурной точки зрения, которую всегда защищал. Вот почему я не стану присоединяться к тем, кто подразделяет тревогу на различные виды по времени ее проявления в разные периоды жизни субъекта; но предложу скорее структурную концепцию, которая организуется вокруг не единого центра (или парадигмы), а вокруг, по крайней мере, двух таких центров (или парадигм), в соответствии с особенным характером каждого из них, отличным от тех [центров или пара​дигм], что предлагали до сих пор.
Вполне обоснованно считается, что кастрационная тревога структурирует весь ансамбль тревог, связанных с «маленькой вещицей, отделенной от тела», идет ли речь о пенисе, о фекалиях или о ребенке. Этот класс [тревог] объединяется постоянным упоминанием кастрации в контексте членовредительства, ассоциирующе​гося с кровопролитием. Я придаю большое значение «красному» аспекту этой тревоги, нежели ее связи с парциальным объектом.
Напротив, когда речь заходит о концепции потери груди или потери объекта, или об угрозах, связанных с потерей или с покровительством Сверх-Я, или, в общем,
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обо всех угрозах покинутости, контекст никогда не бывает кровавым. Конечно, все формы тревоги сопровождаются деструктивностью, кастрация тоже, поскольку рана — всегда результат деструкции. Но эта деструктивность не имеет ничего общего с кровавой мутиляцией. Она — траурных цветов: черная или бе​лая. Черная, как тяжелая депрессия; белая, как те состояния пустоты, которым теперь так обоснованно уделяют внимание.
Моя гипотеза состоит в том, что мрачная чернота депрессии, которую мы можем законно отнести за счет ненависти, обнаруживающейся на психоанализе депрессивных больных, является только вторичным продуктом, скорее, следстви​ем, чем причиной «белой» тревоги, выдающей потерю; [потерю], понесенную на нарциссическом уровне.
Я не стану возвращаться к тому, что полагаю уже известным из моих описаний негативной галлюцинации и белого психоза, и отнесу белую тревогу или белое горе к этой же серии. «Белая» серия — негативная галлюцинация, белый психоз и белое горе, все относящееся к тому, что можно было бы назвать клини​кой пустоты или клиникой негатива, — является результатом одной из состав​ляющих первичного вытеснения, а именно: массивной радикальной дезинвес​тиции, оставляющей в несознательном1 следы в виде «психических дыр», которые будут заполнены реинвестициями, [но эти реинвестиции станут только] выра​жением деструктивности, освобожденной таким ослаблением либидной эротики.
Манифестация ненависти и последующие процессы репарации суть вторичные проявления центральной дезинвестиции первичного материнского объекта. Понятно, что такой взгляд меняет все, вплоть до техники анализа, поскольку [те​перь ясно, что всякое] самоограничение [психоаналитика] при истолковании не​нависти в структурах с депрессивными чертами приводит лишь к тому, что пер​вичное ядро этого образования навсегда остается нетронутым.
Эдипов комплекс должен быть сохранен как незаменимая символическая матрица, которая навсегда остается для нас важнейшей референцией, даже в тех слу​чаях, когда говорят о прегенитальной или преэдиповой регрессии, ибо эта рефе​ренция имплицитно отсылает нас к аксиоматической триангуляции. Как бы глубоко не продвинулся анализ дезинвестиций первичного объекта, судьба человеческой психики состоит в том, чтобы всегда иметь два объекта и никогда — один; насколь​ко бы далеко ни заходили попытки проследить концепцию первобытного (филоге​нетического) Эдипова комплекса, отец, как таковой, присутствует и там, пусть даже в виде своего пениса (я подразумеваю архаическую концепцию Мелани Кляйн отцовского пениса в животе матери). Отец, он — здесь одновременно и с мате​рью, и с ребенком, и с самого начала. Точнее, между матерью и ребенком. Со сто​роны матери это выражается в ее желании к отцу, реализацией которого являет​ся ребенок. Со стороны ребенка все, что предвосхищает существование третьего, всякий раз, когда мать присутствует не полностью, и [всякий раз, когда] инвести​ция ребенка ею, не является ни тотальной, ни абсолютной; [тогда, всякий раз], по меньшей мере, в иллюзиях, которые ребенок питает в отношении матери до того,
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что принято называть потерей объекта, [все это] будет, в последействии, связано с отцом.
Таким образом, можно попять непрерывность связей между этой метафорической потерей груди, [последующей] символической мутацией отношений меж​ду удовольствием и реальностью (возводимой последействием в принципы), с зап​ретом инцеста и с двойным изображением образов матери и отца, потенциально соединенных в фантазии гипотетической первосцены, [сцены], задуманной вне субъекта, [сцены], в которой субъект отсутствует и учреждается в отсутствие [своего] аффективного представления, что [зато потом] порождает [его] фанта​зию, продукцию [его] субъективного «безумия».
К чему эта метафоричность? Обращение к метафоре, незаменимое для любого существенного элемента психоаналитической теории, [становится] здесь особен​но необходимым. В предыдущей работе я отмечал существование у Фройда двух версий потери груди. Первая версия, теоретическая и концептуальная, изложена в его статье об «отнекивании» [«Die Verneinung», 1925]. Фройд здесь говорит [о потери груди], как об основном, уникальном, мгновенном и решающем собы​тии; поистине можно сказать, что это событие [впоследствии] оказывает фундаментальное воздействие на функцию суждения. Зато в «Кратком очерке психо​анализа» [«Abrib der Psychoanalyse», 1938] он занимает скорее описательную, чем теоретическую позицию, как будто занялся столь модными ныне наблюдениями младенцев. Здесь он трактует данный феномен не теоретически, а, если можно так выразиться, «повествовательно», где становится понятно, что такая потеря есть процесс постепенной, шаг за шагом, эволюции. Однако, на мой взгляд, опи​сательный и теоретический подходы взаимно исключают друг друга, так же как в теории взаимно исключаются восприятие и память. Обращение к такому срав​нению — не просто аналогия. В «теории», которую субъект разрабатывает отно​сительно самого себя, мутационное истолкование всегда ретроспективно. [Лишь] в последействии формируется та теория потерянного объекта, которая [только] так и обретает свой характер основополагающей, единственной, мгновенной, ре​шающей и, осмелюсь так сказать, сокрушительной [потери].
Обращение к метафоре оправдано не только с диахронической точки зрения, но и с синхронической. Самые ярые сторонники референций груди в современном психоанализе, кляйнианцы, признают теперь, смиренно добавляя воды в свое вино, что грудь — не более чем слово для обозначения матери, к удовольствию некляйнианских теоретиков, которые часто психологизируют психоанализ. Нуж​но сохранить метафору груди, поскольку грудь, как и пенис, не может быть только символической. Каким бы интенсивным не было удовольствие сосания, связанного с соском или с соской, эрогенное удовольствие властно вернуть себе в матери и все, что не есть грудь: ее запах, кожу, взгляд и тысячу других ком​понентов, из которых «сделана» мать. Метонимический объект становится мета​форой объекта.
Между прочим, можно заметить, что у нас не возникает никаких затруднений рассуждать сходным образом, когда мы говорим и о любовных сексуальных отношениях, сводя весь ансамбль, в общем-то, довольно сложных отношений, на ко​пуляцию пенис — вагина и соотнося [все] пертурбации [этого ансамбля] с кастрационной тревогой.

Понятно тогда, что, углубляясь в проблемы, связанные с мертвой матерью, я отношусь к ней как к метафоре, независимой от горя по реальному объекту.
Комплекс мертвой матери
Комплекс мертвой матери — откровение переноса. Основные жалобы и симптомы, с которыми субъект вначале обращается к аналитику, не носят депрессивного характера. Симптоматика эта большей частью сводится к неудачам в аффективной, любовной и профессиональной жизни, осложняясь более или менее остры​ми конфликтами с ближайшим окружением. Нередко бывает, что, спонтанно рассказывая историю своей личной жизни, пациент невольно заставляет аналитика задуматься о депрессии, которая должна бы или могла бы иметь место там и в то время в детстве [больного], [о той депрессии], которой сам субъект не придает значения. Эта депрессия [лишь] иногда, спорадически достигавшая клиническо​го уровня [в прошлом], станет очевидной только в переносе. Что до наличных симптомов классических неврозов, то они имеют второстепенное значение, или даже, если они и выражены, у аналитика возникает ощущение, что анализ их генеза не даст ключа к разгадке конфликта. На первый план, напротив, выступает нарциссическая проблематика, в рамках которой требования Идеала Я непомер​ны, в синергии либо в оппозиции к Сверх-Я. Налицо ощущение бессилия. Бесси​лия выйти из конфликтной ситуации, бессилия любить, воспользоваться своими дарованиями, преумножать свои достижения или же, если таковые имели место, глубокая неудовлетворенность их результатами.
Когда же анализ начнется, то перенос открывает иногда довольно скоро, но чаще всего после долгих лет анализа единственную в своем роде депрессию. У аналитика возникает чувство несоответствия между депрессией переноса (термин, пред​лагаемый мною для этого случая, чтобы противопоставить его неврозу переноса) и внешним поведением [больного], которое депрессия не затрагивает, поскольку ничто не указывает на то, чтобы она стала очевидна для окружения [больного], что, впрочем, не мешает его близким страдать от тех объектных отношений, кото​рые навязывает им анализант.
Эта депрессия переноса не указывает ни на что другое как на повторение инфантильной депрессии, характерные черты которой я считаю полезным уточнить.
Здесь речь не идет о депрессии от реальной потери объекта, [то есть], я хочу сказать, что дело не в проблеме реального разделения с объектом, покинувшим субъекта. Такой факт может иметь место, но не он лежит в основе комплекса мертвой матери.
Основная черта этой депрессии в том, что она развивается в присутствии объекта, погруженного в свое горе. Мать, по той или иной причине, впала в депрессию. Разнообразие этиологических факторов здесь очень велико. Разумеется, среди главных причин такой материнской депрессии мы находим потерю люби​мого объекта: ребенка, родственника, близкого друга или любого другого объекта, сильно инвестированного матерью. Но речь также может идти о депрессии разо​чарования, наносящего нарциссическую рану: превратности судьбы в собствен​ной семье или в семье родителей; любовная связь отца, бросающего мать; унижение и т. п.
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В любом случае, на первом плане стоят грусть матери и уменьшение [ее] интереса к ребенку.
Важно подчеркнуть, что, как [уже] поняли все авторы, самый тяжелый случай — это смерть [другого] ребенка в раннем возрасте. Я же особо настоятельно хочу указать на такую причину [материнской депрессии], которая полностью ускользает от ребенка, поскольку [вначале ему] не хватает данных, по которым он мог бы о ней [этой причине] узнать, [и постольку] ее ретроспективное распозна​ние [остается] навсегда невозможно, ибо она [эта причина] держится в тайне, [а именно], — выкидыш у матери, который в анализе приходится реконструиро​вать по мельчайшим признакам. [Эта] гипотетическая, разумеется, конструкция [о выкидыше только и] придает связность [различным] проявлениям [аналити​ческого] материала, относимого [самим] субъектом к последующей истории [сво​ей жизни].
Тогда и происходит резкое, действительно мутационное, изменение материнского имаго. Наличие у субъекта подлинной живости, внезапно остановленной [в развитии], научившейся цепляться и застывшей в [этом] оцепенении, свиде​тельствует о том, что до некоторых пор с матерью [у него] завязывались отноше​ния счастливые и [аффективно] богатые. Ребенок чувствовал себя любимым, не​смотря на все непредвиденные случайности, которых не исключают даже самые идеальные отношения. С фотографий в семейном альбоме [на нас] смотрит весе​лый, бодрый, любознательный младенец, полный [нераскрытых] способностей, в то время как более поздние фото свидетельствуют о потере этого первичного счастья. Всё будет покончено, как с исчезнувшими цивилизациями, причину ги​бели которых тщетно ищут историки, выдвигая гипотезу о сейсмическом толчке, который разрушил дворец, храм, здания и жилища, от которых не осталось ниче​го, кроме руин. Здесь же катастрофа ограничивается [формированием] холодно​го ядра, которое [хоть и] будет обойдено в дальнейшем [развитии], но оставляет неизгладимый след в эротических инвестициях рассматриваемых субъектов.
Трансформация психической жизни ребенка в момент резкой дезинвестиции его матерью при [её] внезапном горе переживается им, как катастрофа. Ничто ведь не предвещало, чтобы любовь была утрачена так враз. Не нужно долго объяснять, какую нарциссическую травму представляет собой такая перемена. Следу​ет, однако, подчеркнуть, что она [травма] состоит в преждевременном разочаро​вании и влечет за собой, кроме потери любви, потерю смысла, поскольку младенец не находит никакого объяснения, позволяющего понять произошедшее. Понят​но, что если он [ребенок] переживает себя как центр материнской вселенной, то, конечно же, он истолкует это разочарование как последствие своих влече​ний к объекту. Особенно неблагоприятно, если комплекс мертвой матери разви​вается в момент открытия ребенком существование третьего, отца, и если новая инвестиция будет им истолкована как причина материнской дезинвестиции. Как бы то ни было, триангуляция в этих случаях складывается преждевременно и не​удачно. Поскольку либо, как я только что сказал, уменьшение материнской люб​ви приписывается инвестиции матерью отца, либо это уменьшение [ее любви] спровоцирует особенно интенсивную и преждевременную инвестицию отца как спасителя от конфликта, разыгрывающегося между ребенком и матерью. В реаль​ности, однако, отец чаще всего не откликается на беспомощность ребенка. Вот так субъект и

[оказывается] зажат между: матерью — мертвой, а отцом — недоступным, будь то отец, более всего озабоченный состоянием матери, но не приходя​щий на помощь ребенку, или будь то отец, оставляющий обоих, и мать и дитя, самим выбираться из этой ситуации.
После того как ребенок делал напрасные попытки репарации матери, поглощенной своим горем и дающей ему почувствовать всю меру его бессилия, после того как он пережил и потерю материнской любви, и угрозу потери самой матери и боролся с тревогой разными активными средствами, такими как ажитация, бес​сонница или ночные страхи, Я применит серию защит другого рода.
Первой и самой важной [защитой] станет [душевное] движение, единое в двух лицах: дезинвестиция материнского объекта и несознательная идентификация с мертвой матерью. В основном аффективная, дезинвестиция эта [касается] также и [психических] представлений и является психическим убийством объекта, совершаемым без ненависти. Понятно, что материнская скорбь запрещает всякое возникновение и [малой] доли ненависти, способной нанести еще больший ущерб ее образу. Эта операция по дезинвестиции материнского образа не вытекает на, каких бы то ни было, разрушительных влечений, [но] в результате на ткани объек​тных отношений с матерью образуется дыра; [все] это не мешает поддержанию [у ребенка] периферических инвестиций [матери]; так же как и мать продолжает его любить и продолжает им заниматься, [даже] чувствуя себя бессильной полю​бить [его] в [своем] горе, так изменившем ее базовую установку в отношении ребенка. [Но] все-таки, как говорится, «сердце к нему не лежит». Другая сторона дезинвестиции состоит в первичной идентификации с объектом. Зеркальная иден​тификация становится почти облигатной после того, как реакции комплементарности (искусственная веселость, ажитация и т. п.) потерпели неудачу. Реакцион​ная симметрия — по типу [проявления] симпатии [к ее реакциям] — оказывается [здесь] единственно возможным средством восстановления близости с матерью. Но не в подлинной репарации [материнского объекта] состоит реальная цель [тако​го] миметизма, а в том, чтобы сохранить [уже] невозможное обладание объектом, иметь его, становясь не таким же, как он [объект], а им самим. Идентифика​ция — условие и отказа от объекта, и его в то же время сохранения по каннибальско​му типу — заведомо несознательна. Такая идентификация [вкупе с дезинвести​цией] происходит без ведома Я-субъекта и против его воли; в этом [и состоит се] отличие от иных, в дальнейшем [столь же] несознательно происходящих, дезин​вестиций, поскольку эти другие случаи предполагают избавление [субъекта] от объекта, [при этом] изъятие [объектных инвестиций] обращается в пользу [субъекта]. Отсюда — и ее [идентификации] отчуждающий характер. В дальнейших объектных отношениях субъект, став жертвой навязчивого повторения, будет, повторяя прежнюю защиту, активно дезинвестировать [любой] объект, рискующий [его, субъекта] разочаровать, но что останется для него полностью несознательным, так это [его] идентификация с мертвой матерью, с которой от​ныне он будет соединен в дезинвестиции следов травмы.
Вторым фактом является, как я [уже] подчеркивал, потеря смысла. «Конструкция» груди, которой удовольствие является и причиной, и целью, и гарантом, враз и без причины рухнула. Даже вообразив себе выворачивание ситуации субъектом, который в негативной мегаломании приписывает себе ответственность за
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перемену, остается непроходимая пропасть между проступком, в совершении которого субъект мог бы себя упрекнуть, и интенсивностью материнской реакции. Самое большее, до чего он сможет додуматься, что, скорее, чем с каким бы то ни было запретным желанием, проступок сей связан с его [субъекта] обра​зом бытия; действительно, отныне ему запрещено быть. Ввиду уязвимости мате​ринского образа, внешнее выражение деструктивной агрессивности невозможно; такое положение [вещей], которое [иначе] бы толкало ребенка к тому, чтобы дать себе умереть, вынуждает его найти ответственного за мрачное настроение матери, буде то [даже] козел отпущения. На эту роль назначается отец. В любом случае, я повторяю, складывается преждевременная триангуляция, в которой присутству​ют ребенок, мать и неизвестный объект материнского горя. Неизвестный объект горя и отец тогда сгущаются, формируя у ребенка ранний Эдипов комплекс.
Вся эта ситуация, связанная с потерей смысла, влечет за собой открытие второго фронта защит.
Развитие вторичной ненависти, которая не является [продолжением] ни первичной, ни фундаментальной; [вторичной ненависти], проступающей в желаниях регрессивной инкорпорации, и при этом — с окрашенных маниакальным садиз​мом анальных позиций, где речь идет о том, чтобы властвовать над объектом, оск​вернять его, мстить ему и т. п.
Аутоэротическое возбуждение состоит в поиске чистого чувственного удовольствия, почти что удовольствия органа, без нежности, без жалости, не обяза​тельно сопровождаясь садистскими фантазиями, но оставаясь [навсегда] отме​ченным сдержанностью в [своей] любви к объекту. Эта [сдержанность] послужит основой будущих истерических идентификаций. Имеет место преждевременная диссоциация между телом и душой, между чувственностью и нежностью, и бло​када любви. Объект ищут по его способности запустить изолированное наслаж​дение одной или нескольких эрогенных зон, без слияния во взаимном наслажде​нии двух более или менее целостных объектов.
Наконец, и самое главное, поиск потерянного смысла структурирует преждевременное развитие фантазматических и интеллектуальных способностей Я. Развитие бешеной игровой деятельности происходит не в свободе играть, а в при​нуждении воображать, так же как интеллектуальное развитие вписывается в при​нуждение думать. Результативность и ауторепарация идут рука об руку в дос​тижении одной цели: превозмогая смятение от потери груди и сохраняя эту способность, создать грудь-переноску, лоскут когнитивной ткани, предназначен​ный замаскировать дезинвестиционную дыру, в то время как вторичная ненависть и эротическое возбуждение бурлят у бездны на краю. Такая сверхинвестированная интеллектуальная активность необходимо несет с собой значительную долю проекции. Вопреки обычно распространенному мнению, проекция — не все​гда [подразумевает] ложное суждение. Проекция определяется не истинностью или ложностью того, что проецируется, а операцией, заключающейся в том, чтобы перенести на внешнюю сцену (пусть то сцена объекта) расследование и даже га​дание о том, что должно быть отвергнуто и уничтожено внутри. Ребенок пережил жестокий опыт своей зависимости от перемен настроения матери. Отныне он по​святит свои усилия угадыванию или предвосхищению.

Скомпрометированное единство Я, отныне дырявого, реализуется либо в плане фантазии, открывая путь художественному творчеству, либо в плане позна​ния, [служа] источником интеллектуального богатства. Ясно, что мы имеем дело с попытками совладания с травматической ситуацией. Но это совладание обрече​но на неудачу. Не то что бы оно потерпело неудачу там, куда оно перенесло театр [военных] действий. [Хотя] такие преждевременные идеализированные субли​мации исходят из незрелых и, несомненно, [слишком] торопливых психических образований, я не вижу никакого резона, если не впадать в нормативную идеоло​гию, оспаривать их подлинность [как сублимаций]. Их неудача — в другом. Эти суб​лимации вскроют свою неспособность играть уравновешивающую роль в психиче​ской экономии, поскольку в одном пункте субъект остается особенно уязвим — в том, что касается его любовной жизни. В этой области [любая] рана разбудит [такую | психическую боль, что нам останется [только] наблюдать возрождение мертвой матери, которая, возвращаясь в ходе кризиса на авансцену, разрушит все субли​мационные достижения субъекта, которые, впрочем, не утрачиваются [насовсем], но [лишь] временно блокируются. То любовь [вдруг] снова оживит развитие сублимированных достижений, то [сами] эти последние [сублимации] попытаются разблокировать любовь. На мгновение они [любовь и сублимация] могут объеди​нять свои усилия, но вскоре деструктивность превысит возможности субъекта, который [субъект] не располагает необходимыми инвестициями, [ни] для под​держания длительных объектных отношений, [ни] для постепенного нарастания глубокой личной вовлеченности, требующей заботы о другом. Так [всякая] по​пытка [влюбиться] оборачивается [лишь] неизбежным разочарованием либо объек​та, либо [собственного] Я, возвращая [субъекта] к знакомому чувству неудачи и бессилия. У пациента появляется чувство, что над ним тяготеет проклятье, про​клятье мертвой матери, которая никак не умрет и держит его в плену. Боль, это нарциссическое чувство, проступает наружу. Она [боль] является страданием, постоянно причиняемым краями [нарциссической] раны, окрашивающим нес инвестиции, сдерживающим проявления [и] ненависти, [и] эротического возбуж​дения, и потери груди. В психической боли [так же] невозможно ненавидеть, как [и] любить, невозможно наслаждаться, даже мазохистски, невозможно думать, Существует только чувство неволи, которое отнимает Я у себя самого и отчужда​ет его [Я] в непредставимом образе [мертвой матери].
Маршрут субъекта напоминает погоню за неинтроецируемым объектом, без возможности от него отказаться или его потерять, тем более, без возможности принять его интроекцию в Я, инвестированное мертвой матерью. В общем, объекты [данного] субъекта всегда остаются на грани Я — и не совсем внутри, и не впол​не снаружи. И не случайно, ибо место — в центре — занято мертвой матерью.
Долгое время анализ этих субъектов проводился путем исследования классических конфликтов: Эдипов комплекс, прегенитальные фиксации, анальная и ораль​ная. Вытеснение, затрагивающее инфантильную сексуальность [или] агрессив​ность, истолковывалось безустанно. Прогресс, несомненно, замечался. Но для аналитика оный [прогресс] был не слишком убедителен, даже если анализант, со своей стороны, пытался утешить себя, подчеркивая те аспекты, которыми он мог бы быть доволен.
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На самом деле, вся эта психоаналитическая работа остается поводом к эффектному краху, где все [вдруг] предстает как в первый день, вплоть до того, что [однажды] анализант констатирует, что больше не может продолжать себя обманы​вать, и чувствует себя вынужденным заявить о несостоятельности [именно] объекта, переноса— аналитика, несмотря на [все] извивы отношений с объектами латеральных переносов, которые [тоже] помогали ему избегать затрагивания цент​рального ядра конфликта.
В ходе этих курсов лечения я, наконец, понял, что оставался глухим к некоторой [особенности] речи моих анализантов, о [смысле] которой они предостав​ляли мне догадаться. За вечными жалобами на злобность матери, на ее непо​нимание или суровость ясно угадывалось защитное значение этих разговоров, [а именно], от сильной гомосексуальности. Женской гомосексуальности у обо​их полов, поскольку у мальчика так выражается женская часть личности, час​то — в поисках отцовской компенсации. Но я продолжал себя спрашивать, поче​му эта ситуация затягивалась. Моя глухота касалась того факта, что за жалобами па "действия матери, [за] ее поступками, вырисовывалась тень ее отсутствия. Действительно, жалоба на [неизвестную] X была направлена на мать, поглощен​ную либо самой собой, либо чем-то другим, недоступную, неотзывчивую, но всегда грустную. Мать немую, буде даже [при этом] говорливую. Когда она присутствовала, она оставалась безразличной, даже когда мучила ребенка свои​ми упреками. [И] тогда ситуация представилась мне совсем по-другому.
Мертвая мать унесла [с собой] в дезинвестицию, объектом которой она была, сущность любви, которой она была инвестирована перед своим горем: свой взор, тон своего голоса, свой запах, память о своей ласке. Потеря физического контакта повлекла за собой вытеснение памятного следа от ее прикосновений. Она была похоронена заживо, но сама могила ее исчезла. Дыра, зиявшая на ее месте, заставляла опасаться одиночества, как если бы субъект рисковал рухнуть туда с по​трохами. В этом отношении я теперь полагаю, что holding1 о котором говорит Винникотт, не объясняет того ощущения головокружительного падения, которое ис​пытывают некоторые наши пациенты; это [ощущение], кажется, гораздо более связано с тем переживанием психической недостаточности, которое для души подобно тому, чем для физического тела является обморок.
Вместе с инкапсуляцией объекта и стиранием его следа дезинвестицией, происходит первичная идентификация с мертвой матерью и трансформация позитивной идентификации в негативную, то есть идентификация не с объектом, а с дырой, ос​тавляемой [после себя] дезинвестицией. И как только, время от времени, для за​полнения этой пустоты избирается новый объект, она [пустота] [тут же] наполня​ется внезапно манифестирующей аффективной галлюцинацией мертвой матери.
Все наблюдаемые [данные] организуются вокруг этого ядра с троякой целью:
1) поддержание Я в живых: ненавистью к объекту, поиском возбуждающего
удовольствия, поиском смысла;
2) воскрешение мертвой матери: заинтересовать ее, развлечь, вернуть ей вкус
к жизни, заставить ее смеяться и улыбаться;
3) соперничество с объектом горя в преждевременной триангуляции.
1По-английски в тексте. — Примеч. П. В. Качалова.

Этот тип пациентов создает серьезные технические проблемы, о которых я не стану здесь распространяться. Я отсылаю по этому вопросу к своей работе о молчании аналитика1.
Боюсь, что правило молчания в этих случаях только затягивает перенос белого горя матери. Добавлю, что кляйнианская техника систематической интерпретации деструктивности вряд ли принесет здесь много пользы. Зато позиция Винникотта, как она сформулирована в статье «Использование объекта»2, кажется мне [более] адекватной. Но боюсь, что Винникотт недостаточно оценил важность сек​суальных фантазий, особенно первосцены, о которых пойдет речь ниже.
Замороженная любовь и ее превратности: грудь, Эдипов комплекс, первосцена
Амбивалентность — основная черта инвестиций у депрессивных больных. Как она проявляется в комплексе мертвой матери? Когда я выше описывал аффективную дезинвестицию, затрагивающую также и [психические] представления, [дезинвестицию], следствием которой является ненависть, это описание было неполным. Очень важно понять, что в структуре, которую я описал, неспособ​ность любить связана с амбивалентностью и переизбытком ненависти лишь в той мере, в какой им предшествует любовь, замороженная дезинвестицией. Объект до некоторой степени находится в зимней спячке, хранится в морозильнике. Опера​ция эта произошла неведомо для субъекта, и вот каким образом. Дезинвести​ция — это изъятие инвестиций, совершаемое предсознательно. Вытесненная не​нависть является результатом разъединения влечений, всякий разрыв связей, ослабляя либидную эротическую инвестицию, имеет следствием освобожде​ние деструктивных инвестиций. Изымая свои инвестиции, субъект воображает, что возвращает инвестиции в свое Я, за неимением возможности вложить их в дру​гой объект, заместительный объект, [но он] не знает, что он здесь покидает, что он сам отчуждает себя от своей любви к объекту, впадающему в забвение первично​го вытеснения. Сознательно он считает, что у него — нетронутые запасы любви, доступные для новой любви, как только представится случай. Он заявляет себя готовым инвестировать новый объект, если тот окажется пригодным для любви и если он сам почувствует себя тем любимым. Первичный объект предполагается не принимаемым более в расчет. На самом деле, он столкнется с неспособностью любить, не только в связи с амбивалентностью, но и в связи с тем фактом, что его любовь навсегда осталась в залоге у мертвой матери. Субъект богат, но он ничего не может дать, несмотря на свою щедрость, потому что он не располагает своим богатством. Никто у него не отнимал его аффективной собственности, но он ею не пользуется.
В ходе переноса защитная сексуализация, до сих пор бывшая в ходу, всегда включающая [в себя] интенсивные прегенитальные удовлетворения и замечательные сексуальные достижения, резко спадает, и анализант обнаруживает, как его сексуальная жизнь уменьшается или исчезает,
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сводясь практически к нулю, По его мнению, речь не идет ни о торможении, ни о потере сексуального аппетита; йот просто больше никто [ему] не желанен, а если кто-то случайно [и покажется желанным] — [то тогда этот] он или [эта] она вас не желает. Обильная, разбросан​ная, разнообразная, мимолетная сексуальная жизнь не приносит больше никако​го удовлетворения.
Остановленные в своей способности любить, субъекты, находящиеся под владычеством мертвой матери, не могут более стремиться ни к чему [другому] кроме автономии. Делиться [с кем бы то ни было] им запрещено. И одиночество, кото​рое доселе избегалось, как ситуация тревожная, меняет знак. Был минус — стано​вится плюс. Сначала от него бежали, теперь его ищут. Субъект вьет себе гнездо, Он становится своей собственной матерью, но остается пленником своей страте​гии выживания. Он думает, что отправил свою мертвую мать в отставку. На са​мом деле, она оставляет его в покое лишь в той мере, в какой ее саму оставляют и покое. Пока нет претендента на [ее] наследство, она может спокойно позволить своему ребенку выживать, уверенная в том, что она — единственная, кто владеет [его] недоступной любовью.
Это холодное ядро жжет как лед и как лед же анестезирует, но пока оно ощущается как холод — любовь остается недоступна. Это едва ли только метафоры. Эти анализанты жалуются, что им и в зной — холодно. Им холодно под кожей, в костях; укутанные в свой саван, они чувствуют, как смертельный озноб пронзает их на​сквозь. [Внешне] все происходит так, как если бы ядро любви, замороженное мерт​вой матерью, не помешало дальнейшему развитию в направлении Эдипова комп​лекса, и сходным образом [внешне кажется], что эта фиксация была преодолена в дальнейшей жизни индивида. Эти субъекты и в самом деле ведут более или менее удовлетворительную профессиональную жизнь, женятся, заводят детей. На время все кажется в порядке. Но вскоре повторение конфликтов приводит к тому, что они терпят неудачу в обеих существенных сферах [человеческой] жизни — в любви и в работе: профессиональная жизнь, даже если она сильно инвестирована, разочаровывает, а супружеская сопровождается серьезными на​рушениями в области любви, сексуальности и аффективного общения. Во вся​ком случае, именно последнего и не хватает больше всего. Что до сексуально​сти, то она зависит от более или менее позднего проявления комплекса мертвой матери. Оная [сексуальность] может быть относительно сохранной, но лишь до некоторой степени. Любовь, наконец, не всегда, не полностью удовлетворена. Она либо, в крайнем случае, совсем невозможна, либо, в лучшем случае, всегда более или менее искалечена или заторможена. Не надо, чтоб ее было слишком: ни слишком любви, ни слишком удовольствия, ни слишком наслаждения, в то же время родительская функция, напротив, сверхинвестирована. Впрочем, эта функция чаще всего бывает инфильтрирована нарциссизмом. Дети любимы при условии достижения ими тех нарциссических целей, которых самим родителям достичь не удалось.
Отсюда понятно, что если даже Эдипова ситуация сложилась и даже преодолена, комплекс мертвой матери сделает ее особенно драматичной. Материнская фиксация помешает дочери иметь когда-нибудь возможность инвестировать от​цовское имаго, не опасаясь потери материнской любви, или [если] любовь к отцу глубоко вытеснена, помешает избежать переноса

на отцовское имаго существенной части характеристик, спроецированных с матери. Не с мертвой матери, а с ее противоположности, фаллической матери, структуру которой я [уже] пытался описать1.
Мальчик же спроецирует сходное [фаллическое] имаго на свою мать, в то время как отец [для него] явится объектом мало структурирующей гомосексуаль​ности, что делает из отца недоступный персонаж, согласно принятой термино​логии — безликий, уставший, подавленный, побежденный этой фаллической матерью. Во всех случаях происходит регрессия к анальности. В анальности субъект не только регрессирует от Эдипова комплекса назад во всех смыслах слова, упираясь в анальность, он также защищается от оральной регрессии, к которой [его] отсылает мертвая мать, поскольку комплекс мертвой матери и ме​тафорическая потеря груди всегда перекликаются. Почти всегда мы также на​ходим защиту реальностью, как если бы субъект испытывал потребность цеп​ляться заданные восприятия как за [нечто] действительно нетронутое какой бы то ни было проекцией, поскольку он [так] далеко не уверен в различии между фантазией и реальностью, которые он [так] старается держать раздельно. Фанта​зия должна быть только фантазией — то есть мы сталкиваемся почти что с отнеки-ванием2 от психической реальности.
Огромная тревога развивается [всякий раз], когда фантазии накладываются на реальность. [Когда] субъективное смешано с объективным, у субъекта возникает впечатление психотической угрозы. Порядок должен быть поддержан любой ценой, посредством структурирующей анальной референции, которая позволяет продолжить функционирование расщепления и особенно удержать субъекта в сто​роне от того, что он узнал о своем несознательном. Это и значит, что его психоана​лиз скорее позволяет ему понять других, чем яснее взглянуть на себя самого. От​сюда — и неизбежное разочарование в ожидаемых результатах анализа, очень при этом инвестируемого, чаще всего — нарциссически.
Мертвая мать отказывается умирать второй смертью. Много раз аналитик говорит себе: «Ну, на этот раз — все; она точно умерла, эта старуха; он (или она) смо​жет, наконец, жить; а я — немного вздохнуть». [Но] случись в переносе или в жизни ничтожнейшая травма — и она придаст материнскому имаго новую жизнеспособ​ность, если можно так выразиться. Она — воистину тысячеглавая гидра, и всякий раз кажется, что ей перерезали глотку. А отрубили лишь одну из ее голов. Где же шея этого чудовища?
Распространенный предрассудок требует идти еще глубже: к примордиальной груди. Это ошибка; основная фантазия связана не с ней. Ибо так же как [только] отношение со вторым объектом в Эдиповом комплексе ретроактивно обнаружит, что этим комплексом [уже] был поражен первичный объект — мать; так же и экстирпация ядра комплекса [мертвой матери] невозможна фронтальной атакой на оральные [объектные] отношения. Решение следует искать в прототипе Эдипова комплекса, в его символической матрице, которая и позволяет этому
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комплексу возникать. Комплекс мертвой матери выдает, таким образом, свой секрет: я уже упомянул фантазию первосцены.
Современный психоанализ, чему немало свидетельств, понял, правда, с запозданием, что, если Эдипов комплекс остался необходимой структурной ре​ференцией, определяющие условия Эдипова комплекса следует искать не в его генетических предшественниках — оральных, анальных и фаллических, рассмат​риваемых [к тому же] под углом референций реалистических, поскольку оральность, анальность и фалличность зависят отчасти от реальных объектных отно​шений, ни тем более в генерализованной фантастике их структуры, как у Мелани Кляйн, но в изоморфной Эдипову комплексу фантазии — [фантазии] первосцены. Я настаиваю на том, что первосцена — это фантазия, чтобы ясно отмежевать​ся от позиции Фройда, как она изложена в случае Сергея Панкеева, где Фройд ищет в целях [своей] полемики с Юнгом доказательств ее реальности. Ибо чем так важна первосцена: не тем, что субъект был ее свидетелем, но как раз обрат​ным, а именно, тем, что она разыгрывалась в его отсутствии.
В том особом случае, который нас занимает, фантазия первосцены имеет капитальное значение. Ибо [в ней] по случаю встречи структуры с конъюнктурой, ко​торая разыгрывается меж двумя объектами, станет возможным наведение субъекта па памятные следы, ведущие к комплексу мертвой матери. Эти памятные следы были вытеснены посредством дезинвестиции. Они, так сказать, продолжают то​миться внутри субъекта, у которого от периода, относящегося к комплексу, со​храняются лишь весьма парциальные воспоминания. Иногда — покровное воспо​минание, с виду невинное — это все, что от него осталось. Фантазия первосцены не только реинвестирует эти руины, но [и] придаст новой инвестиции [им] новые свойства, из-за которых произойдет настоящее воспламенение, предание оной [психической] структуры огню, который в последействии вернет [наконец] комп​лексу мертвой матери [его] значимость.
Всякое воспроизведение этой фантазии представляет собой проективную актуализацию, [где] проекция имеет целью временное облегчение нарциссической раны. Проективной актуализацией я называю процесс, посредством которого проекция не только избавляет субъекта от внутренних напряжений, проецируя их на объект, но [и] представляет собою повторное переживание, а не припомина​ние, [то есть] актуальные повторения [пережитого], травматичные и драматич​ные. Как [в этом плане обстоит дело] с фантазией первосцены в рассматриваемом нами случае? С одной стороны, субъект оценивает непроходимость отделяющей его от матери дистанции. Эта дистанция заставляет его ощутить ярость своего бессилия установить контакт, в самом строгом смысле, с объектом. С другой сто​роны, субъект чувствует себя неспособным пробудить эту мертвую мать, ожи​вить ее, вернуть ей жизнь. Но на этот раз объект-соперник, вместо того чтобы удерживать мертвую мать в переживаемом ею горе, становится тем третьим объектом, который оказывается, против всех ожиданий, способным вернуть ее к жизни и доставить ей удовольствие наслаждения.
Здесь-то и возникает та возмутительная ситуация, которая реактивирует потерю нарциссического всемогущества и вызывает ощущение [своего] несоизмеримого либидного убожества.

 Понятно, что реакция на эту ситуацию повлечет за собой серию последствий, которые могут проявиться изолированно или группами.
1. Персекуторное [переживание] этой фантазии и ненависть к обоим [родительским] объектам, которые обретают [психическую] форму в ущерб субъекту.
2. Классическое истолкование первосцены как сцены садистической, где самое
главное — что мать либо не наслаждается, а страдает, либо если и наслаждается, то помимо воли, принуждаемая отцовским насилием.
3. Вариант вышеописанной ситуации, где наслаждающаяся мать из-за этого становится жестокой, лицемеркой, притворщицей, кем-то вроде похотливого чудовища, где она превращается скорее в Сфинкса из Эдипова мифа, нежели в мать Эдипа.
4. Альтернирующая идентификация с обоими [родительскими] имаго: либо
с мертвой матерью в ее неизменном состоянии, либо [с нею же], предающей​ся эротическому возбуждению садомазохистского типа; [или] с отцом, обидчиком мертвой матери (некрофильская фантазия), или [же с отцом], по​правляющим [ее настроение и здоровье] через половые сношения. Чаще всего субъект переходит, по настроению, от одной из двух идентифика​ций к другой.
5. Эротическая и агрессивная делибидизация [первичной] сцены в пользу
интенсивной интеллектуальной деятельности, нарциссически восстанавливающей [субъекта] перед [лицом] такой запутывающей ситуации, где поиск вновь утраченного смысла приводит к формированию [инфантильной] сек​суальной теории и стимулирует экстенсивную «интеллектуальную» деятельность, восстанавливающую раненое нарциссическое всемогущество, жертвуя [при этом] либидными удовлетворениями. Другое решение1; художественное творчество — опора фантазии самодостаточности.

6. Отнекивание от всей фантазии целиком с типичной инвестицией невежества
в отношении всего, что касается сексуальных отношений, при этом у субъекта
сочетается пустота мертвой матери и стирание [первичной] сцены.
Фантазия первосцены становится центральной осью [психической] жизни субъекта и в своей тени скрывает комплекс мертвой матери. Она [эта фантазия] развивается в двух направлениях: вперед и назад.
Вперед — она является предвосхищением Эдипова комплекса, который в этом случае будет пережит согласно схеме защит от тревожной фантазии первосцены. Три антиэротических фактора, то есть: ненависть, гомосексуальность и нарциссизм — объединят свои усилия ради неудачи эдипова структурирования.
Назад — отношение к груди явится предметом радикального перетолкования. Именно в последействии она [грудь] становится [столь] значимой. Белое горе мертвой матери отсылает к груди, которая, с виду [кажется], нагружена разрушительными проекциями. На самом деле, речь идет не столько о злой груди, которая не дается, сколько о груди, которая, даже когда дается, есть грудь отсутствующая (а не потерянная), поглощенная тоской по отношениям [с объектом] скорби.
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Грудь, которую невозможно наполнить, [и которая не может] наполнять [сама]. Вследствие этого, [всякая] реинвестиция счастливого отношения с грудью, предшествовавшего развитию комплекса мертвой матери, отмечена здесь знаком эфе» мерности, катастрофической угрозы и даже, осмелюсь так выразиться, [знаком] ложной груди, носимой ложным Self/1, кормящей ложного младенца.
Это счастье было обманкой. «Меня никогда не любили» становится новым девизом, за который цепляется субъект и который он постарается подтвердить в своей дальнейшей любовной жизни. Понятно, что [мы здесь] имеем дело с невозможным горем, и что поэтому метафорическую потерю груди становится не​возможно переработать [психически]. Следует добавить уточнение об оральных каннибальских фантазиях. Вопреки тому, что происходит при меланхолии, здесь нет регрессии к этой фазе [оральной]. Мы [здесь] главным образом сталкиваемся с идентификацией с мертвой матерью на уровне орального отношения [с объек​том] и с защитами, которые оно [оральное объектное отношение] вызывает; субъект в высшей степени опасается либо [еще] более полной потери объекта, либо поглощения [себя] пустотой.
Анализ переноса по всем этим позициям позволит найти первичное счастье, предшествовавшее появлению комплекса мертвой матери. Это отнимает много времени, и нужно будет не раз заново возвращаться [к этому комплексу], прежде чем выиграть дело, то есть прежде чем белое горе и его перекличка со страхом кастрации позволят выйти на повторение в переносе счастливого отношения с матерью, наконец-то живой и [наконец-то] желающей отца. Этот результат достига​ется анализом той нарциссической раны, которую материнское горе наносило ребенку.
Особенности переноса
Я не могу [слишком] распространяться о технических последствиях [для анализа] тех случаев, когда в переносе можно выделить комплекс мертвой матери. [Сам] этот перенос обнаруживает заметное своеобразие. Анализ сильно инвести​рован пациентом. Наверно, следует сказать, что анализ — более, чем аналитик. Не то чтобы последний совсем не был [инвестирован]. Но эта инвестиция объекта переноса, при всем кажущемся наличии всей либидной гаммы, тональность ее глубоко укоренена в нарциссической природе. Несмотря на выразительные признания, окрашенные аффектами, часто весьма драматизированными, это вы​ражается в тайной неприязни. Оная [неприязнь] оправдывается рационализациями типа: «Я знаю, что перенос — это обманка и что с вами, в действительности и во имя ее, ничего нельзя, так чего ради?» Эта позиция сопровождается идеали​зацией образа аналитика, который хотят и сохранить, как есть, и соблазнить, что​бы вызывать у него интерес и восхищение.
Соблазнение имеет место в интеллектуальном поиске, в поиске утраченного смысла, успокаивающем интеллектуальный нарциссизм и создающем такое изобилие драгоценных даров аналитику. Тем более что вся эта деятельность сопровождается богатством [психических] представлений и весьма
1 По-английски в тексте. — Примеч. П. В. Качалова.

замечательным даром к самоистолкованию, который, по контрасту, оказывает так мало влияния на жизнь пациента, которая если и меняется, то очень мало, особенно в аффектив​ной сфере.
Язык анализанта часто характеризуется той риторикой, которую я [уже] описывал ранее в связи с нарциссизмом1, [а именно] — повествовательным стилем.
Его роль состоит в том, чтобы тронуть аналитика, вовлечь его, призвать его в свидетели в рассказе о конфликтах, встреченных вовне. Словно ребенок, который рассказывал бы своей матери о своем школьном дне и о тысяче маленьких драм, которые он пережил, чтобы заинтересовать ее и заставить ее сделать ее участни​цей того, что он узнал в ее отсутствие.
Можно догадаться, что повествовательный стиль мало ассоциативен. Когда же ассоциации возникают, [то] они [получаются] одновременны скрытному [душевному] движению отвода [инвестиций], а это значит, что все происходит, как если бы речь шла об анализе другого, на сеансе не присутствующего. Субъект пря​чется, ускользает, чтобы не дать аффекту повторного переживания захватить [себя] более, чем воспоминанию. Уступка же этому [повторному переживанию} повергает [субъекта] в неприкрытое отчаяние.
Действительно, в переносе можно обнаружить две отличительные черты; первая — это неприрученность влечений: субъект не может ни отказаться от инцес​та, ни, следовательно, согласиться с материнским горем. Вторая черта — несомнен​но, самая примечательная — заключается в том, что анализ индуцирует пустоту. То есть, как только аналитику удается затронуть [какой-то] важный элемент ядерного комплекса мертвой матери, субъект ощущает себя на мгновение опустошенным, бело-матовым, как если б у него [вдруг] отняли объект-затычку, [от​няли бы] опекуна [у] сумасшедшего. На самом-то деле, за комплексом мертвой матери, за белым горем матери угадывается безумная страсть, объектом кото​рой она была и есть, [страсть], [из-за] которой горе по ней [и] становится невоз​можно пережить. Основной фантазией, на которую нацелена вся [психическая] структура субъекта [становится]: питать мертвую мать, дабы содержать ее в посто​янном бальзамировании. То же самое анализант делает с аналитиком: он кор​мит его анализом не для того чтобы помочь себе жить вне анализа, но дабы про​длить процесс оного [анализа] до бесконечности. Ибо субъекту хочется стать для матери путеводной звездою, [тем] идеальным ребенком, который займет место идеализированного умершего — соперника, неизбежно непобедимого, по​тому что не живого; [ибо живой] — значит несовершенный, ограниченный, ко​нечный.
Перенос есть геометрическое место сгущений и смещений, перекликающихся между фантазией первосцены, Эдиповым комплексом и оральными [объектными] отношениями, которые представлены двойной записью: периферической — обманчивой и центральной — подлинной, вокруг белого горя мертвой матери. [Обманчива] по сути [и] потеря с матерью контакта [подлинного контакта], 
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который тайно поддерживается в глубинах души, и все попытки замены оного [тайного контакта] объектами-заместителями обречены на неудачу.
Комплекс мертвой матери оставляет аналитика перед выбором между двумя техническими установками. Первая — это классическая техника. Она несет [в себе»] опасность повторения отношения с мертвой матерью в молчании. Боюсь, что если комплекс [мертвой матери] не будет обнаружен, [то] анализ рискует пото​нуть в похоронной скуке или в иллюзии, наконец, обретенной либидной жизни. В любом случае, впадения в отчаяние долго ждать не придется, и разочарова​ние будет горьким. Другая [установка], та, которой я отдаю предпочтение, состоит и том, чтобы, используя рамки [анализа] как переходное пространство, делать аналитика объектом всегда живым, заинтересованным, внимающим своему анализанту и свидетельствующим о своей [собственной] жизненности теми ассоциативным и связями, которые он сообщает анализанту, никогда не выходя из нейтрально​сти. Ибо способность анализанта переносить разочарование будет зависеть от степени, в которой он будет чувствовать себя нарциссически инвестированным аналитиком. Так что необходимо, чтобы оный [аналитик] оставался постоянно внимающим речам пациента, не впадая в интрузивные истолкования. Устанавли​вать связи, предоставляемые предсознательным, [связи], поддерживающие тре​тичные процессы, без их шунтирования, без того, чтобы сразу идти к несознатель​ным фантазиям, не значит быть интрузивным. А если пациент и заявит о таком ощущении [интрузивности истолкований], то очень даже можно ему показать, и, не травмируя [его] сверх меры, что это [его] ощущение играет роль защиты от удовольствия, переживаемого [им] как пугающее.
И так понятно, что [именно] пассивность здесь конфликтуализирована: пассивность или пассивизация — как первичная женственность, [как] женственность, общая матери и ребенку. Белое горе мертвой матери будет общим телом их усоп​шей любви.
Как только анализ вернет к жизни, по меньшей мере — парциально, ту часть ребенка, что идентифицировала себя с мертвой матерью, произойдет странный выверт. Вернувшаяся жизнеспособность останется жертвой захватывающей идентификации. То, что затем происходит, простому истолкованию не поддается. Давнишняя зависимость ребенка от матери, в которой малыш еще нуждается во взрослом, подвергается инверсии. Отныне связь между ребенком и мертвой ма​терью выворачивается наизнанку. Выздоровевший ребенок обязан своим здо​ровьем неполному поправлению вечно больной матери. [И] это выражается в том, что теперь мать сама зависит от ребенка. Мне кажется, что это [душевное] дви​жение отличается от того, что обычно описывают под именем поправления. На самом деле речь идет не о положительных действиях, связанных с угрызениями совести [за ее неполное поправление], а просто о принесении этой жизнеспо​собности в жертву на алтарь матери, с отказом от использования новых возмож​ностей Я для получения возможных удовольствий. Аналитику тогда следует истолковать анализанту, что все идет к тому, как если бы деятельность субъекта не имела больше другой цели, кроме как предоставления на анализе возможно​стей для толкований — [и] не столько для себя, сколько для аналитика, как если бы это аналитик нуждался в анализанте — в противоположность тому, как об​стояло ранее.
Как объяснить это изменение? За манифестной ситуацией [скрывается] фан​тазия инвертированного вампиризма. Пациент проводит свою жизнь, питая свою мертвую [мать], как если бы [он] был единственным, кто может о ней позаботить​ся. Хранитель гробницы, единственный обладатель ключа от [ее] склепа, он втай​не исполняет свою функцию кормящего родителя. Он держит [свою] мертвую мать в плену, [и узницей] она становится его личной собственностью. Мать стала ребенком ребенка. Вот так он [сам — пациент — и] залечит [свою] нарциссическую рану.
Здесь возникает парадокс: мать в горе, [или] мертвая [мать], если она [и] поте​ряна для субъекта, то, по меньшей мере, какой бы огорченной она ни была, она — здесь. Присутствует мертвой, но все-таки присутствует. Субъект может забо​титься о ней, пытаться ее пробудить, оживить, вылечить. Но если, напротив, она выздоровеет, пробудится, оживет и будет жить, субъект еще раз потеряет ее, ибо она покинет его, чтобы заняться своими делами и инвестировать другие объек​ты. Так что мы имеем дело с субъектом [вынужденным выбирать] меж двух по​терь: [между] смертью в присутствии [матери] или жизнью в [ее] отсутствии, Отсюда — крайняя амбивалентность желания вернуть матери жизнь.
Метапсихологические гипотезы: стирание первичного объекта и обрамляющая структура
Современная психоаналитическая клиника стремилась [как можно лучше] опи​сать характеристики самого первичного материнского имаго. Работы Мелани Кляйн в этом плане совершили переворот в теории [психоанализа], хотя сама она больше интересовалась внутренним [психическим] объектом, тем [внутренним объектом], который она смогла себе представить, как из [опыта] анализа детей, так и из [опыта] анализа взрослых [больных] с психотической структурой, и не принимая во внимание участия [реальной] матери в образовании своего имаго. Из этого [ее — Кляйн] пренебрежения [и] вышли работы Винникотта. Но учени​ки Кляйн, [даже] не разделяя взглядов Винникотта, признали, начиная с Биона, необходимость приступить к исправлению ее [Кляйн] взглядов на этот предмет. В общем, Мелани Кляйн дошла до крайностей в том, чтобы отнести [всю] относи​тельную силу инстинктов жизни и смерти у младенца — к ансамблю врожденных предиспозиций, без учета, так сказать, материнской переменной. В этом она — продолжательница [линии] Фройда.
В кляйнианских работах основной упор сделан на проекции, связанные со злым объектом. В определенной мере, это оправдывалось отказом Фройда в [при​знании] их достоверности. Много раз [уже] подчеркивалось сокрытие им «злой матери» и его неколебимая вера в почти райский характер отношений, связую​щих мать и ее младенца. Так что Мелани Кляйн пришлось исправить эту частич​ную и пристрастную картину отношений мать — дитя, и это было тем легче [сде​лать], что случаи детей и взрослых, которые она анализировала, — большинство маниакально-депрессивной или психотической структуры — с очевидностью об​наруживали такие проекции. Именно таким образом [возникла] обширная лите​ратура, досыта живописавшая эту внутреннюю вездесущую грудь, которая угрожает ребенку уничтожением,
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расчленением и всякого рода адскими муками, [грудь], которую связывают с младенцем зеркальные [объектные] отношения, от коих [отношений] он [младенец] защищается как может — проекцией. Как только шизо-параноидная фаза начинает уступать место фазе депрессивной, оная (депрессивная фаза], современница сочетанной унификации Я и объекта, имеет [своей] основной чертой прогрессивное прекращение проективной активно​сти и [прогрессивный] доступ ребенка к принятию на себя заботы о своих аг​рессивных влечениях — его, в некотором смысле, «принятие ответственности» за них, которое приводит его к бережному обращению с материнским объектом, к страху за нее, к страху ее потери, с [зеркальным] обращением своей разрушительности на самого себя под влиянием архаической вины и в целях [материнско​го настроения и здоровья] поправления. Поэтому здесь — [еще] менее чем когда-либо — не встает вопрос об обвинении матери.
В той клинической картине, которую я здесь [описал], могут сохраняться остатки злого объекта, [как] источника ненависти, [но] я полагаю, что тенденции враждебности — вторичны, а первично — материнское имаго, в коем [имаго] оная [мать] оказалась безжизненной [матерью] в зеркальной реакции [ее] ребенка, по​раженного горем материнского объекта. [Все] это ведет нас к [дальнейшему] раз​витию гипотезы, которую мы уже предлагали. Когда условия неизбежного разде​ления матери и ребенка благоприятны, внутри Я происходит решающая перемена. Материнский объект, как первичный объект слияния, стирается, чтобы оставить место инвестициям собственно Я, [инвестициям], на которых [и] основывается его личный нарциссизм, [нарциссизм] Я, отныне способного инвестировать свои собственные объекты, отличные от первичного объекта. Но это стирание [психи​ческих представлений о] матери не заставляет ее действительно исчезнуть. Пер​вичный объект становится рамочной структурой Я, скрывающей негативную галлюцинацию матери. Конечно, [психические] представления о матери продол​жают существовать и [еще] будут проецироваться внутрь этой рамочной структу​ры, на [экранное] полотно [психического] фона, [сотканное из] негативной гал​люцинации первичного объекта.
Но это уже не представления-рамки, или, чтобы было понятнее, [это уже не] представления, в которых сливаются [психические] вклады матери и ребенка. Иными словами, это [уже] более не те представления, коих соответствующие аффекты носят характер витальный, необходимый для существования младенца. Те первичные представления едва ли заслуживали названия [психических] представлений. То была [такая] смесь едва намеченных представлений, несом​ненно, более галлюцинаторных, чем [собственно] представленческих, [такая их смесь] с аффективными зарядами, которую почти можно было бы назвать аф​фективными галлюцинациями. То было также верно в ожидании чаемого удов​летворения, как и в состояниях нехватки. Оные [состояния нехватки], если они затягивались, сопровождались эмоциями гнева, ярости, [а] затем — катастрофи​ческого отчаяния.
Однако стирание материнского объекта, превращенного в рамочную структуру, достигается в тех случаях, когда любовь объекта достаточно надежна, чтобы играть эту роль [психического] вместилища [для] пространства представлений.

Оному пространству [психических представлений] более не угрожает коллапс; оно может справиться с ожиданием и даже с временной депрессией, ребенок ощущает поддержку материнского объекта, даже когда ее здесь больше нет. Рамки предлагают в итоге гарантию материнского присутствия в его отсутствие и могут быть заполнены всякого рода фантазиями, вплоть до фантазий агрессивного на​силия включительно, которые [уже] не представляют опасности для этого вмес​тилища. Обрамленное таким образом [психическое] пространство, образующее приемник для Я, отводит, так сказать, пустое поле для [последующего его] заня​тия эротическими и агрессивными инвестициями в форме объектных представ​лений. Субъект никогда не воспринимает эту пустоту [психического поля], так как либидо [всегда уже] инвестировало психическое пространство. Оное [психи​ческое пространство], таким образом, играет роль примордиальной матрицы бу​дущих инвестиций.
Однако, если такая травма, как белое горе [матери], случится прежде, чем ребенок смог создать [себе] достаточно прочные [психические] рамки, то внутри Я не образуется доступного психического места. Я ограничено рамочной структурой, но тогда в последнем случае оная [структура] отводит [для Я] конфликтное про​странство, пытаясь удержать в плену образ матери, борясь с ее исчезновением, с тоской попеременно наблюдая, как оживают то памятные следы утраченной любви, то [следы воспоминаний] переживания потери, которые, [оживая], рож​дают впечатление болезненной [душевной] пустоты. Эти чередования воспро​изводят очень давний конфликт первичного вытеснения, неудачного в той мере, в которой стирание примордиального объекта [еще] не было переживанием при​емлемым или принятым по обоюдному согласию обеих сторон — прежнего сим​биоза мать—дитя.
Дискуссии на тему антагонизма между первичным нарциссизмом и первичной объектной любовью, быть может, беспредметны. Все зависит от выбранной точки зрения. То, что третье лицо, наблюдатель, может констатировать первич​ную объектную любовь [ребенка к матери] сразу же [после рождения] — [этот факт] оставляет мало места для спора. И напротив, трудно себе представить, каким образом эта любовь, с точки зрения ребенка, не была бы нарциссической [любовью]. Несомненно, спор затуманивается различием значений, [вкладыва​емых в понятие] первичного нарциссизма. Если этим термином хотят обозна​чить первичную форму [объектного] отношения, когда все инвестиции исходят от ребенка — то [такое определение], пожалуй, отличается [даже] от аутоэротизма, который уже избрал [себе] определенные эрогенные зоны на теле мла​денца — [и] тогда точно существует первичная нарциссическая структура, ха​рактерная для начальных форм инвестиции. Но если наименование первичного нарциссизма оставлять за достижением чувства единства [с матерью], которое появляется [у ребенка] после фазы преобладания фрагментации, — тогда пер​вичный нарциссизм и объектную любовь следует понимать как два различных способа инвестиции с противоположной полярностью. Со своей стороны, я здесь вижу два последовательных момента нашей мифической конструкции психи​ческого аппарата. Я склонен думать, что самый ранний первичный нарциссизм смутным образом охватывает все инвестиции, включая первичную объектную любовь, и даже то, что можно
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было бы симметрично назвать первичной объектной ненавистью, поскольку именно [это] первичное субъект-объектное неразличение [и] характеризует [этот ранний] тип и [это раннее] качество инвестиций. И, таким образом, [только] после того, как разделение [матери и ребенка] свершилось, [тогда и] можно по праву противопоставить более поздний первичный нарциссизм, как означающий единственно инвестиции Я, — [противопо​ставить, как инвестиции] противоположные объектным инвестициям.
Чтобы дополнить это описание, я добавлю, что предложил различать позитивный первичный нарциссизм (связанный с Эросом), стремящийся к един​ству и к идентичности, и негативный первичный нарциссизм (связанный с раз​рушительными влечениями), последний манифестируется не в ненависти по отношению к объекту — оная [ненависть] вполне совместима с замыканием первичного нарциссизма [на себя], — но в тенденции Я к разрушению своего единства и в стремлении [Я] к Нулю. Клинически это проявляется чувством пус​тоты.
То, что мы описали под названием комплекса мертвой матери, позволяет нам понять провалы [в остальном, казалось бы] благополучного развития. Мы присутствуем при неудачном опыте сепарации-индивидуации (Малер), когда юное Я, вместо того чтобы создать [психическое] вместилище для последующих за раз​делением [с матерью] инвестиций, упорствует в удержании первичного объекта, вновь и вновь переживая свою потерю, что влечет за собой, на уровне спутанного с объектом первичного Я, чувство нарциссического истощения, феноменологи​чески выражающегося в чувстве пустоты, столь характерном для депрессии, ко​торая всегда является результатом нарциссической раны с утечкой либидо. В этот момент, как мы уже условились, все либидо носит отпечаток нарциссизма, так что [эта либидная утечка] всегда будет нарциссической потерей, переживае​мой на уровне Я.
Объект — «мертвый» (в том смысле, что — не живой, даже если никакой реаль​ной смерти не было); и тем самым он увлекает Я за собой — к пустынной, смерто​носной вселенной. Белое горе матери индуцирует белое горе ребенка, погребая часть его Я в материнском некрополе. Питать мертвую мать — это значит под​держивать за печатью тайны самую раннюю любовь к примордиальному объекту, погребенному первичным вытеснением незавершенного разделения меж двух партнеров первичного слияния1.
1 То, что я только что описал, не может не напомнить столь интересные идеи Николя Абрахама и Марьи Торок. Однако, даже если по многим пунктам наши концепции совпа​дают, они, впрочем, разнятся по теме, которой я придаю большое значение, а именно — по клиническому и метапсихологическому значению состояний пустоты. Взгляды, которые я пытаюсь изложить, вписываются в ряд долгих размышлений, в которых, попытавшись уточнить эвристическую ценность концепции негативной галлюцинации и предложив с Жан-Люком Донне понятие «белого психоза», в этой работе я стремился разъяснить то, что я называю белым горем. Можно было бы резюмировать эти различия, указав, что нар​циссизм является осью моих теоретических построений, тогда как Н. Абрахам и М. Торок озабочены, главным образом, отношениями между инкорпорацией и интроекцией, с эф​фектами крипты — термина, которого они являются авторами.

Мне кажется, что психоаналитикам будет совсем не трудно признать в описании комплекса мертвой матери знакомую клиническую картину, которая может, однако, отличаться от моей семиологии тем или иным симптомом. Психоаналитиче​ская теория разрабатывается на ограниченном числе наблюдений, [и поэтому] воз​можно, что я описал что-то, содержащее одновременно и черты достаточно общие, чтобы накладываться на опыт других [психоаналитиков], и черты своеобразные, свойственные [только тем] пациентам, которых анализировал я [сам].
Кроме того, вполне возможно, что этот комплекс мертвой матери, структуру которого я, возможно, схематизировал, может встречаться в более рудиментарных формах. В таких случаях следует думать, что травматический опыт, на ко​торый я указывал, был пережит более мягко или позднее, [или] случился в тот момент, когда ребенок был [уже] лучше готов перенести его последствия и был вынужден прибегнуть к депрессии более парциальной, более умеренной и легче переживаемой.
Возможно, удивляет, что я отвожу такую роль материнскому травматизму в [тот] период [развития] психоанализа, когда [авторы] больше настаивают на превратностях внутрипсихической организации, и когда [все гораздо] более осторожны [в оценке той] роли, что играет [в нашей жизни] конъюнктура. Как я указывал в на​чале этой работы, депрессивная позиция является теперь фактом, принятым все​ми авторами, какие бы они не давали ей объяснения. В то же время, давно уже описаны депрессивные эффекты раннего разделения матери и ребенка, [впро​чем], без констатации однозначного соответствия между тяжестью травмы и де​прессивными проявлениями. Ситуация, [описываемая] в комплексе мертвой ма​тери, не может быть ни сведена на уровень общей депрессивной позиции, ни ассимилирована с тяжелым травматизмом реального разделения [с матерью]. В описанных мною случаях не было настоящего разрыва в преемственности от​ношений мать-дитя. Зато, независимо от спонтанного развития депрессивной по​зиции, имелся важный вклад матери, нарушавший ликвидацию депрессивной фазы, усложнявший конфликт реальностью материнской дезинвестиции [и] ощутимый ре​бенком достаточно, чтобы ранить его нарциссизм. Эта клиническая картина, мне ка​жется, соответствует взглядам Фройда на этиологию неврозов — в широком смысле слова, — когда психическая конституция ребенка образуется комбинацией его лич​ных наследственных предиспозиций и событий раннего детства.
Фройд и мертвая мать
Исходной точкой этой работы является современный клинический опыт, вышедший из творчества Фройда. Вместо того чтобы поступить, как принято, то есть поискать сначала, что в его творчестве подкрепляет новую точку зрения, я предпочел поступить наоборот и оставить эту главу напоследок. По правде го​воря, вытеснение снялось у меня почти что в ходе работы, и я вспомнил в последействии то, что у Фройда связано с [темой] моего доклада1. Мою Фройдистскую опору я
1 Первоначально «Мертвая мать» была представлена А. Грином в виде доклада в Па​рижском психоаналитическом обществе 20 мая 1980 года. — Примеч. П. В. Качалова.
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нашел не в «Горе и меланхолии» [«Ttauer und Melancholie», 1915], а в «Толковании сновидений» [«Traumdeutung», 1899].
В последней главе Traumdeutung1, с [самого] первого издания, Фройд рассказывает последний личный сон на тему пробуждения от сновидения.
Это сон, называемый [сном] о «милой матери», и это единственный рассказанный им сон из [его] детства, [единственный] как в этом произведении, так и в его опубликованной переписке. В этом смысле душевная глухота Флисса сделала из него [еще] одну из мертвых матерей Фройда после того, как он [Флисс] был его [Фройда] старшим братом. Дидье Анзьё, не без помощи предшествующих коммен​тариев Евы Розенфельд и Александра Гринштейна, проделал замечательный ана​лиз [психобиографии Фройда]. Я не могу здесь входить во все детали этого сна и весьма богатых комментариев, которым он дает место. Я ограничусь напомина​нием, что его манифестное содержание изображало «милую мать, уснувшую со спо​койным выражением [лица], перенесенную в спальню и уложенную на постель двумя (или тремя персонажами) с птичьими клювами». Сновидец просыпается с плачем и криком, разбудив, в свою очередь, родителей. Речь идет о тревожном сновидении, прерванном пробуждением. Анализ этого сна комментаторами, начи​ная с самого Фройда, недостаточно подчеркивает, что речь идет о сновидении, ко​торое не могло сниться, о сне, который мог бы быть сновидением, у которого не могло быть конца и которое нужно было почти сконструировать. Кто из двоих или троих — главное сомнение — присоединится к матери в ее сне? Сновидец, в неопределенности, больше не может этого вынести, он прерывает [сновидение], убивая двух зайцев сразу: и свое сновидение, и сон родителей. Детальный анализ сновиде​ния, как Фройдом, так и его комментаторами, приводит к соединению двух тем: [темы] смерти матери и [темы] полового сношения. Иначе говоря, мы находим здесь подтверждение моей гипотезе касательно отношений между мертвой мате​рью, фантазией первосцены и Эдиповым комплексом, пуская здесь в ход, помимо объекта желания, (двоих или троих) персонажей с птичьими клювами.
Ассоциации проливают свет на происхождение этих персонажей, заимствованных из Библии [в издании] Филиппсона. Исследование Гринштейна2 позволяет связать это [психическое] представление с 15-й иллюстрацией из этой Библии, подаренной [Зигмунду Фройду его] отцом, иллюстрацией, которая [и] стала объек​том сгущения.
На самом деле, на этой иллюстрации изображены не (первая ассоциация Фройда) боги с ястребиными головами, но персонажи фараонов Нижнего Египта, я подчеркиваю — Нижнего, тогда как птицы венчают колонны кровати. Я думаю о важности этого сгущения, так как оно перемещает птиц с кровати матери на головы персонажей, которых здесь двое, а не трое. Итак, мать, возможно, наделе​на птицей-пенисом. Текст, параллельный иллюстрации, — стих «Царь Давид сле​дует за носилками (Авенира)»3, [текст], который, как отмечает Анзьё, переполнен темами кровосмешения, отцеубийства [и] братоубийства.

 Эту последнюю тему подчеркну особо.
Анзьё1 толкует, мне кажется, с полным основанием, двух персонажей [сна] как [психические] представления: Якоба Фройда, как дедовского образа, и Филиппа, последнего [сводного] брата [Зигмунда] Фройда, как образа отеческого.
[И] это потому, что, как всем известно, Филипп, родившийся в 1836 году, сам (лишь] на год моложе матери Фройда и что товарищами для игр у Фройда были дети Эммануэля, старшего брата Филиппа. Мертвая мать в сновидении имеет вид деда с материнской стороны на его смертном одре 3 октября 1865 года, Зигмунду в то время было девять с половиной лет. Итак, горе матери должно было сказать​ся на отношениях между Амалией Фройд и ее сыном. Комментаторы его сна удивлялись неверному датированию, не исправленному Фройдом. Будто бы он его видел лет в 7 или в 8, то есть за полтора или два года до смерти [своего] деда с мате​ринской стороны, что невозможно. Здесь [комментаторы] ограничиваются исправ​лением ошибки, не задаваясь более вопросами. Со своей стороны я склонен счи​тать этот ляпсус [с датировкой] откровением, он [ляпсус] приводит меня к выводу, что речь идет не о горе по деду с материнской стороны, а о предшествующем горе. Значительное расхождение в ошибке — от полутора до двух лет — отсылает меня тогда к другому горю матери: горю по младшему брату Фройда Юлиусу, родив​шемуся, когда Зигмунду было 17 месяцев (почти полтора года) [и] умершему, когда ему [Зигмунду] было 23 месяца (почти два года). Отсюда [и] двойное объяс​нение: двое (или трое) персонажей [сна] суть Якоб [и] Филипп или Якоб, Фи​липп и Филиппсон — сын Филиппа, Юлиус, потому что в 1859 году, когда Фройду было 3 года, он опасался, что его мать вновь беременна, как няня, и как бы Фи​липп не засадил ее [мать — как «засадили» в тюрьму вороватую няню] в сундук, «засадил» или, грубо говоря, «[в нее] засадил».
Замечу здесь, кстати, почему юного растлителя, сына консьержки, рассказавшего о половых отношениях, звали Филиппом. Это Филипп совокупляет​ся с Амалией, и это Филиппсон (Юлиус) позволяет Зигмунду понять связь меж​ду соитием, деторождением и смертью... Юлиус будет объектом забвения имени художника Юлиуса Музена, на которое Фройд ссылается в письме к Флиссу от 26 августа 1898 года. Мозен-Мозес-Моисей, мы знаем продолжение, а также на​стойчивость Фройда [в том чтобы сделать] Моисея египтянином, то есть, говоря прямо — не сыном Амалии и Якоба, а [сыном] консьержки или, в крайнем слу​чае — Амалии и Филиппа. Это также проливает свет на покорение Фройдом Рима, если вспомнить, что он цитирует Тита Ливия по поводу инцестуозных снов Юлия Цезаря.
Я лучше понимаю значимость этого возраста, 18 месяцев, в творчестве Фройда. Это возраст его внука, играющего в катушку (мертвая мать — воскресшая мать), который в два года умрет и будет причиной сильного горя, хоть и скры​ваемого. Это также возраст, когда Сергей Панкеев мог бы наблюдать первосцену.
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Анзьё делает два наблюдения, которые сходятся с моими собственными выводами. Он указывает, на примере предсознательной проработки Фройда, 
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не близость между [взглядами] Фройда и Биона, который выделял, наряду с любовью и ненавистью, знание как [третью] примордиальную референцию психи​ческого аппарата — поиск смысла. Наконец он заключает, что следует считать подозрительной настойчивость Фройда по сведению присущей данному сно​видению тревоги, тревоги [по поводу] смерти матери, [сведению этой тревоги] к другим вещам.
У нас остается только одна невостребованная гипотеза, гипотеза орального [объектного] отношения. Другой сон, связанный со сном о «милой матери», отсылает нас к нему [оральному отношению], там, где мать появляется живой: сон о Трех Парках. В этом сне мать Фройда готовит «knodel»1 и, пока маленький Зиг​мунд хочет их съесть, она предлагает ему подождать до тех пор, пока она не будет готова («речь неразборчива», добавляет Фройд).
Ассоциации в этом отрывке касаются, как известно, смерти. Но ниже, в отрыве от анализа сновидения, Фройд возвращается к нему, чтобы написать: «Мой сон о Трех Парках — это сон о голоде, совершенно ясно, но он возвращает потребность в пище к тоске ребенка по материнской груди, и оный [сон] использует невинный интерес, чтоб скрыть под ним [другой интерес], [интерес], который больше него [самого], [интерес], который не может проявить себя открыто». Несомненно, и как отрицать, что [и] контекст приглашает нас к тому же, но здесь также следует проявить подозрительность. О чем следует, прежде всего, задуматься, так это о трой​ном образе женщины у Фройда, воспроизведенном в «Теме о трех шкатулках»: мать, супруга (или любовница), смерть. В последние годы много говорилось о цен​зуре любовницы, моя очередь указать на цензуру, тяготевшую над мертвой мате​рью. Над матерью гробового молчания.
Теперь наша трилогия завершена. Вот мы [и] снова возвращаемся к метафорической потере груди, связанной с Эдиповым комплексом или с фантазией первосцены и с фантазией мертвой матери. Урок мертвой матери [состоит] в том, что она также должна однажды умереть, чтобы другая [женщина] была любима. Но эта смерть должна быть медленной и сладкой, чтобы воспоминание о ее любви не стерлось и питало бы любовь, которую она великодушно отдаст той, которая зай​мет ее место.
Итак, мы замкнули круг. В последействии он обретает еще большее значение. Я давно знал эти сновидения [Фройда], так же как и комментарии, которые им были даны. И то и другое были записаны во мне как значимые следы воспоминаний о чем-то, что смутно мне казалось важным, хоть я [и] сам не знал ни как, ни почему. Эти [памятные] следы были реинвестированы речью некоторых анализантов, которых в данный момент, но не ранее, я смог услышать. Их ли речь по​зволила мне заново открыть [для себя] письмо Фройда, [моя ли] криптомнезия прочитанного сделала меня проницаемым для слов моих анализантов? В прямо​линейной концепции времени эта гипотеза верна. В свете же последействия вер​ной является другая. Как бы там ни было, в концепции последействия нет ничего более таинственного, чем этот предварительный статус [уже] записанного смыс​ла, который пребывает в психике в ожидании [часа] своего откровения. Так как речь идет именно о «смысле», без коего
' По-немецки в тексте. — Примеч. П. В. Качалова.

ничто не может быть записано в психике. Но этот невостребованный смысл не обретает по-настоящему значения прежде, чем, будучи разбужен реинвестицией, возникающей в совсем другом контексте. Что же это за смысл такой? Смысл утраченный и [вновь] обретенный. Было Вы слишком приписывать его, [смысл, уже] этой дозначительной [психической] структуре, и в его, [смысла], новообретении [в последействии] - гораздо более от обретения Быть может, [этот до-значимый смысл есть] смысл потенциальный, которому не хватает только аналитического - или поэтического? - опыта, чтобы стать смыслом истинным.
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Анри Верморель
БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?
Значение травмирующих событий детского
возраста для психоаналитического лечения
1. Умерший ребенок
Я убежал — странный человек, обреченный, возможно, носить траур по необъяснимому Предпоследнему слогу.
Стефан Малларме. Демон аналогии
В ходе многих сеансов я был поражен ролью травмы детского возраста, связанной с, переживанием потери сибса. Так, смерть младшего из двух сибсов вызывает у старшего сильное чувство вины в той мере, в какой реальная смерть репрезентирует неосознанное желание смерти того, кто занял его место. Эта фиксация на мертвом ребенке в бессознательном ребенка, продолжающего жить, становится особенно сильной, когда речь идет об исчезновении младенца, родившегося вско​ре после старшего, недостаточное психическое созревание которого не позволяет выработать истинное горе; именно благодаря этому событие становится травма​тичным. Возможно, что это и произошло с Зигмундом Фройдом, на втором году жизни которого родился и умер его младший брат Юлиус. Мертвый брат стано​вится тогда смертоносным двойником, который будет преследовать Фройда, буквально одержимого на протяжении всей своей жизни мыслью о смерти. Борьба за то, чтобы отделить себя от этого двойника — так близкого еще к материнскому примитивному имаго, — станет одной из движущих сил создания психоанализа; и не удивительно, что эта тема, хотя и звучащая под сурдинку, станет для Фройдизма одной из постоянных. Так, Фройд в начале главы VII «Толкования сновиде​ний», в самой сердцевине своей работы, помещает сон о горящем мертвом ребенке. Сон не его, но в нем представлено что-то вроде двойника из его проблематики. Фройд его не интерпретирует, но, поставив эту веху, он излагает свои открытия, как если бы творческое возбуждение, заменяющее возбуждение скорби, позво​лило ему теперь избавиться от умершего ребенка в труде, который ориентирован на бессмертие.
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Andre Green в своей замечательной работе «Нарциссизм жизни, нарциссизм смерти» (Green, 1983) показывает, что на всяком ребенке сказывается скорбь матери, когда она теряет сибса этого ребенка: окаменевшая от боли, «умершая мать» перестает быть для живого ребенка источником нарциссизма, необходимым для поддержки ребенка, который оказался внезапно покинутым. Если ситу​ация становится хронической, это может привести к тяжелым последствиям, но если мать переработала свою скорбь, она может вновь начать заботиться о живом ребенке, который вновь обретет мать — живую и любящую. Тогда этот период ос​танется лишь своего рода синкопой в психической жизни ребенка (у Фройда были синкопы, куда можно было бы поместить за пределами кастрации эту про​блематику крушения); этот своего рода склеп можно иногда обнаружить и под​вергнуть анализу у взрослого пациента.
Отсюда я пришел к мысли, что смерть ребенка, сколь бы травматичной она ни была, не может лишь одна вызвать смертоносный эффект столь большой длительности. К тому же фантазм умершего ребенка может наблюдаться в нескольких вариантах, как в случае пациентов, все детство которых погружено в траур, с ма​терью, которая ставит в качестве идеального примера ребенка, умершего порой много лет назад, даже до рождения пациента (и с мыслью, что для того, чтобы быть любимым ею, лучше было бы умереть). Ван Гог дает пример того, как вся жизнь может быть посвящена тому, чтобы быть невозможным и трагическим двойником старшего брата, исчезнувшего до его рождения, от которого ему в наслед​ство досталось имя. Или же он появляется при анализе матери, пережившей в дет​стве преждевременную скорбь родителей, которая осталась неразрешенной и нару​шает ее отношения с собственными детьми: она предлагает им в качестве идеала красоту мертвых и посещает с ними соседских покойников, чтобы они интроецировались в них с самого юного возраста. Заметим еще, что скорбь или депрессия матери протекает не без некоторой лишенности отца, к которому она никак не мо​жет дать доступ, и все, таким образом, заполняется материнским имаго.
Неоднократно мне казалось, что этот фантазм умершего ребенка находится вне самого события под знаком в чем-то неполноценной сексуальности родителей, и эта тень над бессознательным выявляла, таким образом, мрачную атмосферу чрезмерно угнетенной сексуальной жизни. Фантазму умершего ребенка, идеалу матери, больше занятой посещением кладбища, чем заботами о живых, соответствует образ отца, кастрированного болезнью или алкоголизмом.
Чрезмерно запретительное Сверх-Я родителей, которые, с другой стороны, могут быть более любящими, не остается без последствий для ребенка; строгость воспитания может затронуть все этапы генеза либидо. Такое постоянное подавление побуждений ведет к недостаточной нарциссической поддержке, что по​рождает депрессивную констелляцию, к которой, при наступлении соответствую​щего события, присоединяется фантазм умершего ребенка. В данном случае этот символ представляет собой конденсацию кастрированного полового органа отца и смертоносного двойника ребенка, образ его разрушительного нарциссизма. Это те случаи анализа, когда оживление аутоэротизма и восстановление нарциссиз​ма предшествуют обращению к генитальной проблематике с возможным воз​действием, например, на повторные выкидыши или стерильность, не поддающу​юся актуальным терапевтическим методикам.
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Я дошел до этого места в моих размышлениях, когда по телевидению показали фильм Эрнста Любича «Человек, которого я убил». Я восхищаюсь этим режиссером, которого я считаю Мольером или Шекспиром кинематографа XX века, чья американская комедия питается берлинским юмором и анекдотами Центральной Европы. Режиссер, который обычно ставит искрометные комедии, где драма скрыта юмором, касается в этой работе действительно драматической темы, В фильме, действие которого происходит в Германии после Первой мировой вой​ны, па которой погибло много молодых солдат, показана скорбь родителей, кото​рые проклинают убивших их французов. Это — острое выступление против аб​сурдности войны. Но вот некий молодой человек приезжает поклониться могиле Вальтера, погибшего в 21 год; затем он навещает его родителей, у которых живет невеста покойного. Странная атмосфера охватывает тогда зрителя: что означает появление на кладбище посетителя-иностранца? Может быть, он шпион? Ведь ЭТО француз, враг. Возможно, что он знал Вальтера, погибшего солдата, в Париже, где до войны молодой немец занимался музыкой. Именно в это хочет верить се​мья, находящаяся в трауре, в которую вместе с молодым человеком возвращается жизнь, так что родители даже подталкивают его в объятия девушки. В своем последнем письме с фронта Вальтер советовал ей, если произойдет несчастье, не жить все время в одиночестве. Но за сдержанностью молодого француза скры​вается тяжелая тайна, которая раскрывается, когда девушка сообщает ему о своей любви: это именно он убил в траншеях ее жениха, и посмертное письмо, которое она ему читала, он знает наизусть, поскольку прочитал его над трупом немецкого солдата, и именно он послал это письмо; следовательно, он может по памяти до​полнить письмо, отрывок из которого ему прочитала девушка, чтобы убедить его уступить ее любви.
Высказываясь за жизнь, она требует сохранить эту тайну для старых родителей, с радостью ожидающих, что живой — как двойник — займет место мертвого сына. И душа исчезнувшего сына оживает в мелодии, которую исполняет вновь обретенный сын на унаследованной им скрипке, которой скоро начинает акком​панировать на фортепьяно девушка.
В фильмах Любича, обыкновенно таких смешных и таких глубоких, я обнаружил повторяющуюся тему ревности: бессознательная гомосексуальность — не является ли она мощной пружиной комичного? Но у режиссера ревность часто сближается с преследованием: так, в этом фильме, когда невеста исчезнувшего гуляет по улице с молодым французом, восклицания сплетниц, подкарауливаю​щих пару, составляют, вместе с шумом открывающихся по мере их продвижения окон, своего рода персекутивный комментарий.
Тема двойника, постоянная в творчестве Любича, достигает кульминации в одном из его шедевров: «To be or not to be?». Каскад трагикомичных перипетий этого фильма не поддается обобщению; укажем, что один актер — в Варшаве, где проис​ходит действие во время оккупации Польши нацистами, переодевается в Гитлера, комическим двойником которого он является: это — военная хитрость бойцов со​противления с целью завладеть самолетом для перелета в Англию, пока настоящий Гитлер, осматривающий Варшаву, находится в театре. Другой участвующий в ак​ции актер оставляет свою обычную роль Гамлета, чтобы стать двойником шефа гестапо, вскоре умирающего.

Но играет ли он в Варшаве или в Лондоне, куда он бежал, — как только он произносит знаменитую тираду «To be or not to be?», он видит, что как по сигналу в зале поднимается человек и покидает представление; и его охватывают сомнения относительно верности его жены, вложу кото​рой, как он думает, направляется этот зритель; а тем временем в театре мира ца​рит разрушение.
Есть мало сведений о детстве Любича. Но я узнал, что первым браком он был женат на вдове убитого на фронте немецкого солдата. Английский вариант назва​ния фильма «Человек, которого я убил» — «Broken Lullaby» («Прерванная колы​бельная»). Можно ли видеть в этом ссылку на преждевременную скорбь, пережи​тую автором в детстве, может быть, даже из-за умершей матери? «To be or not to be?» был бы в этом случае вопросом продолжающего жить, которому постоянно угрожает губительный двойник. Есть, впрочем, еще один намек на Гамлета в «Broken Lullaby» — в детали эпизода, где могильщик роет могилу на кладбище (когда Любич был актером у Макса Райнхардта в Берлине, он исполнял в «Гамлете» роль могильщика).
Как и в фильме Любича, может случиться так, что продолжающий жить ребенок проникнется чрезмерным чувством вины и затем возьмет на себя роль возме​щения родителям их потери, став воплощением — больше для них, чем для себя самого — идеала жизни, и даже примет роль спасителя. Эта отведенная ему роль станет источником возможных инвестиций во взрослом состоянии, как, напри​мер, в случае профессий, связанных с попечением (лечением, уходом). Возмож​но, что придется подвергнуть подобные стремления к заботе о ком-то анализу, с тем, чтобы психическая энергия данного лица не тратилась исключительно на другого, и чтобы она служила сублимации более позитивной — такой, которая служит восстановлению его самого.
Укажем, наконец, на возбуждение скорби. То, что подобная проблематика встречается у ряда творцов — от Ван Гога до Фройда, — показывает, что стимуля​ция нарциссизма жизни одерживает у них верх — по меньшей мере, в их творче​стве. Аутоэротическое оживление при анализе позволяет вновь обрести более живой образ родителей или более счастливые периоды детской жизни, на кото​рых могут при возможности основываться более удачные результаты жизнедея​тельности пациента.
2. Убивают ребенка
Авраам взял нож, чтобы заколоть сына своего. Но Ангел Господень воззвал к нему с неба и сказал: «Не поднимай руки твоей на отрока и не делай над ним ничего, ибо теперь Я знаю, что боишься ты Бога и не пожалел сына твоего, единственного твоего, для Меня».
Ветхий Завет, Бытие, XXII, 7-12
Амедей, тогда в возрасте 25 лет, пришел ко мне на консультацию по поводу при​ступа страха, случившегося после того, как он посмотрел основанный на фактах
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фильм об убийстве маленькой девочки молодым человеком: он был охвачен страхом самому совершить подобное преступление и даже, в некоторой сумятице мыслей, самому быть убитым.
Скажут: фобия влечения, но — в нарциссическом контексте пограничного состояния. Но порой приступы страха у него достигали такой интенсивности, что он боялся сойти с ума; тогда этот страх катастрофы граничил с пустотой психоза, И если он избежал эволюции в сторону психотической декомпенсации, то, несом​ненно, благодаря другим сторонам своей психики, более затронутым развитием Эдипова комплекса.
Итак, сильный приступ страха, побудивший его прибегнуть к психоанализу, случился в тот момент, когда пациент, которому ранее удалось отделиться от своей матери, решил из чувства вины снова сблизиться с ней. Этот страх был до не​которой степени связан с событиями детства: рожденный от неизвестного отца, пациент воспитывался матерью, не имея отдельного помещения и в близости, ко​торую он сам называет инцестуозной. Он спал в постели матери и в препубертате пытался обследовать ее тело и половой орган, при том, что она оставалась странно невозмутимой в своем сне. Именно он положил конец этой двусмысленной ситу​ации благодаря нескольким спасительным идентификациям — например, благо​даря одному понимающему терапевту, который одновременно и просветил его относительно его сексуальности, и побудил отдалиться от матери (впоследствии я узнаю, что этот врач стал потом психоаналитиком — намек на идентификацию, которая способствовала тому, что пациент пришел на мою кушетку).
Но, по правде говоря, в детстве он жил у своей матери только по выходным. Эта склонная к необдуманным поступкам женщина поклялась себе, что если она еще и остается одна в 30 лет, то все же заведет себе ребенка, и выполнила обещание с женатым мужчиной, сыном своего патрона, которого она быстро заставила себя покинуть. Не справившись с ситуацией, она вскоре отдала ребенка в прием​ную семью, где он проводил будние дни. Мамаша Пердю привязалась к четы​рехмесячному младенцу, поскольку он, несомненно, позволял ей удовлетворить свое материнское чувство, оставшееся невостребованным после отъезда взрос​лого сына. Среди .неслыханных трудностей, которые ждали его, Амедей всегда сохранял надежду, источником которой, как я склонен полагать, была эта лю​бовь; но приемный отец — человек озлобленный и ворчливый, несомненно рев​новавший жену к Амедею, которого он постоянно отталкивал от себя, — способ​ствовал своим насилием, на фоне безотцовства, формированию устрашающего имаго.
Мать, совершенно не понимающая потребности сына, скрывала от него даже личность его родителя, так что он должен был добывать у нее информацию по крупицам. Подростком он долго следил за отцом издалека и, наконец, пришел к нему, чтобы услышать: «Я вас не знаю». Он испытал огромное разочарование, вдвой​не усилившееся, когда он начал, а затем выиграл процесс по признанию от​цовства. Он смог внести в свидетельство о рождении, где значилась только фамилия матери, которую он продолжал носить, также и упоминание об отце, названном по имени. Таким образом, у него была фамилия отца, но не было заинтересованности последнего в его существовании и его личности. Итак, он при​шел на анализ.

Его дед по матери, у которого жила и от которого его существование первоначально скрывалось, питал к Амедею чувство подлинной привязанности. Но слиш​ком близкие отношения, которые он поддерживал со своей дочерью, и его некоторая безалаберность не могли обеспечить достаточную безопасность Амедею и с этой стороны. На первых сеансах он произносит непонятные слова в большой тревоге, достигавшей степени страха сойти с ума. Тогда я спрашиваю его, где он мог слы​шать подобные слова; он вспоминает, что когда-то его дед, который временами вел себя довольно странно, произносил после выпивки почти бредовые речи, ко​торые наводили на него ужас, когда он оставался с ним дома наедине; образован​ный, знающий несколько языков дед вел сам с собой непонятные разговоры, пережевывая раны своей жизни: «Меня убили», примешивая к своим бредням английские и немецкие фразы.
Мне требовалось найти адекватный уровень выслушивания страдания пациента при построении анализа, поскольку нарциссическая опора Амедея пострадала из-за своенравного и непредсказуемого характера его матери, у которой изначально отсутствовало достаточное желание мужчины, в чрезмерном виде перенесенное на него. Из-за бронхопневмонии во время беременности она думала родить раньше срока; затем, рожая анонимно (под «X»), она скрывает свою беременность от братьев и отца и оставляет на несколько дней младенца в приюте. Одумавшись, она передает его в приемную семью за несколько лье от своего дома для того, чтобы в возрасте 8 лет забирать его оттуда все время (возможно, под влиянием представлений деда о незавидной судьбе своего внука) без какого-либо объяс​нения и без того, чтобы он никогда больше не увидел эту семью... до своего анали​за. За этим быстро последовало помещение в сомнительный интернат и т. д.
Амедей будет жить с чувством стыда, что у него нет отца, и в страхе, что в школе откроется то, что он рассматривал как порок. На этом фоне он жил, опасаясь агрессии со стороны любого постороннего мужчины и в страхе плохого обраще​ния со стороны г-на Пердю. Перед лицом агрессии или эротического возбужде​ния его половой орган, как он думал, начинает двигаться один, подобно посторон​нему телу, не подкрепляемый достаточной идентификацией с третьим лицом перед несдерживаемым возбуждением матери. Поэтому он был склонен полагать, что лучше было бы быть женщиной или даже вообще не иметь пола, короче гово​ря — регрессировать в средний род. Он преодолел это движение в подростковом возрасте, и его влечение к маленькой подружке, к 18 годам, выявляет для него — тревожной вспышкой — внезапный страх причинить ей зло — предпосылку его будущего симптома. При идентификации с мужчиной, внушающим страх, он яро​стно подавлял эти аффекты.
Другая сторона этого страха — быть убитым — имела ипохондрическую версию, которую он называл «боязнью заболевания», а именно — внезапный страх заболеть неизлечимой болезнью, что является внутренним выражением нарциссической деструктивности.
Амедей жил в постоянном страхе быть отвергнутым, поскольку, как он думал, ни один человек, включая психоаналитика, не может им заинтересоваться; отсюда на сеансах ему отводилось не больше места, чем в доме его матери. Не имевше​му, в общем, действительного собеседника, ему было трудно начинать сеансы. Но, в то же время, я (как некогда отсутствовавший отец) был персонажем полностью идеализированным, который постоянно должен был 
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находиться в его распоряже​нии. Однажды он попросил меня об изменении времени одного из сеансов, на что я в принципе согласился; но отсутствие свободного места в моем расписании не позволяло осуществить это быстро. Тогда, полностью пренебрегая обстоятельства​ми аналитика, Амедей, чувствуя себя непонятым и презираемым, впал в ярость. Понадобились годы и годы анализа на то, чтобы имаго отца, образованное оставленностью и насилием, могло быть улучшено и чтобы он смог выразить одновре​менно и невыразимую боль оттого, что у него нет отца, и свой детский ужас перед приемным отцом. Этот последний, человек необузданный, который ничего в него не вкладывал (investir), был зол на весь свет, вспоминая дикие эпизоды колони​альной войны, в которой участвовал. Пациент вновь переживал свой страх пе​ред г-ном Пердю, затачивающим нож, чтобы зарезать курицу или кролика, ко​торых он выращивал, угрожая так же зарезать молодого человека, которого он подозревал в намерении изнасиловать его дочь из бунтарства против него. На​сильственное имаго персонифицировалось в этого человека, который отрицал его существование и не испытывал к нему никакой нежности. Так, его стремление к нему, постоянно отвергаемое грубыми окриками («Убирайся!»), превраща​лось в страх подвергнуться той же участи, что и зарезанные животные; присое​диняясь к идентификации с дедом, бормочущим в бреду: «Меня убили», он фор​мировал первое время структуру будущего симптома.
Нельзя сказать, что это каннибальское, садистское и смертоносное имаго, хотя и сосредоточенное на мужчине, может относиться только к мужскому автономному образу. В действительности оно смешивается с архаическим материнским имаго, поскольку недостаток материнской поддержки и исключение мужчин не позволили появиться образу отца, покоящемуся на разнице между полами. Своей привязанностью мамаша Пердю смягчала эту ситуацию на протяжении восьми лет, но ее подчинение мужу-тирану не позволило оградить Амедея, ни от терроризирующей среды, ни от более чем сурового воспитания.
Этому отвечала недостаточная способность отражать возбуждение матери — источник его нарциссической патологии и деструктивных тенденций его полового влечения. Границы его Я были непрочными: так, во сне он имел тревожный фантазм червей, проникающих через его кожу. Справедливо указывалось на идеализа​ции нарциссических пациентов. Но случай Амедея показывает также важность ранних искажений предшественников Сверх-Я, в это время мало дифференциро​ванных от идеала Я. Из-за несформированности достаточно поддающегося влиянию постэдипового Сверх-Я нарциссические идеи величия оказываются раздавленны​ми жестоким архаичным Сверх-Я, признающим лишь одно наказание — смерть, между тем как первоначальная сцена остается отмеченной печатью разрушения. Ввиду срыва кастрации и мазохизма (все-таки работающего у этого пациента) появляется симптом, происходящий из жестокого Сверх-Я, угрожающего унич​тожить психику пациента, если не его жизнь (у него не было попыток суицида, но постоянно присутствовала угроза жизни). Вспомним Авраама, который по при​казу Всевышнего повел на жертвенное заклание своего сына Исаака. Но в после​дний момент Бог, который хотел лишь испытать Авраама, удерживает его руку, несущую смерть, пощадив ребенка. Тогда обрезание — символическая кастра​ция (часть вместо целого) — становится свидетельством покровительства, которое отец-еврей оказывает жизни своего сына.

 Но в детские годы Амедея рука, которая удерживала нож убийцы, была весьма слаба. Следовательно, его симптом отразил покинутость, насилие и ужас, сопровождавшие его детство, стал признаком желания его смерти, которое испытывали по отношению к нему мно​гие основные персонажи из его окружения. И двойственность симптома — убить или быть убитым — выявляла насильственный вариант гомосексуального отно​шения к матери при недоступности, вместе с идентификацией с третьим лицом, кастрации.
3. Породить новую расу
Я, Антонен Арто, являюсь моим сыном, моим отцом, моей матерью и я уравнитель меленого путешествия, где запуталось порождение1 путешествия папа—мама и ребенок.
Antonin Artaud. Ci-git
Норбер консультируется у меня, так как он страдает от наличия у себя желаний, которые он называет гомосексуальными и которым он категорически отказывается уступать: «Я не гомосексуалист» — таков будет лейтмотив первой части его психотерапии. Первое время я пытался заставить его понять, что он недостаточно гомосексуален, поскольку перед материнским имаго, которое запрещало ему вся​кую сексуальность — как в отношениях с мужчинами, так и с женщинами, — ом не мог в достаточно структурирующем виде интегрировать пенис своего отца, которого он описывал как человека невыразительного, но которого он видел ис​ключительно через искажающее восприятие своей матери. Мое вмешательство не оказывало никакого действия, поскольку было слишком преждевременно атаковать вторичную гомосексуальность (по отношению к отцу), не приступив прежде к пер​вичной гомосексуальности, которая зависит от матери1. То, чего не хватало Норберу, это чтобы его мать имела бы достаточное стремление к мужчине как сексуально​му партнеру (порождая первичную истерию, которая открывает путь Эдипову комплексу). Она была холодна с Норбером, недостаточно ласкова и в то же время обольстительна по отношению к своим сыновьям, из которых ни один не будет жить половой жизнью. Именно из подчинения бессознательному желанию мате​ри, которая рассматривала его как дополнение к ней самой, посвященное един​ственно ее существованию, Норбер захотел стать священником, чей сан предус​матривает отказ от половой жизни2. В своих фантазмах он видел себя епископом в образе городского прелата времен своего детства, чей «шлейф», по его словам, был еще на паперти собора, тогда как он сам уже достиг алтаря. Перверсная сторона некоторых из его фантазмов
1
Первичная гомосексуальность по Эвелин Кестемберг; или нарциссическая гомосексуальность, описание которой дал Фройд в «Президенте Шребере», «Леонардо» и во «Введении в нарциссизм». Первый союз с матерью имеет для обоих полов нарциссическую и гомосексуальную составляющие.
2
Эта тема была обработана с юмором и глубиной в фильме Дино Росси «Жена спящем
пика».
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представляла собой защиту от его мегаломании и скрытых бредовых идей: не полагал ли он, когда жил в семинарии изолированно от соучеников, что находится в сообщении с Богом и даже является воплоще​нием если не Бога, то, по крайней мере, Иисуса Христа?
У него не будет явного бреда, но он и не становится священником, поскольку он не отказался полностью от сексуальности. В его земной жизни, осмелюсь сказать, обратная сторона его грандиозного нарциссизма — его ничтожество — об​рекла его на подчиненные должности — гораздо ниже его способностей.
Длительная, очень длительная психотерапия — то на диване, то лицом к лицу, сопровождаемая различными перипетиями, вплоть до ее перерыва, показала, что этот пациент не мог вначале выдерживать строго индивидуальную связь: ему было необходимо, чтобы имелся еще один терапевт, чтобы преодолеть паранойяльный трансфер, проекцию всемогущественного и тотально запретительного материнского имаго. Она не удовлетворялась тем, что кастрировала его, запре​щая всякое желание, направленное к тому или другому полу, но и гипнотизировала его в квазисиндроме влияния и отвечала угрозой смерти на любое сексу​альное желание. Когда однажды я его спросил, что случилось бы, если бы он имел половое сношение (с мужчиной или женщиной), он тут же ответил: «Я бы умер».
Лечение выявило его латентный бред. У него была задержка полового созревания, которую лечили инъекциями, скорее всего гормонами, что вызвало некото​рую полноту в подростковом возрасте. Тогда он считал, что у него женские округ​лые формы и груди, и однажды, когда в классе говорили о кастрировании петухов гормонами, его соученик прошептал ему: «С тобой так и получилось!» Так сфор​мировалось бредовое имаго его собственного тела.
Искажение психической реальности часто происходит при столкновении с реальностью. В процессе лечения пациент захотел получить об этом точные сведе​ния и проконсультировался у эндокринолога, адрес которого он спросил у меня. Этот врач сказал ему, что за исключением легкой полноты он находит у него превосходно сложенное мужское тело. Эти слова кристаллизировали уже про​исходящие глубинные изменения, поколебав бисексуальный фантазм — истин​ный латентный бред своего тела, который теперь смог получить выражение: его мужское тело оставалось заключенным в женской (материнской) оболочке, ко​торая распознавалась по жировым складкам и грудям. Зеркально он отыскивал такие же признаки у других мужчин, выступавших в качестве объектов жела​ния. Эта мысль была оборотной стороной его фантазма быть полностью обладаемым интрузивной матерью. Признавая реальность половой специфичности своего тела в процессе драматической мутации — настоящей метаморфозы, — он приобрел в то же время иное видение мира с наметкой разницы полов. Он также начал соблюдать режим с целью избавиться от своей легкой полноты. Но у него сохранялся остаточный бред в виде представления о наличии у себя фи​моза; при мастурбации — единственной сексуальной практике, которую он себе позволял, — он заботился о том, чтобы не сдвигать крайнюю плоть. Один хи​рург сообщил ему, что у него нормальный пенис, и показал, как его открывать. В этом случае женская или, скорее, материнская оболочка, в которой был 

заключен его пенис, уступила, в свою очередь, в процессе истинного освобождения его мужского образа.
По мере того как улучшались его социальные контакты, он стал продвигаться в избранной профессии и стал внимательнее в одежде, его сексуальность повернулась к мужчинам, но только к их изображению, поскольку он испытывал по​требность в мужских эротических фотографиях для подтверждения своей сек​суальности. Но он должен был запирать свою коллекцию в маленький чемодан, хорошо спрятанный у него дома, как бы для того, чтобы обмануть вездесущий и безжалостный материнский взгляд, наблюдающий за ним. Если у него теперь и были социальные отношения с женщинами, он не испытывал по отношению к ним желаний, поскольку при малейшем движении в этом направлении он за​ранее слышал насмешку партнерши, считающей его слишком невысокого роста.
Напротив, он испытывал стремление к мужским яичкам, поскольку мужчины имеют связи с женщинами. Так, на улице он провожал глазами ширинки. Желая взять попутчика в свою машину, чтобы сделать ему соответствующее предложение, он боялся подвергнуться нападению и отказывался от этого в последний мо​мент. Он мечтал посетить безразлично кого — мужчину или женщину, чтобы начать, наконец, половую жизнь, что, по его словам, является целью его жизни и ожидаемым результатом психотерапии.
Однажды, когда он снова восхвалял мужские «яички», а я ему заметил, что у мужчин имеется также и пенис, он мне ответил, что у быков видны именно «яички» — и больших размеров, — а пенис малозаметен. Я сообщил ему тогда о своей ассоци​ации с выменем, расположенным у коров примерно в том же месте (поскольку его замечание подтвердило мое предположение о бисексуальной структуре, которой он наделял «яички» и которая отвечала его телесному фантазму состояния муж​чины, заключенного в материнской оболочке). С этим я сближаю необычную ас​социацию Фройда в «Шребере», когда он собирается прояснить бредовую транс​формацию президента в женщину и его положение любимца Бога: «Без этого мы оказались бы — при всех наших попытках прояснить бред Шребера в смешной позиции, описанной Кантом в его знаменитой метафоре ("Критика чистого разу​ма"): позиции человека, который держит решето под козлом, которого доит дру​гой человек» (Freud, 1911).
Новая реальность лечения проявилась, когда Норбер осознал, что его актуальное влечение к мужчинам может в основе своей иметь его влечение к отцу, когда-то им испытываемое, но угасшее из-за отдаленности отца и чрезмерного присутствия матери. Вместо того чтобы воплотить, как всемогущие мужские «яички» (или как его божественное тело), идеал абсолютный, но недостижи​мый (с риском персонифицировать паранойяльное Сверх-Я, побуждающее его избегать меня), я стал человеком, которому он мог сообщать свои более интим​ные чувства, выражая свои фантазмы с большей свободой. «Вы сумели обозна​чить границы, Вы ожидали меня и Вы оказались самым сильным», — сказал он мне недавно. Так он приблизился к своему отцу с помощью разговоров о своем имени, своей семье и своем происхождении. Если у него и нет больше потребно​сти в порноизображениях, в которых мужской половой орган действительно выс​тупал как своего рода объект, отделенный от тела, то его желание не направлено
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еще на женщин из-за отсутствия достаточного представления женского тела и особенно вагины; но он приблизился к этому путем более интимных разговоров; Вместо того чтобы носить тусклые одеяния, он одевается по моде и получает комплименты от женщин из своего окружения. Если он замечает на улице жен​щину и она кажется ему привлекательной, она не может стать для него действи​тельно желанной, если только он не влезет мысленно в шкуру коллеги-мужчи​ны, который любит женщин (немного как Вуди Аллен в «Укладывай девушек и молчи»: в решающий момент завоевания женщины он должен позвать на вы​ручку своего двойника — покровителя и покорителя сердец Хэмфри Богарта, который подсказывает ему, как взяться за дело).
Это наблюдение и случай Шребера поясняют друг друга. Фройд поместил гомосексуализм (и защиту от него) в основу механизма паранойи. Он отметил инфантильное желание быть женой отца, но так как паранойяльная регрессия не останавливается на репродуктивной сфере, Фройд выявил у Шребера гомосексуальную, нарциссическую и аутоэротическую фиксацию. Однако из этой фиксации он не вывел последствий для половой идентичности: она идет за пределы разницы полов вплоть до возвращения к идентификации с примитивным материнским имаго — носителем символики двух полов (женщина-сфинкс из легенды об Эди​пе). Полностью сосредоточив демонстрацию механизма паранойи Шребера на от​цовском имаго, Фройд конденсирует здесь, как и в других местах, это архаическое материнское имаго с генитальной женской идентификацией (и помещает, сверх того, примитивного отца туда, где имелся бы примитивный родитель или перво​начальная мать). Но предчувствие бисексуальной идентичности параноика обна​руживается, тем не менее, в одном замечании — важная деталь — из «Президента Шребера»: «Он скорее согласился бы с реализацией желания в потусторонней жизни, где, наконец, освобождаются от разницы полов: И эти небесные образы не спрашивают, Являешься ли ты мужчиной или женщиной».
Песня Миньоны из «Вильгельма Мейстера» Гёте, книга VIII, гл. II.
Фройд отметил также некоторые высказывания Шребера, желающего «постоянно брать на себя роль женщины, которую я бы сам сжал в объятиях в порыве сексуального влечения». В материнской бисексуальной идентификации Шребер является одновременно и мужчиной, и женщиной, порождающими новую расу, возникшую из бреда его разума.
1 Сон о мертвом ребенке, который горит, помещенный Фройдом в сердцевину изложе​ния своих открытий, — не является ли он выражением фантазма самопорождения? А этот последний — не может ли он претендовать — в качестве нарциссической версии первона​чальных фантазмов — на ранг эквивалента типических снов? Сообщенный Фройдом сон не дает места ассоциациям; впрочем, сон не принадлежит ему, но рассказан пациенткой, которая слышала его от одного лектора, который взял его у другого, и т. д., что делает его похожим на миф. Рассказ о мертвеце, который горит, можно найти в романе Гионо «Сильные духом». Его можно сблизить с темой Бога умирающего и создающего самого себя (Ehrenzweig), которая находит выражение в Фениксе, возрождающемся из пепла, Проме​тее, похищающем огонь, и в гомеровском мифе, связанном с Деметрой, где ребенка погру​жают в огонь, чтобы дать ему бессмертие. (Я благодарю Бернарда Фрикера за его литера​турные и мифологические ссылки.)

 Фантазм самопорождения — нарциссическая версия первоначальных фантазмов, — обычно молчащий под ген и тальмы ми иден​тификациями, неистовствует здесь разрушительным образом1.
4. Убийство души
Было бы возможно сделаться, до некоторой степени, хозяином души своего ближнего и таким образом обеспечить себе — за счет этой души — более долгую жизнь или любые дру​гие преимущества, имеющие отношение к по​тусторонней жизни.
Daniel Paul Schreber
Несомненно, некоторые из приведенных наблюдений далеки от наблюдений Шребера, но одна общая проблематика может их объединить — с различением степеней их различия, — а именно проблематика разрушительного нарциссизма и значения реалий детского периода в его генезе.
В первой части данной работы («Мертвый ребенок») я указал на роль, за пределами скорби, чрезмерно репрессивного родительского Сверх-Я, которое не​безразлично для генеза либидо: с момента начала слишком механически отре​гулированного кормления младенца без учета его потребностей1; проходя через критическую фазу воспитания сфинктеров: слишком рано навязанное — до того, как созревание младенца позволит ему принять на себя самого эту функцию, ко​торая позволяет контролировать наружное и внутреннее и импульсивное наси​лие, — оно может породить чувство, что часть психического остается посторон​ней (далее мы увидим последствия этого в случае подтвержденной паранойи); наконец, чрезмерное подавление всяких проявлений сексуальности, начиная с мастурбации. Из такого чрезмерного давления вытекает недостаточность нарциссической поддержки с ее депрессивной или смертоносной окраской.
Вместе со случаем Амедея (убивают ребенка) мы преодолеваем один шаг в направлении к деструкции. Его фобия влечения вытекает во многом из недостаточной защиты от материнского возбуждения (кожа-Я). Из-за отсутствия этого защитного барьера — первого этапа к генезу компонентов структуры личности, в том числе защитного Сверх-Я, — мы оказываемся во время вспышки симптома в замеша​тельстве при интрузии устрашающих имаго, осложненной наличием беспокоя​щих или насильственных субститутов отца; инцестуозное обольщение матери представляет, между тем, наиболее фундаментальное насилие.
Значение реальных особенностей некоторых родителей не следует недооценивать. Заимствование психиатрических понятий для характеристики стадий или моментов развития, каким бы оправданным оно ни было, могло стереть существу​ющие различия между патологическим и более гармоничным развитием и в итоге банализировать
1 При более выраженном непонимании этого приходят к «дисквалификации» потребностей, столь частых в психотических и близких к ним состояниях, что ведет к аберрации желаний (Racamier, 1980).
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ненормальное психическое страдание в вероятно травматических ситуациях. И это могло также замаскировать роль этих обстоятельств и лиц в генезе этих страданий.
Леонард Шенголд собрал под названием «Rat People» («Люди Крысы») различные клинические картины (и не только невроза навязчивостёй), вызванные реальным насилием родителей, которое может доходить до физической распра​вы. Он настаивает на необходимости стимулировать психизм этих детей, подверг​шихся воздействию терроризирующей атмосферы в семьях, которые могут быть порой положительными в других отношениях (Shengold, 1967,1971, 1982). С этим сближается замечание Фройда, показавшего в случае обсессивного невроза преж​девременное созревание Я с ранним сверхинвестированием мысли в качестве за​щиты от угроз интрузии. Нарциссическая ярость некоторых пациентов является следствием чрезмерного давления архаического Сверх-Я, если только еще можно назвать Сверх-Я такое образование, которое не играет больше никакой защитной роли, сохраняя от нее только власть; оно может стать своего рода внутренним ме​ханизмом разрушения. Роль психоаналитика в этом случае — быть свидетелем детского страдания, прежде не распознанного, связанного с травмами, вовлекаю​щими в горе, в разлуку, обольщение или насилие. Этот анализ требует много вре​мени, чтобы можно было приблизиться к ужасу прошлого и позволить принять эту реальность детского периода, даже исправить ее, если это возможно; и чтобы, открывая порой лучшие идентификации, перейти от угрозы уничтожения к проблематике кастрации.
Гомосексуальная структура Норбера была результатом отсутствия у его матери влечения к мужчине, ведущего к провалу первичной истерии и недостаточной инвестированности маленького мальчика как будущего мужчины. Это расстройство половой идентичности — и, следовательно, просто идентичности — можно также рассматривать как вытекающее из чрезмерного давления безжалостной власти.
Так мы постепенно приближаемся к понятию убийства души, разработанного знаменитым президентом для себя самого. Фройд в своем исследовании о Шребере 1911 года попытался прояснить его, но не преуспел в этом. Поэтому мы рассмотрим более подробно текст самого Шребера, для которого убийство души является «ос​новным понятием», инициатором которого является Флексиг, объект его трансфе​ра, с бредовой проекцией на генеалогию двух семей. «Было бы возможно сде​латься, до некоторой степени, хозяином души своего ближнего и таким образом обеспечить себе — за счет этой души — более долгую жизнь или любые другие пре​имущества, имеющие отношение к потусторонней жизни». Не осуществила ли что-то в этом роде мать Андре, которая завела ребенка, лишенного отца, не для того, чтобы он жил своей собственной жизнью, но для того, чтобы он восполнял ее недо​статочный нарциссизм, чтобы он был осужден поддерживать существование своей матери? Что, как не это, сделала мать Норбера, с ее чрезмерной ригидностью и обес​цениванием мужчин, порождая сына, который был бы ее дополнением, предназна​ченным для ее собственной охраны? Не удивительно, что в этих обстоятельствах Норбер, под властью материнского бисексуального имаго, имел чувство, что его гип​нотизируют, и переживал в некоторые моменты истинный синдром воздействия.
Это перекликается со Шребером: «Я вновь вспоминаю "Фауста" Гете, "Манфреда" Байрона, "Вольного стрелка" Вебера и т. д. Обычно главная роль отводится дьяволу, который убеждает человека заключить договор, подписанный

каплей крови, и продать свою душу за обещание какого-либо земного блага, без того чтобы, по правде говоря, было ясно видно, что же дьявол собирается делать с пойманной таким образом душой, если только не допустить, что, пытая душу (что вполне в его природе), он получает вполне специфическое удо​вольствие».
Ребенок рождается незрелым; в понятиях этологии и интерактивного эпигенеза, он нуждается для поддержания самого себя в присутствии и в любви матери и отца, для которых он представляет собой врожденный «круг обязанностей», Над колыбелью новорожденного склоняются феи — родители, когда они достаточно доброжелательны, — способные мечтать о счастливом будущем для этого ребен​ка. Но нередко бывает, что к этому хору присоединяются злые феи и строят коз​ни: у родителей есть и другое лицо, поскольку сохранение их нарциссизма входит в противоречие с запросами ребенка. В лучшем случае забота родителей о самих себе и своей сексуальности служит стимулом для ребенка (первичная истерия). Но история Эдипа начинается с того, что его оставляют со связанными ногами па берегу Киферона: его родители, опасающиеся в соответствии с предсказаниями оракула за свою жизнь, символизируют тех, которые не могут преодолеть фунда​ментальное насилие своего нарциссизма (Bergeret, 1984) из-за отсутствия доста​точной жертвенности (женский мазохизм), позволяющей ребенку жить и расти. Может случиться так, что именно демонические силы склонятся над новорож​денным, если его родители, которые не могут взять на себя роль его защитников, само его существование используют для своих собственных целей. Показателен случай транссексуалов: можно видеть, как их матери подчиняют тело и душу маль​чика своему желанию до такой степени, что навязывают ему другой, чем его природный, пол в истинном безумии вдвоем (folie a deux).
Общую черту «Фауста» Гете, «Манфреда» Байрона, «Вольного стрелка» Вебера составляет вмешательство дьявола, для которого характерно желание пе​ревернуть миропорядок. Фауст символизирует желание всякого стареющего муж​чины вновь стать молодым и вернуть былую половую энергию. В драме Гете он — двойник Мефистофеля в той мере, в какой он хочет преступить законы челове​чества, обращая вспять ход времени. Но он остается человечным и после своей смерти; благодаря своей жертве он преобразится и будет искуплен. Фауст, заключая договор с дьяволом, обладает, как взрослый, свободой заключить это пари, в котором залогом будет его судьба; в то время как ребенок, лишенный инвести​рования со стороны родителей, которое позволяет ему создавать свою «душу», претерпит разрушение, не имея возможности ему противостоять. Его существо​вание посвящено кому-то другому — порой еще до рождения — в дьявольском ниспровержении вследствие договора, которого он не заключал. Ему будет труд​но избегнуть этого жребия, брошенного с самого начала, и, возникая из ужаса, попытаться осознать его и умертвить примитивное имаго, чтобы достичь больше свободы и наслаждения.
Фройд, в конце своего «Шребера», начинает удивительный диалог с Президентом, подчеркивая некоторые аналогии его бреда с психоаналитической тео​рией. Не продолжает ли он его несколькими годами позднее, разрабатывая тему убийства отца первобытной орды — спроецированного из индивидуальной истории на предысторию человечества,
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— которое в какой-то мере отвечает убий​ству души, проецируемому Шребером на самые истоки? Фройд обозначил эту параллель в 1911 году, задавая себе вопрос, не является ли «убийство души» первоначально самообвинением. По правде говоря, это последнее стало бы ско​рее провалом и поворотом в другом направлении дьявольского первого: паде​ние сфинкса, которым отмечено пришествие лица в своего рода втором рожде​нии, характеризуемом процессами — никогда не заканчивающиеся — индивидуации и дифференцирования полов. Такое событие может переживаться лишь после удара, проецируемого в прошлое, — совсем как его преждевременные роды. Ког​да душа Шребера убита в зародыше противодействием Эдипову комплексу и насилием со стороны родителей, знаменитый президент обречен в неистовом аутоэротизме своего мышления заменять детей, которых он был лишен, порождением новой расы, происходящей только из его духа; он осужден каждое мгновение умирать и возрождаться, наслаждаться и страдать в бесконечной агонии.
Уже после появления работы Фройда в 1911 году стали известны некоторые обстоятельства детства Шребера. Труды его отца, знаменитого врача и воспита​теля своего времени, показывают нам воистину сурового педагога, почти мучи​теля, и заставляют предполагать, что первым преследователем, который скры​вается за Флексигом, был именно этот человек, который воспитывал своего сына в строгости при постоянной фрустрации всех его потребностей, в соответствии с паранойяльной программой. Д-р Шребер проводил по отношению к ребенку систематическую репрессивную политику: так, с первых месяцев жизни младе​нец получал холодные обмывания, а с 4-5 лет принимал только холодные ван​ны. Слезы следовало подавлять. Когда ребенка били, он должен был сопровож​дать движениями своей руки руку того, кто его наказывал. Ему также должны были внушить искусство аскетизма: он никогда не получал никакой еды вне трех трапез, имевших место в определенное время; садизм достигал того, что настаива​ли, чтобы кормилица с ребенком на коленях принимала пищу, не давая ее ему. Одна из бонн нарушила этот запрет, поделившись с ним грушей, и была тут же уволена. Отец изобретал всевозможные ортостатические аппараты, настоящие псевдомедицинские оковы, предназначенные для выправления осанки ребенка. Некоторые даже носились и днем и ночью; их гравюрные изображения наводят на мысль, что часть из них имела целью подавить мастурбацию. Пусть не думают, что это были лишь теории для учебника; Шребер-отец дает в своих книгах при​меры применил своих методов к своим собственным детям; по поводу одного из последних, которым вполне мог бы быть Даниэль-Поль, он пишет: «Ребенок при​вык с самого раннего возраста повиноваться мне абсолютнейшим образом» (Мес1ег1апс1, 1959, 1960).
Нидерланд сближает некоторые симптомы, описанные президентом, с метода​ми иммобилизации, предложенными его отцом. Стеснение в груди, описанное в «Мемуарах», заставляет думать о действии железных прутьев, прикрепленных к столу и к груди ребенка, чтобы ограничить его движения и заставить держаться прямо; когда Д.-П. Шребер говорит о «машине для заключения головы в корсет, которая охватывала мою голову наподобие тисков», можно припомнить своего рода каску, Kopfhalter, которая носилась один или два часа в день и была призвана обеспечить 

правильное развитие черепа и, в особенности, челюстей, подбород​ка и зубов; изобретение Б1ребера-отца — этот аппарат должен был придать «определенную жесткость голове». Неудивительно, что после такого режима мы видим, что Шребер-сын оказался обреченным на аутоэротизм, не дающий ему ни секунды передышки, что встречается в различной степени у пациентов, подвергавшихся тяжелым ранним фрустрациям (самогипноз, психические компульсии, психосоматические расстройства, особенно в мочеполовой сфере, и т. д.).
Для состояний нарциссических, психотических или перверсных это постоянное напряжение представляется мне характерным — даже с инверсией модели галлюцинаторного удовлетворения желания: ищут именно напряжения, которое стано​вится источником наслаждения, тогда как разрешение его — проблематично или потеряло ценность.
Можно было бы испытать сильную тревогу по поводу отца, читая у сына: «Бог не понимает живых», заметив вместе с Фройдом, что занятия отца объясняют особенности шреберовского Бога, и подчеркивая вместе с ним критику, содержащуюся в бреде Шребера: «Можно ли вообразить иронию более горькую, чем утвер​ждение, что такой-то врач ничего не понимает в живых и умеет управляться лишь с трупами?» (ср. с тем, что всякий бред содержит частичную правду).
Уже говорилось, вслед за Фройдом, о важности черт анальной стадии в генезе бреда Шребера: чудом исцеленный-испражненный. Его дефекация под влиянием божественных лучей вновь иллюстрирует противодействующий аутоэротизм Шребера: массы выталкиваются то вперед, то назад, или же анальное отверстие остается запачканным после дефекации; мочеиспускание также нарушено. Когда душа воспитывается как метафора тела и его отверстий и границы Я устанавливаются с разлучением матери и ребенка путем успешного овладения навыками опрятности, защитная фиксация параноика на анальном нарциссизме вытекает из ранних принуждений, направленных на Я ребенка не согласованно с его созреванием; отсюда — разрушение разума и беспорядок в мыслях, против чего Шребер борется с помощью сверхинвестирования своего мышления, организуя неоконструкцию своего бреда. Неудача анальной стадии и поворота влечений к насилию в конструктивном направлении вызывает представление Шребера о его транс​формации в экскремент или труп.
Имеет место также неудача индивидуации: недостаточность границ Я позволя​ет Шреберу воспринимать свои собственные мысли как посторонние в виде галлюцинаций. Вместо того чтобы дифференцироваться в то, что стало бы идеалом Я и Сверх-Я, нарциссический двойник, происшедший из отношения мать—дитя, терпит неудачу в создании инструмента мышления, который позволяет вести ди​алог с самим собой, и превращается здесь в механизм для оказания влияния, перепутанный с собственным телом.
Отец Шребера как воспитатель, по-видимому, принял материнские функции и, можно предположить, выбрал женщину, точно выполняющую его инструкции, откуда и смешение ролей родителей. Место, которое Шребер отводит Флексигу, смогло укрепить Фройда в его тенденции подчеркивать здесь отцовское имаго, придавая исключительно отцу природу божественных лучей, не останав​ливаясь, например, на женском роде немецкого слова Sohne, солнце, которое Шре​бер однажды называет «шлюхой».
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Убийство души отсылает через удаление Бога к уничтожению (Шребер говорит также о душевном крахе) и к бредовой идее конца света, интерпретируемой Фройдом как проекция внутренней катастрофы Я. Фройд не упоминает здесь об опасной близости с архаическим материнским имаго; но он напоминает об этом, обращаясь к Гете и к Вагнеру: когда Фауст (двойником которого является Мефистофель) изрекает проклятие миру и хор духов обсуждает мир, который рассыпа​ется в прах, Фройд добавляет в виде замечания: «Конец мира, мотивируемый ина​че, происходит на вершине любовного экстаза (ср. "Тристан и Изольда" Вагнера): именно здесь не Я, но единственный объект абсорбирует все инвестирования, которые в ином случае относятся к внешнему миру». Кто не знает последние стихи сцены смерти Изольды:
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Скрытая ассоциация Фройда могла бы быть следующей: конец мира Шребера, проекция на мир психотической катастрофы, является поглощением; и предположенным Вагнером инцестуозным поглощением, возвращением к матери. В любов​ной связи реальность объекта — отличного от матери — позволяет фантазму чер​пать в теле матери и возвращаться из него. В то время как в абсолютном инцесте, к которому стремится психоз, бессознательное становится из-за недостаточности генитальных ассоциаций преследователем и несет смерть — без высшей радости сплетенных в объятиях любовников; и блаженство президента — это неистовые компульсии аутоэротизма, который принуждает его постоянно умирать и возрождать​ся. Ссылка Фройда на Тристана соответствует ссылке Шредера на стихотворение Гете «Рыбак», который также выражает страх быть поглощенным матерью (№Нг1е, 1961).
Катастрофа (или угроза краха или уничтожения Я) явилась бы в этом случае результирующей столкновения с всемогущим материнским имаго. Ностальгия по материнскому телу истоков, переживаемая во сне как восстанавливающая и в подвижных регрессиях как благоприятная (в этом случае имеются эдиповы иденти​фикации достаточные, чтобы обеспечить всплытие), принимает в психозах, на​против, черты тенденции к абсолютному — и разрушительному — инцесту в той мере, в какой недостаточность эдипова треугольника не позволяет сделать эту регрессию обратимой.
Итак, мы подчеркнули травмирующее значение некоторых фактов детского периода, когда недостаточность опекунской роли родителей (вследствие отсутствия, обольщения, инцеста или насилия) препятствует укреплению нарцис​сизма ребенка в различных формах вплоть до убийства души в случае Шребера. Нарциссическое измерение, которое является составляющей любого лечения, выступает здесь на передний план. Я имеет нарциссическую сторону самости, которая отсылает к конституции бытия в диаде мать-ребенок. Приведенные случаи ставят скорее проблему разрушительного нарциссизма или уничтоже​ния, а не проблему кастрации и показывают провал мазохизма (это больше не «избивают ребенка», но «убивают ребенка»). Первоначальная сцена отмечена печатью разрушения и смешения имаго.
Более чем объектное отношение, эти наблюдения напоминают о проблематике идентичности и переживания во времени. Вместо вопроса об истоках и смысле существования эдипова лица, эти случаи раннего травматизма порождают психическую констелляцию, в которой пораженная идентичность питает сомнение в самом существовании и даже со​здает угрозу ему самому.
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СЕКСУАЛЬНОСТЬ
· Жанин Шассге-Смиржель. Женское чувство
вины. О некоторых специфических характери​стиках женского Эдипова комплекса
· Джойс Мак Дугалл. Речь в защиту некоторой
анормальности
· Жан Курню. Бедный мужчина, или
Почему мужчины боятся женщин
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Ален Жибо
ВВЕДЕНИЕ       
Перевод с французского и научная редакция В. Л. Потаповой.
Необходимо отметить, что Фройд в своей теории Эдипова комплекса отводит центральное место мужскому началу и что он уделяет женскому началу гораздо меньше внимания. По его мнению, Эдипов комплекс возникает у девочки вследствие двойного разочарования: сначала объектного, затем нарциссического, ког​да она осознает различие полов и свою «кастрацию». Она воображает, что пенис наделяет мальчика ценностью, которой она лишена. Это порождает в ней чувство фрустрации и вины за то, что она мучительно рассматривает как неполноцен​ность. В произведении, написанном коллективом авторов и вышедшем в свет в 1964 году, Жанин Шассге-Смиржель и ее коллеги возобновили психоаналити​ческое изучение женской сексуальности, что в те времена было большой редко​стью. В этой книге проявилась забота о том, чтобы освободить женскую сексуаль​ность от предрассудков и мифов. Авторы поставили перед собой двойную цель: сохранить психоаналитическую строгость и повысить роль женщины и ее сексу​альной жизни.
В этой большой статье Жанин Шассге-Смиржель постаралась выделить аспекты женского Эдипова комплекса, которые отличаются от мужских и представля​ют собой источник специфической женской виновности по отношению к отцу и по отношению к матери, но не только как к сопернице. На основании многочис​ленных клинических примеров она со всех сторон рассматривает женский комп​лекс кастрации и значение «зависти к пенису» — первичного феномена, по мне​нию Фройда, в связи с его теорией фаллического сексуального монизма. Жан и II Шассге-Смиржель, которая в данном вопросе не согласна в Фройдом, рассматри​вает эту «зависть к пенису» как защиту от невозможности сохранять пассивность перед имаго прегенитальной матери. Фройд, размышляя о фаллическом сексу​альном монизме, в конце концов, вырабатывает такое представление о женской сексуальности, в котором женщина становится точной противоположностью бессознательной репрезентации архаической матери.
Для Джойс МакДугалл, которая также занималась проблемой женской сексуальности, понятие нормальности носит амбивалентный характер, поскольку оно является одновременно и одобрением, и осуждением. Если нормальность отсы​лает нас к ординарному, к соответствующему норме, то идея ненормальности от​сылает нас к патологии и отклоняющемуся от нормы. Приводя многочисленные примеры, Джойс МакДугалл задает себе вопрос о так называемых «нормальных» субъектах на психоаналитической сцене: она утверждает, что нормальность не может быть психоаналитическим понятием. Если существуют нормальные существа, то следует спросить себя, в чем состоит их нормальность
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с психоаналити​ческой точки зрения. Ома также задает вопрос о том, существует ли нормальная сексуальность или же психоаналитические нормы. По мнению автора, «хорошая» нормальность могла бы быть результатом решения эдиповой проблематики. Для того чтобы начать анализ, «нормальный» субъект должен сначала начать стра​дать от своей нормальности, поскольку подобная «плохая» нормальность, будучи недостатком, поражает фантазматическую жизнь и отдаляет его от себя самого, Нормальность, возведенная в идеал, была бы вполне компенсированным психозом. Что касается Жана Курню, то он стремится дать разъяснения страху мужчин перед женщинами — страху, который уже у Фройда мог способствовать упомина​нию о «черном континенте» женской сексуальности и в теоретическом плане под​тверждать кажущуюся анатомическую реальность женской кастрации. По мне​нию Фройда, мужчины испытывают страх перед женщинами, поскольку женское начало провоцирует ужас кастрации. Убедителен ли данный аргумент? В действительности, по мнению Жана Курню, мужчины также отвергают эротико-материнскую женственность, которая сталкивает их с женским наслаждением, феноменами материнства и, что еще гораздо хуже, с женской гомосексуальностью — репрезентации которых они не могут иметь. Человеческое сообщество ценит фал​лическое, активное мужское начало и мешает мужчинам предаваться «женскому блаженству», о котором догадывался Шребер.
Жанин Шассге-Смиржель
ЖЕНСКОЕ ЧУВСТВО ВИНЫ
О некоторых специфических характеристиках
женского Эдипова комплекса
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Мы здесь имеем расхождение с поразитель​ным утверждением Фройда, согласно кото​рому понятие «Эдипова комплекса», строго говоря, применимо лишь к ребенку мужско​го пола, и что «только у ребенка мужского пола имеет место фатальное роковое соеди​нение любви к одному из родителей и ненави​сти к другому как к сопернику». Мы вынуж​дены быть plus royalistae le roi1.
Фройд. О женской сексуальности (1931)
Я не вижу никакой причины сомневаться в том, что в жизни девочки, как и мальчика, Эдипова ситуация в реальности и фантазме представляет собой решающее событие».
Джонс. Фаллическая фаза (1932)
Приходится с сожалением признать, что в своей теории Эдипова комплекса Фройд отводит отцу центральное место в Эдиповом комплексе мальчика и, в то же время, сильно преуменьшает его роль в Эдипе девочки. Действительно, если мы обратимся к работе Фройда «О женской сексуальности», ответом на которую была статья Джонса «Фаллическая фаза», то увидим, что позитивный Эдипов комплекс у девочки может и вовсе отсутствовать. А если он существует, то зачас​тую представляет собой точную копию отношения к матери, «за исключением того, что связано со сменой объекта, любовная жизнь едва ли приобретает хотя бы одну новую черту на второй фазе (фазе позитивного Эдипова комплекса)», — пишет Фройд в «Женской сексуальности».
1 В оригинале текста данная фраза приводится на французском языке — большими ро​ялистами, чем сам король (фр.). — Примеч. Е. С. Смирнова.
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Согласно Фройду, позитивный Эдип устанавливается у девочки не по причи​не ее любви к отцу и женских желаний, а вследствие ее мужских желаний, зависти к пенису, который она стремится получить у его обладателя — отца. Устано​вившись, наконец, он имеет тенденцию к своему упрочению, создавая «позиций» полной безопасности» («Женственность»), некую «гавань» («Угасание Эдипова комплекса»). Поскольку у девочки отсутствует страх кастрации, у нее нет при​чин ни отказываться от всемогущего Сверх-Я, ни создавать его «Угасание Эдипо​ва комплекса».
В период, предшествующий смене объекта и когда эта смена происходит, отец «совершенно не отличается от неприятного соперника» («О женской сексуально​сти»); к тому же, соперничество с отцом при негативном Эдипе не слишком выра​жено и не симметрично эдипову соперничеству мальчика за обладание матерью. Девочка не идентифицируется с отцом в своей гомосексуальной любви к матери.
Если мы оставим область нормального и невротического развития, чтобы обратиться к психозам, то обнаружим место гомосексуальности, отводимое Фройдом в теории бредовых состояний.
Желания пассивного подчинения отцу, опасные для Я, создают ядро бреда у мужчин. Среди них ведущую роль играет желание иметь ребенка от отца. Мы всякий раз поражаемся, что фактически то же самое желание иметь ребенка от отца, если оно возникает в ходе нормального развития девочки, согласно теории Фройда, является не первичным, связанным с самой женственностью, а вторичным — за​местителем зависти к пенису.
Парадоксально, но отец, по-видимому, занимает более важное место в психосексуальной жизни мальчика, чем девочки, будь он объект любви или соперник. К этому я вполне могла бы добавить, развивая до конца мысль Фройда, что отец значит для мальчика гораздо больше, чем когда-либо значил для девочки.
Но, обладая такими чертами гения, как подлинно научный дух, любовь к прав​де и великодушие, Фройд никогда не считал свои труды по женской сексуально​сти истиной в последней инстанции, оставляя возможность для дискуссий, при​глашая своих учеников последовать за ним в изучении «черного континента». Разве он не сказал, например, в заключение конференции, темой которой была «Женственность», одной из последних, посвященных данной проблеме: «Если вы хотите больше узнать о женственности, обратитесь к собственному опыту; спро​сите поэтов или же дождитесь, пока наука окажется в состоянии предоставить нам более глубокие и согласованные сведения».
Цель данной работы заключается в том, чтобы рассмотреть некоторые специфически женские характеристики эдиповой ситуации, не имеющие анало​гов у мужчин, попробовать прояснить их глубинные мотивы, сделать из них выводы и описать последствия. Поэтому попутно мне неизбежно придется затро​нуть многие связанные с психосексуальной жизнью женщины темы, такие как зависть к пенису, женский мазохизм, Сверх-Я, угасание Эдипова комплекса у де​вочки... Конечно, не может быть и речи о том, чтобы рассмотреть эти темы каж​дую по отдельности и, тем более, давать исчерпывающие ответы. К тому же нам придется выделить лишь те аспекты, которые напрямую связаны с затронутой здесь темой, имеют отношение к той же проблематике.
Учитывая большое количество обсуждаемых вопросов, мне неизбежно придется производить в изложении материала некоторые искусственные сокращения,
Так, я буду делать акцент на особом характере отношения девочки к отцу, не учитывая при этом должным образом длительную предысторию этого отношения и, в частности, проблемы идентификации, в свою очередь, связанные с гомосексуальностью, о которых пишет Джойс МакДугалл.
С другой стороны, трактовка некоторых женских позиций как «специфических» требует их сравнения с мужскими. Подобное сравнение может носить лишь имплицитный характер.
Большинство авторов психоаналитических исследований сходятся в признании того, что женщина проходит через многочисленные препятствия на пути к эдиповой и генитальной зрелости, и, как мы знаем, Фройд, изучая женскую тему, в конце концов, пришел к тому, чтобы вернуться к утверждению универ​сальной роли Эдипова комплекса в качестве «ядра неврозов».
Что касается авторов в целом, не разделяющих взглядов Фройда на психосексуальное развитие девочки, они выделяют в качестве главной проблемы страхи за собственное Я, с которыми девочка сталкивается, и нарциссические страхи, кото​рые пробуждает женская позиция.
Я же в данной статье хотела бы показать некоторые черты женского Эдипова комплекса, не имеющие аналога у мужчин, и то, что они являются источником специфического чувства вины, присущего женщине в определенный период ее психосексуального развития: период смены объекта.
Идеализация объекта в отношении девочки к отцу
Концепции Фройда и тех авторов, которые разделяют его взгляды на развитие девочки, а также авторов, которые их не разделяют (в первую очередь, Мелани Кляйн и Джонса), сходятся в том, что все они кладут фрустрацию в основание смены объекта, характеризующей эдипово развитие женщины.
Так, для Фройда Эдипов комплекс девочки представляет собой результат двойного разочарования, объектного в начале, а затем нарциссического, и прежде все​го, вследствие осознания девочкой своей «кастрации»: мать не дала ей ни любви, ни пениса, которые она хотела бы иметь. Именно зависть к пенису, источник ра​зочарования, теперь заменена желанием иметь ребенка, заместителя пениса, и это желание, согласно Фройду, подталкивает девочку к тому, чтобы обратиться к сво​ему отцу. Как известно, Мелани Кляйн и Джонс, напротив, полагают, что «Эди​пов комплекс девочки формируется не косвенно, благодаря мужским тенденци​ям, а непосредственно, при преобладающем влиянии женских инстинктивных элементов» (Мелани Кляйн «Детский психоанализ»). Девочка хочет, прежде все​го, инкорпорировать пенис, но не для того, чтобы иметь его, а для того, чтобы сде​лать из него ребенка (Джонс «Фаллическая фаза»). Несмотря на принципиаль​ный отказ признать вторичный характер женского Эдипа, эти авторы полагают, что эдипово желание девочки очень рано пробуждается и усиливается фруст​рацией, навязанной материнской грудью, которая в таком случае становится плохой. Именно плохой характер первого объекта в этих двух в остальном про​тивоположных концепциях и лежит в основе смены объекта: поэтому девочка отправляется на поиски объекта, способного обеспечить ей
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недостающее нарциссическое и объектное удовлетворение. Второй объект: отец и его пенис, — будет в таком случае в силу, разочарования в первом объекте, неизбежно подвергаться процессу идеализации.
Фактически, вера в существование хорошего объекта, способного исправить все недостатки первого, становится необходимой, чтобы смена объекта имела место. Эта вера неизменно сопровождается проекцией всех хороших черт объек​та на второй объект, а также обязательным поддержанием, по крайней мере, вре​менным, проекций плохих черт объекта на первый объект. Подобный раскол становится основной движущей силой смены объекта, которая в его отсутствие лишается своего мотива. Он лежит в основе триангуляции у девочки, процес​са, на важности которого настаивала д-р Люке. Раскол, тем не менее, предпола​гает идеализацию второго объекта, если мы обозначаем так проекцию хороших в своей основе качеств.
Различные авторы отмечали процесс идеализации второго объекта у дево​чек. Например, Мелани Кляйн в своей книге «Зависть и благодарность» по поводу избытка негативных чувств к матери, заставляющих девочку отвер​нуться от нее, пишет следующее: «...Однако идеализация второго объекта — пениса отца и отца — может завершиться успешно. Такого рода идеализация про​исходит, главным образом, из-за поиска хорошего объекта».
Указанный процесс идеализации, приводящий к смене объекта, с моей точки зрения, тяжелым грузом ложится на психосексуальную судьбу девочки. Факти​чески он означает разъединение влечений, поскольку в момент смены объекта любой объект инвестируется либо полностью отрицательно (мать, ее грудь, ее фаллос) либо полностью положительно (отец и его пенис). Поэтому для поддерж​ки этого разъединения влечений девочка будет пытаться вытеснить и контринвестировать агрессивные влечения в отношении отца и его пениса. Результатом бу​дет специфически женское чувство вины, связанное с претворением в жизнь садистически-анального компонента сексуальности, по сути своей радикально противоположное идеализации.
Конфликтуализация отношения девочки к отцу будет зависеть от первоначального опыта с материнским объектом, а также особенностей, характерных для второго объекта.
Если в отношениях девочки с матерью преобладает хороший опыт и «нормальные», дозированные, постепенно возрастающие фрустрации, необходимые для образования прочного и гармоничного Я, и если, к тому же, отец обладает каче​ствами, обеспечивающими адекватную поддержку проекции хороших черт объек​та, и одновременно достаточной строгостью, девочка сможет, благодаря фрустра​циям, произвести смену объекта, осуществив бесконфликтные идентификации с матерью, и при этом идеализация второго объекта не будет опережать функцию, отводимую ему в решающий момент развития.
Обязательство обеспечить постоянство идеализации объекта и связанное с ним разъединение влечений будет не таким безусловным, а психосексуальность жен​щины сможет в таком случае развиваться в максимально благоприятных условиях.
Если же, напротив, первый опыт окажется неудачным, и второй объект не бу​дет обладать свойствами, благоприятствующими проекции хороших черт объекта,
создаются предпосылки для наиболее серьезных расстройств (расстройств характера, перверсий, психозов).
Чаще всего, однако, подобная позиция представляется мне почти что неотъемлемой от женской судьбы, смена объекта напрямую зависит от плохо дозирован​ных материнских фрустраций, а отец представляет собой крайнее средство, по​следний шанс установления отношения с удовлетворяющим объектом. В конце концов, отношение матери к дочери изначально несет некий недостаток, нор​мально ему присущий, связанный именно с сексуальной идентичностью матери и дочери, и д-р Грюнберже это показывает в своей статье о женском нарциссиз​ме, к тому же Фройд неоднократно подчеркивал, что только отношение матери к сыну могло бы в определенных случаях избежать «характерной для всех чело​веческих отношений амбивалентности».
В дальнейшем у меня еще будет возможность подробнее описать некоторые чер​ты отношения отца к дочери, которые позволят в какой-то степени понять, почему процессу идеализации второго объекта способствует само отцовское отношение.
Чаще всего отношение дочери к отцу, так или иначе, характеризуется более или менее выраженным поддержанием разъединения влечений, при этом агрессивные, садистически-анальные компоненты влечения подвергаются вытесне​нию и контринвестиции, второй объект должен сохраняться любой ценой. В то же время будет осуществляться поддержка контридентификаций с первым объек​том (с его плохими чертами).
К тому же, большинство авторов соглашаются с тем, что девочка испытывает большие по сравнению с мальчиками трудности в своем психосексуальном развитии... Показателем этого служит частота женской фригидности. Одного только чувства вины по отношению к эдиповой матери недостаточно для объяснения, поскольку она должна бы иметь некий аналог у мальчика.
Утверждать вслед за Мари Бонапарт, что причина заключается в более слабой либидной энергии женщины, или ссылаться вместе с Хелен Дойч на «конституциональные торможения»1, или, как многие авторы, апеллировать к бисек​суальности, — все это, с моей точки зрения, означает уклоняться от выявления и интерпретации бессознательных факторов этой, как подчеркивал Джонс («Ранняя женская сексуальность»), главной задачи психоаналитика.
Некоторые авторы, напротив, не преминули отметить женскую идеализацию сексуальности, идеализацию, которая представляет доступный обычному наблюдению факт. Что мы можем думать о романтических мечтах юных девушек и даже зрелых женщин (недавнее социологическое исследование Эвелин Сюллеро показало, что тираж журнала, публикующего письма читательниц, состав​ляет 16 млн. экземпляров), боваризме, ожидании прекрасного принца, вечной любви и т. д. К примеру, Хелен Дойч в своей книге «Женская психология» отме​чает: «Подверженная интенсивному процессу сублимации, женская сексуаль​ность имеет более одухотворенный характер по сравнению с мужской».
«Процесс сублимации обогащает всю аффективную эротическую жизнь женщины, наделяя ее большим разнообразием черт по сравнению с мужчиной, он 
1 «Мы понимаем женскую фригидность как обусловленное особенностями конститу​ции торможение, не имеющее аналогии у мужчины» («Психология женщин»).
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же, однако, создает угрозу достижению непосредственного сексуального удовлетворения. Конституциональное торможение сексуальности у женщины особенна, трудно преодолеть, поскольку вследствие сублимации эта сексуальность оказывается более сложной, чем просто желание освободиться от сексуального напряжения, свойственное мужской сексуальности в целом».
Поэтому Хелен Дойч подчеркивает «одухотворенный» характер женской сексуальности и говорит в этой связи о «сублимации». Мне кажется, что если бы речь шла об истинной сублимации, то процесс не завершился бы торможением, Я вижу здесь, скорее, реактивное образование, основанное на вытеснении и контр​инвестиции компонентов влечения, по сути своей противоположных идеализации, духовному, возвышенному, я имею в виду садистически-анальные влечения.
Я попробую здесь показать действие вытеснения садистически-анальных влечений на осуществление психосексуальности женщины.
Не вдаваясь в дискуссию о понятиях активности и пассивности, и еще менее, о природе инстинкта смерти, я все же напомню несколько положений Фройда.
Говоря о сексуальности в целом (а не только о мужской сексуальности), Фройд в работе «По ту сторону принципа удовольствия» пишет, отсылая к «Трем очеркам»: «Мы всегда утверждали, сексуальный инстинкт содержит садистический элемент... в конечном счете, а в так называемой генитальной фазе, когда зачатие и рождение потомства становится главной целью любви, садистическая тенден​ция подталкивает индивида овладевать сексуальным объектом».
Фройд, который в данном отрывке отождествляет садизм с разрушительным инстинктом и инстинктом смерти, показывает, что в половом акте этот инстинкт мог бы служить Эросу, обеспечивая господство над объектом.
Речь идет о влечении к господству, которое Фройд в «Трех очерках» напрямую связывал с садистически-анальной фазой и с моторикой. В дополнении 1915 года он писал: «Мы вполне можем признать, что тенденция к жестокости происходит от влечения к господству и что она проявляется в сексуальной жизни в момент, когда генитальные органы еще не приобрели определяющей роли».
В книге «Я и Оно» Фройд вновь возвращается к этой идее и подчеркивает важность «соединения инстинктов»: «В садистическом компоненте сексуального инстинкта мы могли бы иметь классический пример соединения инстинктов, служащий определенной цели... Делая несколько скоропалительные выводы, мы должны признать, главная причина подавления либидо генитальной фазы и регрессии, например, на садистически-анальную фазу, заключается в диссоциации инстинктов...».
В книге «Торможение, симптом, страх» Фройд показывает, что Эрос хочет так прикоснуться к объекту, чтобы с ним соединиться, отменяя «пространственные границы между Я и любимым объектом»; «к той же цели стремится и агрессивная объектная инвестиция». Обратите внимание, что здесь опять, согласно Фройду, агрессивность поставлена на службу Эросу в его желании подойти к объекту как можно ближе.
Можно заметить, как в приведенных отрывках выстраивается цепочка «господство — садизм — анальность», необходимый компонент осуществления 

сексуальности, окончательное включение которого служит показателем генитальной зрелости.
Разве тот факт, что в подобной цепочке имеется также и другое звено, активность, исключает женскую сексуальность из Фройдовской схемы соединения вле​чений, которую я только что здесь привела?
Еще раз напомню, что рассмотрение активности и пассивности в качестве общих понятий не входит в мою задачу. Я лишь хочу сказать, что в работах Фройда, посвященных женской сексуальности, мы можем проследить его постоянные колебания в том, что касается антагонистических пар — «мужской-женский» и «активный—пассивный». Все выглядит так, как будто Фройд вся​кий раз после попытки уподобить друг другу обе пары, затем быстро берет свои слова обратно. Чтобы предотвратить подобное уподобление, он предпринимает самые разные меры предосторожности, но для некоторых авторов их оказалось недостаточно и они не смогли избежать полного отождествления антагонисти​ческих пар, придя к очевидно спорным выводам, тем более что под «пассивно​стью» подразумевалась инертность или «инактивность», по поводу которой док​тор Бенасси в своем докладе «Теория инстинктов» высказал мнение, что она существует лишь в смерти.
Ж. Лампль де Гроот в своей написанной в 1933 году статье «К вопросу о Женственности» постулирует идентичность мужественности и активности, с одной стороны, и пассивности и женственности — с другой. Исходя из этого, она пред​лагает целую серию формулировок, из которых следует, что «женственная» жен​щина полностью игнорирует объектную любовь; любую активность, какой бы она ни была, а также агрессивность. Поскольку очевидно, что женщины познают лю​бовь и активность в материнстве, она выдвигает свое знаменитое предположение: именно мужественность женщин в материнстве выходит на первый план, и эта мужественность вступает в противоречие с женской сексуальностью, вот почему «хорошие матери являются фригидными женщинами». Фактически речь не идет о доказательстве, скорее о тавтологии, постулат, вынесенный в название, затем по-разному используется... Работа ограничивается утверждением, что интроекции, предполагающие агрессию и ее выражение, у женственных женщин вообще не существуют.
Что же касается Хелен Дойч, она настаивала1 на существовании чисто женской активности, которую считала «активностью, направленной внутрь», к амфимиксису2 оральных, анальных и уретральных влечений, связанных с функцией ваги​ны во время коитуса и оргазма.
Однако впоследствии на симпозиуме 1961 года, посвященном фригидности, где она председательствовала, Хелен Дойч заявила, что кульминация оргазма может существовать лишь у мужчин, и она обусловлена присущей мужчинам актив​ностью сфинктерного типа.
Еще в 1930-х годах, некоторые авторы предупреждали об опасности, которую с теоретической и терапевтической точек зрения представляет отождествление 
1
В книге «Психология женщин».
2
Обычный тип полового процесса, скрещивание. — Примеч. Н. И. Челышевой.
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женственности с тем, что, скорее, можно назвать даже не пассивностью, а инертностью. (Я имею в виду Имре Херманна, Фрица Виттельса и Пауля Шильдера.) 

Точно так же, чтобы избежать любых двусмысленностей, кажется, неизбежных при использовании понятий «активность» и «пассивность», я буду придерживаться терминов садистически-анальной составляющей, как при характеристике агрессивных компонентов влечения к инкорпорации, так и рассматривая агрес​сивность, связанную с любой попыткой достижений (областей, которые, по мое​му мнению, являются особенно конфликтными для женщины).
Конфликтуализация влечений к инкорпорации
В «Трех очерках» Фройд, характеризуя детскую мастурбацию, утверждал, что девочка часто мастурбирует, сжимая бедра, в то время как мальчик предпочитает использовать руку, «что позволяет предположить важность, которую в мужской сексуальной активности приобретет влечение к господству».
Мне кажется, Фройд фактически одновременно показывает важность, которую то же самое влечение будет иметь для женской сексуальной активности.
При коитусе вагина действительно будет замещать собой руку, как рука, она будет обхватывать пенис, о чем свидетельствуют фантазмы и нарушения женской сексуальности, возникающие, если конфликт связан с анальным компонентом контроля вагины.
В психоаналитической литературе существует достаточно работ, посвященных страху мужчины перед вагиной (Фройд «Табу девственности», Карен Хорни «Страх перед женщиной»), но другой аспект проблемы, кажется, представлен слабо: речь идет о позиции женщины (Сверх-Я) по отношению к ее собственной агрессии к пенису мужчины, а эта агрессивность обычно приписывается:
· либо зависти к пенису;

· либо защите от приближения пениса, которое ощущается как опасное благодаря осуществленным проекциям, не связанным с садистически-анальным компонентом сексуальности, как будто женское сексуальное желание само по себе не содержит садистических элементов.
В любом случае, агрессивность женщины по отношению к пенису не считается источником чувства вины. Ни в коей мере не отрицая существования форм женской агрессивности, которые обычно упоминают, я хотела бы, в первую очередь, выделить здесь проблему женщины перед лицом основного женского желания инкорпорировать отцовский пенис, используя для этого садистически-анальный компонент сексуальности.
Затронутая нами тема требует, чтобы мы не упустили из виду, что в сексуальных взаимоотношениях женщина, на самом деле, инкорпорирует пенис мужчины. Если реально подобная инкорпорация является частичной и временной, то в фантазии она стремится к всеобщности и постоянству, и Фройд пишет об этом в своей статье «О смещении влечений преимущественно в области анального эротизма»1.
1«Мне неоднократно предоставлялась возможность выслушивать сновидения женщин после их первого совокупления. Эти сновидения, вне всякого сомнения, свидетельствовали о желании удержать пенис». Мне кажется, что подобное желание, регрессивное с точки зрения

Чтобы не делать лишних купюр в клиническом материале, я построю свое исследование выделенных трудностей инкорпорации отцовского пениса вокруг одного-единственного случая, заметив, что материал, связанный с такого рода конфликта​ми, так или иначе, обнаруживается в анализе любой женщины.
Пациентка, о которой я собираюсь рассказать, я назову ее Анна, идеализирова​ла отцовский образ. Чтобы сохранить этот образ, она разделила собственные эротические объекты на два отличных друг от друга типа.
Первый, служащий заместителем отца, был представлен мужчиной, гораздо старше ее по возрасту, его она любит нежной и «чистой» любовью. Этот мужчина к тому же импотент. Он любит, защищает ее, он поддержал ее решение делать карьеру. В разговоре о нем у Анны проскальзывают те же самые нотки, что и в разговоре об отце; он давал ей теплый камень, чтобы зимой у нее не замерзли пальцы по дороге в школу, нежно обнимал ее или сидел с ней на скамейке перед домом, предлагая выпить стаканчик вина проходившим мимо соседям. Другой тип был представлен негром, к которому она могла позволить себе испытывать эротическое влечение, связанное с анальным влечением.
Во время своего анализа она скажет: «Раньше белый и черный были разделены. Теперь они смешиваются».
Анна — женщина 40 лет, по профессии офтальмолог, замужем, мать 2 детей, живая и порывистая, но она буквально опутана глубоким конфликтом, проявляющимся в форме сильных страхов, деперсонализации и неожиданных побуждений броситься в воду или пустоту. Тема поглощения водой преобладает в ее исключительно богатом материале, ассоциациях, и трансферентном переживании.
Так, с самых первых сеансов у Анны возникает сильный страх, и она проецирует на зеленую стену моего кабинета образ аквариума. В этот момент она чувствует, что находится внутри этого аквариума и говорит мне:
«Я очень боюсь... Все эти истории об аквариуме, в них есть что-то зародышевое... Кажется, у меня начинается шизофрения».
Неоднократно в различные периоды анализа она следующим образом выражает свой страх:
«Я проваливаюсь, я тону. Мне нужна ветка, чтобы вылезти оттуда. Может, этой вет​кой станете вы?» Она часто беспокоится, что я забеременею.
Кроме того, появляется материал клаустрофобического характера — страх оказаться в комнате и не находить выхода из нее, страх в связи с пребыванием в лифте. Ей снится, что она заключена и темной и тесной комнате, похожей на могилу, и не может оттуда выбраться.
Фройда, фактически является выражением самого женского, неотъемлемого от женственности желания, желания удержать пенис с тем, чтобы быть им оплодотворенной. Мне представляется, что женское сексуальное желание подвергнуться проникновению в бес​сознательном неотделимо от своего биологического конца, оплодотворения; то есть, пользу​ясь выражением Джонса, желания удержать в себе пенис для того, чтобы сделать из него ребенка. Кроме того, на уровне первичных процессов влечение абсолютно и ничем не ог​раничено и не может быть вписано во временную и пространственную рамку. В остальном оно похоже на мужское желание, полностью завершенное, которое не ограничивается про​никновением в область женского тела, а стремится, по словам Ференци в его «Талассе», к полному возврату тела в утробу матери.
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Анна — из крестьянской семьи. Ее, как и старшую сестру, строго воспитывала кастрирующая и суровая мать. Отец был гораздо старше матери, она его вспоминает как «нежного и доброго».
«Мать заставляла его делать то, что она считала нужным. Она держала всех в повиновении. Мы все плясали под ее дудку. Отец был добрый, все ей разрешал. А она этим злоупотребляла».
Многочисленные воспоминания свидетельствуют о кастрации отца матерью. Приведу хотя бы один пример: отец возвращается с рынка, где он немного выпил. Дома он ложится спать. Мать пользуется этим, чтобы вытащить у него деньги, а затем об​виняет его, что он потерял кошелек. Первосцена, которая, казалось, вырисовывалась и ассоциациях Анны, строилась в соответствии с моделью садистического акта, в хо​де которого мать овладевает пенисом отца.
У меня нет здесь возможности проследить в деталях развитие анализа Анны. Достаточно сказать, что лечение концентрировалось вокруг трудностей материнской идентификации — главном препятствии для полноценной эдиповой эволюции.
Фактически все выглядело для нее так, будто сексуальная любовь к отцу была равносильна превращению в кастрирующую мать, садистически инкорпорирующую пенис и сохраняющую его в себе. Эта позиция запрещала ее любовь к отцу.
Указанный конфликт проявляется в анализе Анны достаточно скоро. В качестве примера приведу следующее сновидение:
«Это был очень страшный сон. Я шла вместе с матерью (попытка идентификации с матерью) на реку, и у меня впервые возникло желание броситься в воду. Мы искали поставленные для ловли угрей сети. Это наводит меня на мысль о пенисе в вагине (садистический и кастрирующий характер коитуса). Моя мать плохо обращалась с отцом. Сон внушает мне страх».
Сновидение той же ночью:
«Мать вернулась с реки в накинутой на плечи куртке отца. Она лишилась рассудка. Па самом деле, это я испугалась, что сойду с ума и поддамся своим порывам».
Таким образом, за ее порывом броситься в воду или пустоту скрывается бессознательный фантазм идентификации с матерью, кастрирующей отца во время коитуса (мать возвращается с реки с курткой отца). Она переживает влечение к кастрации со мной в переносе различными способами, даже в почти бредовой форме. Например, она упрекает себя, убежденная, что, пожимая мне руку (чтобы попрощаться), она вывихнула мне запястье (ассоциации непосредственно указы​вают на отцовский пенис).
У меня нет возможности более подробно описать переживание садистически-анального влечения к пенису в переносе, наполненное страхом и чувством вины, которое длительное время преобладало в ее отношении ко мне.
Однажды Анна ассоциативно связала свое ощущение, что она проваливается и тонет в следующем воспоминании:
«Знаете, в Гаве есть пруды, знаете, с водоворотами, когда нет дна. Отец один раз чуть не утонул; он уже попал в водоворот, и его понесло. Он уцепился за ветку в самый последний момент.

...Я боюсь лифтов. Эта клетка может упасть вниз вместе со мной внутри. Я представ​ляю пенис, которого жаждет вагина…»
Я думаю, что конфликт Анны отчетливо проявляется в нескольких приведенных здесь ассоциациях, связанных с фобией побуждения броситься в воду или пустоту. Все происходит так (и мы располагаем новыми доказательствами этого), как будто коитус родителей представлялся Анне агрессивной инкорпорацией ма​терью пениса отца (куртка отца на плечах матери, угорь в сетях; отец, захвачен​ный водоворотом). Чтобы иметь доступ к Эдипу, ей необходимо идентифициро​ваться с кастрирующей матерью, то есть утопить пенис отца в ее вагине.
Иными словами, за симптомом болезни (фобия побуждения) мы наблюдаем инверсию фантазма: теперь она становится содержимым (пенис отца или отец) некоего вместилища (мать или вагина матери) с разрушительными свойствами (или, точнее, ее собственное тело или вагина идентифицируется с матерью или материнской вагиной. Фактически, разрушительные свойства вагины связаны с анальным «сфинктерным» компонентом).
Так, первый фантазм, который скрывается за симптомом, представляет собой компромисс между исполнением желания и наказанием.
Из-за чувства вины Анна реализует в воображении эдипово генитальное влечение («поглощение» пениса отца, как это делала мать), но делает это, обращая агрессию на себя; ее тело в целом идентифицируется с отцовским пенисом, а раз​рушающая вагина оказывается спроецирована на внешний мир, который пережи​вается ею как полость, где она исчезает.
То есть содержимое и вместилище поменялись местами. Она сама становится содержимым, исчезающим во вместилище.
Нам важно понимать, что первый фантазм (наиболее поверхностный), куда наказание (Сверх-Я) вмешивается, приводя к компромиссу между влечением и защитой, лишь покрывает более ранний фантазм, служащий непосредственным выражением влечения: «Я — дыра, которая поглощает отца (его пенис)».
Наконец, в данном фобическом симптоме существует некий двойной фантазм, во всех отношениях удовлетворяющий требованиям Фройдовской теории симп​тома (компромисс, за которым обнаруживается первичное влечение).
На самом деле, одним из «ключевых моментов» невроза Анны стала смерть отца накануне анализа, когда она была беременна.
Говоря о смерти отца, она всегда связывала ее со своей беременностью. В ходе анализа создавалось впечатление, что стоящий за этим фантазм представлял разрушение отца посредством инкорпорации. Ее страх того, что я забеременею, ее проекции аквариума на зеленую стену моего кабинета в сочетании с фантазмом, что она регрессирует, достигая внутриутробного состояния, были реакцией на симптоматичную инверсию ее фантазма, то есть страха оказаться самой погло​щенной и заключенной внутри меня, подобно плоду в материнском чреве матери, фекальному батончику в анусе, пенису в вагине.
Исследование многочисленных случаев женской фобии поглощения водой, клаустрофобии, фобии побуждений броситься в воду или пустоту, головокружения в сочетании с фобией падения, — открыли для меня существование общего для них признака. Мне представляется, речь идет об инверсии вместилища и содержимого; субъект посредством оборачивания агрессии против себя чувствует себя как содержимое, которому угрожает опасное для него вместилище.
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 «Генитальный» уровень этих фобий не исключает глубоких повреждений Я и чувства вины в отношении с идеализированным отцом, часто обусловленным, как мы уже отмечали, многочисленными и серьезными ранними конфликтами с первым объектом.
Сексуальные расстройства в этих случаях приобретают различные формы. Иногда разделения эротических объектов на два типа достаточно для поддержания видимости нормальной сексуальности, однако зачастую эта сексуальность является клиторальной. Подобное сексуальное расстройство, по-моему, следует связывать все с тем же чувством вины за инкорпорацию, которое накладывает запрет на эротическую инвестицию вагины, места и органа этой инкорпорации, смещая инвестиции на клитор, внешний орган.
Анализ чувства вины за инкорпорацию очень часто делает возможным более или менее быстрое распространение эротической инвестиции с клитора на вагину, высвобождая анальность, сообщающую вагине свои эротические и агрессив​ные компоненты.
Выдвижение на первый план активных гомосексуальных влечений может в некоторых случаях иметь то же значение защиты от несущей конфликт инкорпорации.
Особый случай представляет диспареуния1 (в другом месте я уже имела возможность о ней говорить), которая проявляется в недостаточном сужении ваги​ны во время сексуальных отношений.
Данный симптом, по форме в чем-то противоположный вагинизму, встречается довольно часто, однако пациентки, страдающие этим заболеванием, приписы​вают его анатомическому строению и осознают его психогенный характер лишь после его исчезновения в анализе.
Возможно, упомянутый симптом более чем любой другой выражает контринвестицию садистически-анального влечения к господству. Когда садистически-анальный компонент сексуальности лучше интегрирован, вагина может, наконец, выйти замуж за пенис, или, используя терминологию Фройда, желание Эроса со​единиться с объектом будет удовлетворено благодаря влечению к господству, ко​торое начинает ему служить.
Чувство вины на уровне женских достижений
Особое чувство вины девочки перед отцом не является помехой в ее сексуальных отношениях, но и распространяется на все ее достижения, которые приобретает и бессознательном смысл фаллического завоевания, и не важно, о какой сфере идет речь.
Оно влечет за собой торможения, которые, по-моему, во многом определяют место женщины в культуре и обществе. На уровне индивидуальном и клиническом, который и занимают терапевты, мы также приходим к констатации: в лю​бом виде умственной, профессиональной, творческой деятельности, эдипово чув​ство вины женщины, связанное с превосходством над матерью, дублируется (в этом как раз и заключается его специфически женский
1 Половое расстройство у женщин. — Примеч. Н. И. Челышевой.

характер) чувством вины перед отцом. В ходе курсов психотерапии мигрени, проведенных в больнице Святой Анны в рамках консультаций доктора Марти, у меня сложилось впечатление, что чувство вины у больных обоего пола в связи с возможностью превзойти родителей в интеллектуальном плане, которое, сточки зрения доктора Марти, часто объясняет происхождение такого симптома как мигрень, и приводит пациента к самокастрации собственных интеллектуальных возможностей посредством «бо​лезненного торможения своей мысли», обычно связано у обоих полов с лично​стью отца. В конце концов, у обоих полов высокие показатели интеллектуальной деятельности в бессознательном равносильны обладанию пенисом. Поэтому по​добное обладание для женщины означает, что она удерживает пенис отца, тем са​мым лишая мать возможности его иметь (это соответствует эдиповой схеме), од​нако, в то же время, она неожиданно кастрирует отца. Более того, адекватное использование пениса служит для бессознательного признаком его фекализации и, в конечном счете, означает обладание анальным пенисом.
Я припоминаю, например, случай трудноизлечимой стойкой цефалгии у девочки пятнадцати с половиной лет, которая сопровождалась значительными трудностями в учебе. В частности, эта девочка абсолютно ничего не смыслила в орфографии и получала самые низкие оценки при устных опросах. Мысли растекались, едва она начинала размышлять. Она чувствовала, что блуждает в тумане. Мысли казались неточными, смутными, путались, лишаясь очертаний, в общем, теряли присущий им анальный компонент. Отец девочки был учителем. Цефалгия началась у нее в выпускном классе, и она никак не могла получить аттестат. Этот аттестат был совсем как диплом, полученный отцом.
Разумеется, торможение контакта с отцом в общей для них обоих интеллектуальной сфере было проанализировано в связи с эдиповым чувством вины пе​ред матерью, но вскоре выяснилось, что интерпретации этого уровня не исчер​пывали всех значений указанной симптоматики. Одно ее сновидение, где она хотела поднять руку (знак, что она может ответить на вопрос) и вдруг почув​ствовала, «что это запрещено»; и еще другое, в нем она держала в руках змею, а змея превращалась в ручку, и девочка должна была вернуть этот предмет в по​лицию, «потому что господин, которому она принадлежала, без своей ручки не смог бы ничего написать», — навели меня на мысль дать интерпретации, связанные с ее чувством вины за кастрацию отца. Эти интерпретации позволили снять симптом и школьные торможения, и в то же время сделали возможной удовлет​ворительную эдипову эволюцию. Фактически, интеграция ее агрессивности по отношению к отцовскому пенису создала условия для их воображаемого эдипо​ва сексуального сближения. Она рассказала, как в сновидении получила в пода​рок от отца очень красивую ручку, а потом они вместе пошли гулять по пустын​ной дороге, а ее мамочка, во сне похожая на меня, уехала в отпуск, и это сновидение было последним в терапии.
Моя пациентка Анна, о которой я здесь уже рассказывала, видела основную причи​ну своих трудностей в карьерном росте.
«Я — деклассированный элемент, — говорила она, — я не крестьянка и не из буржу​азной семьи. Мне бы лучше оставить все как есть, и сажать капусту, как мой отец».
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Если другие восхищались ее профессиональными успехами, ее часто охватывало «желание закричать, наговорить глупостей, казаться сумасшедшей». До начала анализа Анна пережила период страхов, когда она потеряла способность выписать простейший рецепт: формулировки пугались у нее в голове.
Ее профессия, безусловно, означала для нее пенис, имела для нее значение пениса, который она, как и ее мать в первосцене, похищала у своего отца....
Это значение столь же отчетливо выразилось в сновидениях одной и той же ночи, рассказанных в течение одного сеанса.
«Я нахожусь у операционного стола. Хирург делает операцию мозга пожилому мужчине, который мог бы быть моим отцом. Он полностью удаляет ему лобную долю. Я думаю: "Бедняга, он же станет ненормальным". Закончив операцию, хирург обра​щается к присутствующим и говорит обо мне: "Она необыкновенно умна... Она пре​красный врач", — и делает еще какие-то комплименты по адресу моих умственных и профессиональных способностей. — "А еще у нее есть очень симпатичная маленькая дочка с каштановыми волосами"».
Ассоциации:
«Я была экстерном у этого хирурга. Он расточал мне комплименты, потому что я училась па врача, работая медсестрой. Ох! У меня очень болит голова... Я видела другой сон. Я была у вас и резала хлеб. Вошел больной.
Вы провели диагностику, а потом сообщили о ее результате кому-то по телефону. Я восхищалась вашей быстротой и уверенностью в диагнозе. Вы подошли ко мне и спросили: «А каков ваш диагноз?» В ответ я ставлю тот же диагноз, что и вы. По​том мне становится неловко, поскольку все выглядит так, как будто вы думали, что я не слышала, как вы звонили, и диагноз исходил от меня. Тогда, желая быть чест​ной в этом вопросе, я исправилась и сказала, что слышала ваш диагноз.
Я думала, мне не составит труда рассказать вам об этом сне, но потом оказалось, это не так, мне неловко, будто я вас одурачила.
В этом сне, как мне кажется, я лгу и ворую. Однажды я сделала так, что подруга, она была младше, украла игрушку. В прошлый раз, когда мы прощались, мне снова показалось, что я вывихнула вам палец. Мне кажется, вы очень хрупкая» и т. д.
Как мне представляется, приведенный материал показывает, что профессиональные способности кажутся Анне результатом кастрации, которую навязали отцу или аналитику в отцовском переносе, — кастрации, идентифицирующей ее с узурпирующей отцовское всемогущество матерью.
Это кастрация анального типа, и ощущение Анны, что она лжет и дурачит меня, на это указывает. Она совершенно аналогична ее фантазму первосцены, каким он предстает в покровных воспоминаниях (похищение матерью отцовского кошелька, когда он вернулся пьяным с рынка; обвинения матери затем, когда она упрека​ла его за потерю кошелька, были адресованы отцу; мать, которая заставляла отца «бегать» по любому поводу, где-то пряталась, чтобы он целые часы проводил в стра​хе, заставляя его поверить в то, что она все время работала, а он ни на что не спо​собен, и т. д.; то есть, похоже, вела себя подобно Далиле, воспользовавшейся глу​боким сном Самсона, чтобы отрезать ему волосы).
Чувство вины, сопровождающее это желание идентификации с садистической матерью, вынуждало Анну прибегать к действиям самокастрации (головные боли;

фантазмы, где она «теряет голову»! торможения в профессиональной деятельности) или восполняющим действиям (она сообщает мне об украденном диагнозе, беспокоится о вывихнутом пальце...).
Воображаемое обладание пенисом зачастую настолько нагружено конфликтом, что любого, даже самого незначительного вмешательства извне оказывается достаточно для возникновения чувства вины у женщины, даже если, на первый взгляд, у нее отсутствуют торможения в профессиональной сфере.
Я вспоминаю, например, одну пациентку, которая перед началом анализа читала лекции об обучении детей, тема, согласитесь, очень «женская». По окончании одной та​кой лекции кто-то из помощников подошел к ней и «любезно» сказал:
— Знаете, это все, конечно, очень хорошо, но зрелище женщины с портфелем, рас​кладывающей бумаги..., нет, это не женское дело1.
В результате пациентка отказалась от своих лекций.
В анализе деконфликтуализация подобных позиций может приводить к заметным улучшениям в самых разных областях, начиная с тех, которые изначально считались мужскими и имеют очевидное фаллическое значение, таких, например, как сдача экзаменов, управление машиной и т. д., вплоть до таких специфически женских предназначений, как беременность. И здесь чувство вины перед мате​рью, эдиповой соперницей, все еще соседствует с чувством вины за похищение пениса у отца с целью сделать из него ребенка, что представляет собой прикосно​вение к сути объекта — метаморфоза, переживаемая как отмеченная виновностью фекализация.
Символическая преемственность «ребенок—пенис» здесь обретает свой смысл. Характерные для беременности приступы тошноты и совокупность психосоматических трудностей, связанных с принятием материнства, зачастую связаны с упомянутым чувством вины, аналитический материал беременных женщин об этом свидетельствует.
Творчество. Замечание о том, что среди женщин нет великих творцов ни в области науки, ни в искусстве выглядит банальностью, исключения из этого правила встречаются очень редко. Творческие способности мужчины объясняют желанием компенсировать невозможность родить ребенка (К. Хорни), сотворить жизнь. Я ду​маю, что в этом действительно заключается один из глубоких мотивов творчества,
1 Женщинам бывает трудно полностью реализовать себя в профессиональной или творческой деятельности, и это обстоятельство бесполезно объяснять влиянием одних только социокультурных факторов, но мы можем добраться, и я попыталась это сделать в данной статье, до глубинных бессознательных корней этих трудностей.
Однако, по моему мнению, было бы не вполне верно думать, что социокультурные факторы вообще не играют никакой роли. Это означало бы недооценку того факта, что внут​реннее чувство вины, присущее женщинам, постоянно оживляется внешней реальностью, которая предстает как некие утверждения... Кроме того, психоаналитики не без оснований указывают на роль фактов, служащих пусковыми механизмами невроза, то есть тех кон​стелляций элементов внешней реальности, которые представляют некую форму, способ​ствующую пробуждению и кристаллизации бессознательных структур конфликта, где они оказываются представлены во всей совокупности.
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Всякий раз в процессе анализа мы убеждаемся, что творчество призвано смягчить этот недостаток на всех уровнях созревания влечений1, создавая условия для законченности, которая в бессознательном представлена фаллосом (Грюнберже).
Идею фаллического значения творчества высказывает также Ф. Гринекер в своей статье «Женщина как художник». Автор замечает, что это значение является иногда причиной торможения у женщин, — торможения, которое она приписы​вает их страху, что фаллические достижения будут сталкиваться с их женскими желаниями. Целиком и полностью соглашаясь с автором в том, что касается фал​лического значения творчества, я предпочла бы все же сделать акцент на специ​фически женском чувстве вины за удержание пениса, чувство вины перед идеа​лизированным отцом.
Что касается женщин, которые не идеализировали образ отца, то у них нет стимула к творчеству, творчество, как мне кажется, требует проекции нарциссизма на идеальную фигуру, и речь идет о том, чтобы ее достигнуть при помощи такого средства, как творчество.
Коль скоро творчество, на самом деле, однозначно связывается со способностью давать жизнь, женщины, имеющие детей, больше не могли бы иметь жела​ния творить, что не находит своего клинического подтверждения.
Следовательно, дарить жизнь и творить в каких-то других областях — эти понятия полностью не совпадают. Ведь творчество также означает создание чего-то другого, большего, чем мать, и именно здесь мы затрагиваем «фаллическое» зна​чение этого действа и приходим к зависти к пенису.
То, что подобное соединение двух различных достижений, какими являются обладание и использование пениса, возможно, является результатом значения, которое имеет пенис в бессознательном, причем у обоих полов. Д-р Фэн в одном из своих выступлений сказал, что все, что хорошо функционирует, для бессознательного является пенисом. Д-р Грюнберже в свом очерке «Фаллический образ» показал, что фаллос служит символом нарциссической полноты.
Как объяснить то, что ценность, полнота, целостность, мощь на всех уровнях будут символизироваться мужским половым органом?
Попытка дать ответ на этот вопрос приводит к необходимости повторного рассмотрения комплекса кастрации у женщины и зависти к пенису.
Женский комплекс кастрации и зависть к пенису
У меня он есть, а у тебя нет.
Веселая песенка мальчика
трех с половиной лет, которую
он спел своей шестилетней сестре
Мы знаем, что точка зрения Фройда на зависть к пенису оспаривалась такими авторами, как Жозин Мюллер, Карен Хорни, Мелани Кляйн и Джонс.
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Для Фройда утверждение о фаллическом сексуальном монизме вплоть до начала периода созревания у обоих полов, полная идентичность сексуальности девочки и мальчика вплоть до комплекса кастрации предполагает, как подчеркивала сторонница его взглядов X. Дойч, что в период между возрастом комплекса кастрации (около 4 лет) и половым созреванием девочка не имеет полноценного полового органа: у нее есть только лишь клитор, который с появлением комплекса кастрации переживается как кастрированный пенис, и нет вагины, девочка еще не открыла ее для себя и не обладает никаким знанием о ней, даже бессознательным1.
Нетрудно заметить, что зависть к пенису будет представлять для Фройда и последователей его теории женской сексуальности, первичный и основополагающий феномен психосексуальности женщины, поскольку девочка может стремиться только лишь к тому, чтобы восполнить глубокую и болезненную недостаточность влечения и нарциссизма, которой отмечено почти все ее детство.
Авторов, взгляды которых на женскую сексуальность противоположны взглядам Фройда, объединяет их отказ считать женщину «неполноценным мужчиной» (Джонс).
Вагина, по их мнению, представляет собой первый половой орган, инвестируемый либидно. Девочка с самого начала является женщиной. Инвестиция кли​тора носит вторичный и защитный характер; обусловленные конфликтом причины заставляют девочку прибегать к вытеснению связанных с вагиной генитальных влечений: «необнаруженная вагина — это вагина отрицаемая» (Карен Хорни).
Все эти авторы соглашаются в том, что вытеснение вагинальных влечений обусловлено нарциссическими страхами, связанными с нападениями, объектом которых могло бы быть внутреннее содержимое тела.
Эротическая инвестиция перемещается в таком случае на клитор, внешний половой орган2.
По этой причине проблема зависти к пенису рассматривается совершенно в ином ключе.
Для Жозин Мюллер зависть к пенису подпитывается нарциссической раной, последствием неудовлетворенных вытесненных генитальных (вагинальных) вле​чений, поскольку самооценка обусловлена удовлетворением влечений, неотъем​лемых от пола индивида.
По мнению Карен Хорни, зависть к пенису является следствием присущих са​мому пенису свойств (видимость этого органа, характер мочеиспускания и др.)3, но, главным образом, следствием страха вагины у обоих полов.
1Фройд всегда придерживался подобного мнения, о чем свидетельствует, что он приводит его в «Очерке психоанализа» несмотря на многочисленные клинические наблюде​ния и теоретические понятия, которые ему противоречили. В статье Рут МакБрунсвик, которую она написала в соавторстве с ним («Преэдипова фаза», 1940), он, по-видимому, в какой-то степени признал существование ранних вагинальных ощущений.
2
Я вижу причины подобного смещения инвестиции, кроме того, в чувстве вины, связанном с садистически-анальным компонентом влечений к инкорпорации (см. выше).
3
Д-р Грюнберже относил нарциссическую инвестицию этих свойств к садистически-анальной фазе, только на этой фазе объекты приобретают ценность и могут быть доступ​ны для измерения, сопоставления и тщательного сравнения с эталоном.
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Для девочки эти страхи связаны с ее эдиповым желанием проникновения пенисом отца, которому она приписывает способность смещения.
Для Мелани Кляйн, либидное желание пениса первично. В данном случае речь, прежде всего, идет о желании оральном, прототипе вагинального желания. В своем осуществлении это желание проходит через фантазм садистического вырывания отцовского пениса у матери, которая его инкорпорировала. В результате появляются страхи возмездия со стороны матери, которая ранит и разрушает тело девочки внутри. Кроме того, девочка узнает чувство зависти к пенису:
1) для того, чтобы посредством овладения неким внешним органом подтвердить беспочвенность своих страхов, подвергая их проверке реальности;
2) для того, чтобы использовать пенис в качестве оружия, способного удовлетворить ее садистические желания, направленные на тело матери (разрубить ее и вырвать инкорпорированный пенис, утопить его в струе разъедающей мочи и т. д.);
3) чувство вины в результате подобных фантазмов может вызвать желание
вернуть матери оторванный пенис, заполнить ее, вознаградить, регрессируя к активной гомосексуальной позиции, для которой обладание пенисом совершенно необходимо.
Эрнест Джонс развивает точку зрения Мелани Кляйн на зависть к пенису в статье «Фаллическая фаза», сосредоточившись в своей концепции на безусловно первичном характере «рецептивного» инвестирования всех отверстий женского тела (рта, ануса, влагалища).
Одновременно все авторы отводят отцу и пенису значительное место в психосексуальности девочки, — в противоположность Фройду (для него, и здесь мы об этом уже напомнили, Эдипов комплекс, прежде всего, является мужским), а также Рут МакБрунсвик, которая говорит о женских неврозах «без Эдипа», и Ж. Лампль де Гроот, для которой отцовская фигура реально начинает существовать для девочки лишь годам к шести. «До этих пор отношение к отцу было таким же, как к другим обитателям дома, — дружеским или оппозиционным, в зависимости от настроения на данный момент».
В своей статье «О женской сексуальности» Фройд оспаривает вторичный характер зависти к пенису у женщин, поскольку источником энергии для этой очень сильной зависти могут быть лишь первичные влечения.
Со своей стороны, я полагаю, что убежденность в первичном характере рецептивных женских влечений, не важно, оральных, анальных или вагинальных1, не исключает, что и зависть к пенису могла бы носить первичный характер.
1 Для Фройда не только вагина игнорируется, но вплоть до проявления комплекса кастрации у девочки, иными словами, вплоть до достижения Эдипова комплекса, сексуальность девочки тождественна сексуальности мальчика. Это означает, что она ожидает рецептив​ных... удовлетворений только лишь от матери, но не в фаллической форме, поскольку на данной стадии она не знает как о существовании пениса, так и о существовании вагины. Наступает момент, когда она поворачивается к отцу и хочет получить от него ребенка, не прибегая еще при этом к инкорпорации отцовского пениса. Эдип девочки, по Фройду, формируется без вмешательства упомянутых желаний инкорпорации (или желаний, какого бы то ни было, проникновения); соответственно, у мальчика отсутствует желание проникнуть в мать.

В конце концов, даже если считается, что женские влечения с самого начала оказывают свое влияние, и девочка располагает соответствующим органом, который более или менее полно осознает, то есть она полностью «экипирована» с точ​ки зрения влечений, это нисколько не мешает девочке, с точки зрения ее нарцис​сизма, в той или иной степени ощущать болезненную неполноценность, и клиника нам всякий раз об этом напоминает. Мне кажется, что корень такого чувства неполноценности следует искать в самом первом отношении детей обоего пола к матери.
Всемогущая мать
В своей статье «Преэдипова фаза развития либидо», написанной в соавторстве с Фройдом, Рут МакБрунсвик подчеркивала всемогущий характер первичного материнского имаго («она не только активная, фаллическая, но и всемогущая»). Она показывает, что первая активность, которой ребенок вынужден подчиняться, это активность собственной матери. Ведь всякий переход от пассивности к активности осуществляется через идентификацию с активностью матери. Ребе​нок в силу своей полной зависимости от «всемогущей матери, способной на все и владеющей всеми ценными атрибутами» неизбежно получает «нарциссические раны, значительно усиливающие его враждебность».
Я считаю, что в действительности ребенок самой лучшей и нежной из матерей, независимо от его пола, имеет в бессознательном внушающий ужас образ этой матери, результат проекции на мать его враждебности, обусловленной собственным бессилием1.
Данный образ, снабженный всеми символическими атрибутами злого всемогущества, не исключает все же существования имаго опекающего всемогущества (колдунья и фея); при этом одна из них берет верх над другой в соответствии со жребием развития пациента и реальными чертами объекта.
Он не знает, что у него есть орган, служащий дополнением для его органа, И только «в период полового созревания мужской член, обретая способность к эрекции, приобретает и новую цель — проникновение в некую полость». И это вне зависимости от факта, что многочисленные признаки, на которые ссылаются разные авторы, указывают на существование ранних желаний проникновения, а наблюдения часто показывают, что пенис приобретает способность к эрекции задолго до полового созревания, поскольку эрекция зафиксирована даже у младенцев, особенно во время сосания. Что же касается проблемы открытия девочкой своей вагины, Кристиан Давид, как мне кажется, приводит аргумент в пользу концепций Джонса, Мелани Кляйн, Жозин Мюллер, Карен Хори и, а также более поздней концепции Филлис Гринекер, он подчеркивает нашу привычку раз​мышлять в терминах внешних и видимых органов, не учитывая при этом существования глубинной кинестезии (вербальная коммуникация). Даже сам факт незнания о существо​вании вагины никоим образом не мешает ни генитальному влечению, ни желанию инкор​порировать пенис существовать, подобно тому, как врожденный физический недостаток, закупорив рот, не исключает чувства голода. Появляется все больше доказательств того, что невозможность удовлетворения влечения приводит к появлению ощущения вины за него, а вагина «подвергается осуждению».
1 Когда фрустрации заставляют его выйти из первичной нарциссической стадии.
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Но первичное бессилие ребенке, характеристики его психофизиологических состояний, неизбежные проблемы воспитания приводят к тому, что имаго хорошей всемогущей матери никогда не перекрывает образа ужасающего всемогуще​ства плохой.
Я полагаю, что однажды наступает день, когда мальчик осознает1, что такая всемогущая мать на самом деле не имеет пениса, и что он, ребенок, который прежде полностью подчинялся ее всемогуществу, обладает органом, которого мать ли​шена.
Мне кажется, этот момент очень важен для нарциссизма маленького мальчика.
Аналитики особо настаивают на таком чувстве, как ужас (Abscheu), которым охвачен ребенок (он впал в оцепенение), когда он начинает осознавать, что у его матери нет пениса. Это равносильно для него кастрации и могло бы служить подтверждением подобной страшной неизбежности в реальной жизни, ужаса, из ко​торого проистекает фетишизм и некоторые формы гомосексуальности. И напро​тив, по-видимому, недостаточное внимание уделяется другим положениям Фройда, указывающим на нарциссическое удовлетворение мальчика при мысли, что он — обладатель органа, который отсутствует у женщины.
Так, в примечании об эксгибиционизме, добавленном в 1920 году в «Трех очер​ках», Фройд говорит: «Мы здесь вновь сталкиваемся (при эксгибиционизме) с об​новленным подтверждением целостности мужского полового органа и инфантиль​ным удовлетворением, которое мальчик испытывает при мысли, что этот орган отсутствует в генитальном аппарате женщины». В другом месте Фройд говорит о «торжествующем презрении» маленького мальчика по отношению к противо​положному полу. Если следовать мысли Фройда (примечание к «Коллективной психологии и анализу Я»), то мы увидим, что ощущение торжества всегда явля​ется результатом совпадения Я и Идеала Я. В данном случае речь идет именно о нарциссическом удовлетворении, наконец-то достигнутом торжестве над всемогу​щей матерью.
В своей статье о фетишизме в 1927 году Фройд показывает амбивалентную функцию фетиша. Призванный замаскировать ужасную кастрацию, он в то же время создает условия для ее повторения. «И это еще не все, — пишет Фройд, — утверждать, что он (фетишист) обожает его (фетиш). Очень часто его манера обращаться с ним равнозначна кастрации», и Фройд приводит здесь в качестве при​мера отрезание кос. Точно так же, говоря о китайском обычае калечить женские ноги, чтобы потом им поклоняться, — факт, который Фройд считает аналогич​ным фетишизму — он замечает, что «китайцы, по-видимому, хотят поблагодарить женщину, подвергнув ее кастрации».
Фактически богатый клинический материал, относящийся к представителям обоего пола, показывает высокую частоту и разнообразные проявления желания кастрировать мать, лишив ее груди и фаллоса.
Если бы не существовало глубокого удовлетворения, связанного с ужасом, фантазм кастрированной матери не был бы таким устойчивым.
1 Бессознательно он, наверное, всегда «знал», что у его матери нет пениса, как и то, что у нее есть вагина. Все это не исключает других репрезентаций, например, фаллической или кастрированной матери, уровень первичных процессов, на уровне которых они распо​лагаются, вполне допускает противоречие.

Не отмечает ли этот фантазм границу, за которой начинается поглощение научной мысли мифами? И не подвергаемся ли мы искушению (а зачастую мы по​добному искушению поддаемся) — вслед за Фройдом говорить о «кастрированном состоянии женщины», о «необходимости для женщины принять кастрацию» или вслед за Рут МакБрунсвик предполагать «реальный характер репрезентации кастрированной матери и воображаемый характер репрезентации матери фалли​ческой», вместо того чтобы рассмотреть эти два представления вместе, бок о бок, по одну сторону с принципом удовольствия?
Любая исключительная репрезентация женщины, как некой нехватки, дыры, раны, с моей точки зрения, ведет в большинстве случаев к отрицанию имаго первичной матери, причем у обоих полов: добавлю, что у женщины идентификация с этими имаго связана к тому же с чувством вины.
Опекающее имаго хорошей всемогущей матери и внушающее ужас имаго плохой всемогущей матери, фактически противоположны упомянутой репрезента​ции кастрированной матери.
Эта щедрая грудь, эта оплодотворяющая утроба, нежность, тепло, полнота, изоби​лие, мягкость, Земля, Мать... 

Эта фрустрация, захват, вторжение, зло, болезнь, Смерть, Мать…

Упадок «кастрированной» матери перед Величием первичной матери представляется мне, несмотря на то, что в некоторых случаях он является причиной конфликтов, результатом глубинного желания освободиться от захвата.
Торжество маленького мальчика над всемогущей матерью будет иметь большое значение для последующего развития его отношения к женщине. Берглер заметил, что мужчина пытается инвертировать инфантильную ситуацию, кото​рую он переживал с матерью, и активно пережить то, чему он пассивно подвер​гался, превращая ее, в конце концов, в ребенка, которым был сам. Эта его мысль, по-моему, находит подтверждение в исследованиях некоторых аспектов состоя​ния женщины, которые приводит ряд других авторов. Но мы можем проследить также на индивидуальном уровне у пациентов мужского пола влияние осознания отсутствия пениса у матери на нарциссизм.
Пока маленький мальчик не был еще травмирован всемогущей матерью, пока мать не занимала по отношению к сыну слишком стесняющую его позицию господства и несвоевременного вторжения, он будет чувствовать достаточную уве​ренность от обладания пенисом, не испытывая потребности в постоянном повто​рении однажды пережитого торжества. Потребность инвертировать инфантильную ситуацию будет выражаться в естественной склонности занимать по отношению к женщине протекционистскую позицию (которая необязательно превратит​ся в реактивное образование, но может помочь ему связать его потребность господства с любовью). Но если ребенок представлял для матери парциаль​ный фекальный объект, при помощи которого она удовлетворяла свои потребности в манипуляции и овладении, последующее объектное отношение ребенка к жен​щине окажется этим серьезно нарушено1.
1 Разумеется, на формирование последующей установки по отношению к женщине оказывают свое влияние и другие факторы, и в первую очередь, характер идентифика​ций с отцом и реальная личность отца в его отношениях с матерью.
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Вообще-то, мы не встречаем в анализе мужчин, у которых свободно проявляются разъединенные садистически-анальные влечения, и тем более не встречаем в анализе матерей, которые удовлетворяли бы при помощи детей свои первертные потребности. Напротив, мы часто наблюдаем больных мужчин, у которых сексуальные расстройства и расстройства отношений присутствуют одновре​менно и связаны с потребностью в особой нарциссической сверхкомпенсации и которые, как мы считаем, совершали регресс к нарциссически-фаллической фазе.
Мне кажется, что приведенное Джонсом описание второй фаллической фазы у мальчиков (сопровождающееся нарциссической переоценкой пениса, отводом объектного либидо, недостаточностью желаний проникновения, а также чертами преждевременной эякуляции, о которых пишет Абрахам) применимо также к нарциссически-фаллическим пациентам-мужчинам, расстройства которых возникли в раннем отношении с матерью. Таким пациентам недостает веры в нарциссическую ценность своего пениса, и они вынуждены постоянно доказывать ее себе, для них характерен комплекс «маленького пениса», что придает их сек​суальным приключениям характер нарциссической поддержки, а не объектного обмена1.
Мать была объектом агрессивных желаний маленького мальчика. Осуществление матерью воспитательных и запрещающих функций привело к тому, что она стала доминировать над ребенком и его фрустрировать. Мальчик желает проник​нуть в мать, но унижен оттого, что чувствует себя по сравнению с ней маленьким и слабым и неспособным проникнуть в нее. Тогда он вновь живо ощущает нарциссическую рану, и она вызывает глубокое чувство своей приниженности и в то же время сильные агрессивные желания реванша, которые, объединяясь с агрес​сивными желаниями, обусловленными первыми фрустрациями, проецируются на мать и на ее вагину.
На самом деле такие пациенты не могут быть вполне уверены в своем торжестве над женщиной, равно как и в том, что у нее нет пениса, опасаясь всякий раз обнаружить его внутри вагины, что заставляет их эякулировать «ante portas»2 или слишком быстро, с целью избежать опасной встречи.
Этот пенис представляется не только пенисом отца, как полагал Джонс, но и анальным разрушительным пенисом всемогущей матери.
Один из моих пациентов страдал преждевременной эякуляцией, и у него имело место улучшение в плане его симптома. Во время своих первых сексуальных опытов в возрасте 22 лет он три раза подряд довольствовался внешним контактом, посколь​ку не «знал» о существовании вагины. Фантазмы и галлюцинаторные представле​ния подтверждали и дополняли это его незнание, причем помимо этого он был человек образованный, обладавший живым умом и любознательностью. В действи​тельности женский орган представлялся ему наполненным угрожающим фекальным содержанием (гротами, заполненными грязью, оползнями, коровьей клоакой с наво​зом, «твердым, как гранит», трупами в спальнях, попавшими в аварию машинами на обледенелой дороге и т. д.).
1См.: Карен Хорни. Страх перед женщиной.
2 Перед воротами (преждевременно) (лат.). — Примеч. Е. С. Смирнова.

По этой причине проникновение казалось ему опасным, и поэтому, чтобы избежать его, он был вынужден засыпать вагинальное отверстие толченым стеклом, заливать туда цемент; использовал его в качестве ночного горшка, заполняя его до краев, или представлял его как унитаз, у которого откидывают крышку перед тем, как помочиться в него, и, ко всему прочему, он вынужден был прилагать усилия по извлече​нию из него содержимого. В период полового созревания пациент подолгу играл, выдавливая содержимое брюшка мух. В своей излюбленной фантазии он воображал себя обладателем гарема, полного женщин разного возраста, которых он избивал плет​кой. Он ввел очень строгое правило: женщины обязаны были по очереди испраж​няться, и во время этого за ними велось строгое наблюдение. Можно ли лучше выра​зить инверсию детской ситуации сфинктерной выучки и удачнее добиться победы над анальным пенисом вторгающейся матери? (У этого пациента был также фантазм отрезания клитора).
Мужчина боится могущества матери и, в частности, анального пениса. Впоследствии он будет пытаться помешать женщине в использовании каких-то ее анальных черт. Поскольку женщина по отношению к отцу испытывает чувство вины за свое аналь​ное влечение, она становится соучастницей защит мужчины. Из подобной связи образуется особое торможение женской анальности, которое проявляется на уровне нравов. Оно также проявляется в том, что женщина не судит, не плюется, не употребляет спиртных напитков или тяжелую пищу, а также до недавнего времени долж​на была воздерживаться от разговоров о деньгах или о делах. Одновременно жен​ская грация и обаяние могут рассматриваться, то как сублимация, то как реактивное образование, связанное с анальностью (противоположное грубости). В то же время, у женщин отсутствует логика, они не пунктуальны, менее способны к точным наукам, к механике и т. д., — все это признаки торможения анального ком​понента.
Анальное влечение, через навязанное ему вытеснение, может приобрести налет некоторой «едкости». Более слабая мускулатура женщины также должна благоприят​ствовать этому «едкому» аспекту женской агрессивности, поскольку она препят​ствует адекватной моторной разрядке. Считается, что женщины царапаются, кусаются, отравляют, в то время как мужчины бьют и валят. На самом деле, у мужчины по​требность в достижении победы над всемогущей матерью иногда смещается на всех женщин. Девушка, напротив, часто делает исключения, вероятно, по той причине, что она всегда оказывается в ситуации зависимости. Отец будет проецировать на нее идеализированный образ, который противодействует «длительному» и «нормально​му пренебрежению» (Фройд, Рут МакБрунсвик, Хелен Дойч), которое он чувствует по отношению к другим женщинам. Дочь зачастую представляет лучшую часть его самого и хорошего первичного объекта. Она будет воплощать нежность, чистоту, невинность, грацию, составляющие для ее отца особое, по большей части ускользаю​щее от амбивалентности отношение.
Разумеется, подобное отношение не является правилом, и у некоторых мужчин материнский конфликт распространяется на дочь, например, один из моих пациентов, страдавший обсессивным неврозом и преждевременной эякуляцией, говорил о сво​ей 6-летней дочери, которая хорошо училась в школе, чтобы обратить на себя его внимание (он отлично сознавал это), следующее: «Я отталкиваю ее, но как истинная маленькая женщина, она упорно продолжает». Такое отношение присутствует слиш​ком часто, чтобы его можно было считать отдельным фактом. Трое моих пациентов, проходящие в настоящее время анализ, начали проходить его исходя из сознатель​ного убеждения «Я делаю это ради моей дочери».
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Но, как правило, обладание пенисом для мальчика является достаточным нарциссическим выходом из первичного отношения к матери.
Напротив, девочка, как и мальчик, нарциссически раненная всемогуществом матери, а может, даже более серьезно, поскольку мать не инвестирует ее так, как мальчика, — не в состоянии освободиться от материнского всемогущества, не имея ничего, что можно противопоставить матери, никакой собственной, осо​бенной нарциссической ценности, которой бы не обладала ее мать. Она не смо​жет «показать превосходство», выражение, в котором, по-моему, содержится намек на фаллический эксгибиционизм. Из-за этого девочка станет завидовать пенису мальчика и скажет о мальчике: «он может делать все». Мне представляется, что зависть к пенису — это не «мужское требование», рассматриваемое как самоцель, а скорее мятеж против всемогущей матери, ведь это она могла бы сто​ять у истоков нарциссической раны.
В клинической практике мы часто имеем дело с завистью к пенису, и она тем сильнее и резистентнее, чем серьезней травма девочки, нанесенная стесняющей матерью. Нарциссическая рана и зависть к пенису накрепко связаны отношением зависимости.
Мысль о том, что обладание пенисом дает возможность восполнить нарциссическую рану, нанесенную всемогущей матерью1, в какой-то степени учитывает значение пениса в бессознательном, — идет ли речь о ценности, силе, целостно​сти, полноте или автономности.
В этом органе сгущаются все признаки, на всех уровнях связанные с всемогуществом; всемогущество становится достоянием мужчины, который свергает всемогущество матери. Теперь все обстоит так, что женщина не только лишена этого, но, к тому же, ее зависть отныне обращена к настоящему обладателю пени​са. Зависть, коренящаяся в ее конфликте с матерью, должна получить удовлет​ворение (и оно будет пережито) в агрессии, направленной на объект ее любви — отца. Именно поэтому всякое достижение, которое принесет ей нарциссическое удовлетворение, будет переживаться как узурпация отцовского всемогущества и станет источником многочисленных торможений, о которых я ранее здесь го​ворила. В действительности часто может образовываться порочная связь меж​ду интенсивностью зависти к пенису и торможением ее удовлетворения, если мы будем и дальше следовать предложенной нами в начале статьи схеме, по​скольку зависть к пенису зависит от конфликтов с матерью, а эти последние, в свою очередь, стоят у истоков идеализации второго объекта, который следует сохранить.
Я также полагаю, что эквивалентность нарциссической раны и нехватки пениса, рассмотренная в таком ключе, свидетельствует о существовании страха каст​рации у женщины. По поводу этого страха Фройд, однако, утверждал, что у девочки нет для него оснований, поскольку она (кастрация) уже и так 
1 Рут МакБрунсвик в своей статье «Эдипова фаза» (написанной в соавторстве с Фройдом) переработала концепцию, согласно которой желание иметь ребенка могло бы быть заместителем зависти к пенису: желание иметь ребенка, прежде всего, выражает желание обладать тем, чем владеет всемогущая мать — ребенком.
По-моему, если желание иметь ребенка одновременно связано с завистью к пенису и всемогущей матерью, то существует некое отношение между ними.

произошла, что заставило его в работе «Торможение, симптом, страх» внести поправки в утверждение, согласно которому всякий страх является страхом кастрации, заме​нив его для женщин страхом потери любви.
Джонс по поводу страха кастрации заметил, что женщины имеют, по меньшей мере, столько же проецируемых на будущее страхов, сколько и мужчины, и выделял страхи, связанные с возможностью интегрировать внутренние органы. На са​мом деле, создается впечатление, что страхи пациентов обоего пола в основном аналогичны (страх слепоты, страх паралича, страх сойти с ума, страх заболеть раком, страх стать жертвой несчастного случая, страх провала и т. д.).
Если мы допускаем, что в бессознательном любая нарциссическая рана на всех уровнях равноценна кастрации по причине нарциссической ценности пениса для обоих полов, может возникнуть впечатление, что у женщин, как и у мужчин, страх перед кастрацией никогда не бывает исчерпан, так как женщины могут потерять какую-то вещь, сохраняющую фаллическое значение, даже если они уже «потеряли» пенис; а у мужчин, так же как и у женщин, непреодолима зависть к пенису, поскольку любая попытка восполнить нехватку несет в себе бессознательное зна​чение фаллического приобретения.
Внушающая страх кастрация является материнским фактором, поскольку именно от матери девочка хочет вырваться, сама себя наделяя при этом пенисом, и поворачиваясь к отцу.
В момент смены объекта девочка, сохраняя в бессознательном имаго фаллической матери, тем не менее, вполне отчетливо сознает, что единственным реаль​ным обладателем пениса является ее отец. Смена объекта, а значит, и эдипова ситуация имеют место, лишь когда имаго фаллической матери становится имаго матери, отобравшей у отца пенис. Именно с такой целью девочка, желая заполу​чить пенис, обратится к отцу, как делала ее мать, и этому неизбежно будет сопут​ствовать чувство вины, которое мы здесь уже описали, а девочка столкнется с обо​ими родителями, и в том числе с родителем—объектом любви.
В данном случае она, в полном согласии с концепцией Фройда, чтобы завладеть пенисом, повернется именно к отцу, однако страхи в связи с разъединением (по меньшей мере, временным) между собой либидных и агрессивных инвес​тиций, в момент смены объекта связываются с матерью, а чувство вины, главным образом, связывается с отцом.
Я думаю, что именно на описанном здесь уровне имаго фаллической матери, обладательницы отцовского пениса (Мелани Кляйн) приобретает всё свое значение по отношению к имаго фаллической матери, имеющей свой собственный фал​лос, который, даже продолжая существовать в бессознательном, теперь уже не будет превалирующим (однако и пенис отца, удерживаемый матерью, теряет свои генитальные, позитивные качества, приобретая те же анальные, интрузивные и ис​кажающие свойства, что личный фаллос фаллической матери, получая те же ин​вестиции, что и его обладательница).
Если фаллическая мать продолжает превалировать в переживании как обладательница собственного пениса, возникает угроза постоянства гомосексуальной ситуации, и напротив, имаго матери—обладательницы отцовского пениса, будет прообразом ситуации триангулярной.
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Для Фройда девочка отворачивается от матери, чтобы иметь пенис, и также, чтобы иметь пенис, она обращается к отцу, входя, таким образом, в фазу позитивного Эдипова комплекса.
Если считать, как и я, что зависть к пенису происходит от желания освободиться от матери, потребуется немного изменить порядок элементов эпизода: девоч​ка могла бы одновременно иметь зависть к пенису и повернуться к отцу, опираясь в этом на поддержку со стороны своих фундаментальных женских желаний, что​бы отвернуться от матери. Зависть к пенису и эротическое желание пениса не противоречили бы друг другу, а могли бы быть на глубинном уровне дополняю​щими друг друга, то есть символическое удовлетворение первого стало бы шагом к интеграции второго.
В своей статье «Комплекс кастрации женщины» Абрахам пишет, что женщина, имеющая профессиональные устремления1, подобным образом выражает зависть к пенису.
Это мнение находит свое клиническое подтверждение2, однако, по моему мне​нию, желание реализовать себя в какой бы то ни было области — в частности, профессиональной — и зависть к пенису связаны с нарциссической раной, которую они пытаются восполнить.
Фройд в своем «Введении в нарциссизм» пишет, что один из нарциссических вкладов, который мы все же получаем по выходе за пределы первичного нарциссизма, создается нашими личными достижениями; с терапевтической точки зрения важно принимать это в расчет. В конце концов, если каждый раз, когда мы имеем дело с желанием достижения женщины, за которым всегда стоит зависть к пенису, как мы постарались это показать, и с учетом точки зрения Абрахама на профессио​нальную деятельность, мы интерпретируем подобное желание как выражение не​коего «мужского требования», без учета глубинного значения зависти к пенису, и рискуем оживить чувство вины у пациенток. По-моему, если мы распознаем бо​лезненную нарциссическую рану, лежащую в основе подобной зависти, то можем не только немного успокоить эту рану, но и обеспечить доступ к Эдипу. Сексуаль​ность как таковая часто переживается как достояние мужчин, и на самом деле, на каком-то уровне нормальной женской сексуальности обладание вагиной, полнос​тью выполняющей свою функцию, будет пережито как обладание пенисом, благо​даря тому, что мы уже сказали об ассимиляции пениса в его полноте, то же самое будет верно и в отношении оргазма. Мы уже видели, как некоторые аналитики пы​таются таким образом обосновать свое утверждение, что женщина не может иметь оргазм. Это означало бы двигаться в направлении, заданном виновностью пациен​ток, и может привести только лишь к кастрации, объектом которой станет не толь​ко пенис, но и вагина, пенис и женственность в целом.
Зависть к пенису, в сущности, является всего лишь символическим выражением другого желания. Женщина не хочет быть мужчиной, но хочет освободиться от собственной матери и стать полноценной, самостоятельной женщиной.
1
Фройд полагал («Женственность»), что женщина, которая приходит на анализ с целью
улучшить свои профессиональные достижения, выражает этим свою зависть к пенису.
2
В остальном она носит тот же характер, что и у мужчин. Реализация своих профессиональных устремлений могла бы означать обладать пенисом, как отец.

Защитная функция зависти к пенису  и страхи за Я
Я, естественно, не хочу недооценивать защитную функцию зависти к пенису для женственности. Я постоянно подчеркиваю чувство вины, поскольку эта сторона женской психосексуальности, по-моему, рассматривается реже, чем нарциссические страхи за Я.
Изо дня в день клиника показывает нам, что многие женщины хотят иметь пенис, чтобы избежать проникновения пенисом, который, как они чувствуют, угрожает их целостности1; они кастрируют этот опасный пенис, препятствуя его
приближению.
Но мы можем задаться вопросом: о каком пенисе в данном случае идет речь? Доктор К.-Ж. Люкс-Пара пишет в своей работе «Смена объекта»: Если желанное проникновение представляется как угроза телесной целостности и целостности Я; если пенис остается носителем неограниченного фаллического могуще​ства (а слишком большой пенис, не соответствующий размерам девочки, которая его желает, является наследником захватнического, разрушающего, расчленяющего, де​зорганизующего фаллического могущества первичного материнского фаллоса2), генитальное отношение, проникновение будет пережито как желание невыносимое, неприемлемое для Я, находящееся в противоречии с фундаментальной нарцисси​ческой защитой и самосохранением.
Как и доктор Люке-Пара, я полагаю, что этот искажающий пенис действительно является аналогом материнского фаллоса анальной фазы, который у девочки тесно связан с преследующим ядром, пассивной гомосексуальной позицией, точ​кой фиксации паранойи у девочек. Тогда мы могли бы задать вопрос, правомерно ли в случае, когда беспокойство по поводу отцовского пениса идентично тому, которое возникает, если объектом является фаллос матери, говорить о какой-то «смене объекта», будем ли мы действительно иметь дело с позитивной эдиповой
ситуацией.
То, что здесь произошел «перенос» материнских инвестиций на отца и что эти инвестиции аналогичны, а проекции просто смещаются, по-моему, соответствует действию механизма защиты, нацеленного на избегание отношения с опасной фаллической матерью и установление при этом отношения с отцом; однако по​добный защитный механизм не работает, поскольку проекции остаются неизменными, а оба объекта недостаточно дифференцированы.
Можно предположить, что отец в таком случае не выполняет роли адекватной поддержки проекции хороших сторон объекта — первичного объекта — и, в част​ности, что сам первичный объект был отчасти плохим. Процесс идеализации не происходил полноценно, и он не создает условий для реальной ситуации с тремя участниками. Точно также защитная кастрация, зависть к пенису, служащие препятствиями для проникновения, кажутся мне связанными, главным обра​зом, с фаллическим материнским имаго, хотя, похоже, они адресуются отцу, но
1Я снова хотела бы подчеркнуть, что «избегать проникновения» также может служить способом сохранения объекта. Вся совокупность агрессивного поведения, направленного на отца, часто может быть понята как оберегающая его от контакта.
2 Выделено мной. — Ж. Ш.-С.
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отец не становится носителем отцовской функции и отцовских атрибутов, а играет роль заместителя матери, носителя анального разрушающего фаллоса1.
Поэтому мне кажется, что страхи за Я следует анализировать под углом зрения пассивной гомосексуальности и идентификаций (см. статью «Функциональные аспекты и структурирующая роль гомосексуального инвестирования в ходе психоанализа взрослых» д-ра Марти и д-ра Фэна).
Можно обнаружить смысл этой кажущейся нарциссической защиты от проникновения пениса, а фактически, материнского фаллоса, в некоторых случаях супружеских разногласий.
Женщины, которые нападают и кастрируют своего мужа, бессознательно вступили в брак с плохой матерью (это также часто является верным и в отношении мужа). Фройд давно отметил, что многие женщины выходят замуж за заместителей матери и амбивалентны по отношению к ним.
Я думаю, что этот факт является одновременно результатом эдиповой виновности (не забирать отца у матери, не инкорпорировать пенис отца) и компульсивного повторения.
Речь идет о попытке овладеть детской травмирующей ситуацией и активно пережить то, чему подвергался пассивно и что не было интегрировано в отношение с матерью. В данном случае это отношение является гомосексуальным.
Случается, и это указывает на то, что муж не представляет в таком случае отца, что идеализированное отцовское имаго остается к тому же в неприкосновенности и сохранности.
Так как раз и произошло с Адриенной, молодой и привлекательной матерью семейства, которая, занимая высокое общественное и финансовое положение, сохранила простоту и доброжелательность. Она рассказала мне, что вышла замуж, совершив необдуманный шаг. Она «встречалась» с молодым человеком, которого любила, но, по не вполне понятной для нее самой причине, она приняла ухаживания своего нынешнего мужа. У него, по-видимому, были садистические наклонности: он бил ее и проявлял по отношению к ней первертные сексуальные желания. В то же вре​мя он казался ей необычайно предупредительным, что придавало ему особую двой​ственность, и Адриенна очень точно мне ее описала. Она сказала, что постоянно ис​пытывает злость и упрекает мужа: он не дает ей свободы, не разрешает бегать, напевать вполголоса, свистеть; заставляет носить корсет... и т. д. К тому же он обманывает ее. Очень скоро выясняется, что муж представляет собой двойник ее матери. Мать вме​шивалась в ее дела, следила за ней, контролировала ее, заставляла работать, никогда не оставляла в покое и не давала ей свободы.
За столом, когда мать сердилась, она бросала детям в голову вилки.
Эта сторона матери, прежде всего, была спроецирована на меня, и вначале анализ проходил трудно; к тому же пациентка приходила не по своему желанию, а по настоянию мужа. (Тем не менее, она извлекает из аналитического процесса дос​таточно удовлетворения, чтобы оставаться в анализе, несмотря на присутствие у нее чистой истеро-фобической структуры.)
Так, например, уходя в конце сеанса, она чувствует себя совсем маленькой, сумка превращается в школьный портфель, а я повсюду следую за ней: в метро, на
1 Разумеется, может произойти и регрессия.

улице и даже в спальне. Она продолжает чувствовать запах моей квартиры. Она  чувствует меня за спиной и т, д. (несмотря на содержание, отношение и структура не содержат ничего паранойяльного, И сохраняется реальная возможность инсайта), 

Адриенна очень любит отца, в семье именно мать вносила штаны», забирала у отца деньги, контролировала мелкие расходы, не пускала его в дом, если он задерживался, и т. д. Адриенна предпринимает попытку самоубийства, когда у ее дедушки ампутировали конечность. Вслед за этим она навещает его в больнице, окружает заботой и внима​нием, решив стать медсестрой. Все эти месяцы она будет сдавать в больнице кровь (прямая связь между ее суицидом, ампутацией, перенесенной дедушкой, и попытка​ми возмещения проявилась лишь в ходе анализа, о каждом из фактов она сообщала по отдельности, связи между ними совершенно не осознавались). 

Дедушка — отец ее матери. Мать относилась к нему равнодушно, не занималась им и совсем не беспокоилась о нем, в отличие от Адриенны. Когда он умирает после ампутации второй конечности, Адриенна потрясена поведением матери: та у посте​ли умирающего первым делом забирает его сигареты и деньги. 

«Как может она думать о выгоде?... Я вижу в лесу зверя, похожего на огромного каба​на, как охотники его окружили. Они хотят содрать с него шкуру». 

Ее муж как раз уехал охотиться. Он прислал ей кусок кабаньего мяса, к которому она не решается притронуться.
Адриенна ведет себя с мужем совсем по-другому, чем с отцом или дедушкой. Она час​то без всякого стеснения нападает на него, требуя денег, собственную машину. Она критикует мужа, находит, что он похож на клоуна, в открытую над ним насмехается. 
Однажды имаго, которое она проецирует на мужа, проявилось более отчетливо: 

«В своем домашнем костюме, — говорит она, — он до ужаса похож на мою свекровь». 

Незадолго до этого мать появилась в ее сне, под видом аббата в сутане. 

На меня она проецирует то хороший образ идеализированного отца, жертвы кастрирующей матери, то образ фаллической матери, анального сближения с которой она ожидает и одновременно отвергает, поскольку пережила интрузивный сфинктерный тренинг.
«Я все еще чувствую вас спиной, я боюсь... Нет никакого желания разговаривать. Я чувствую, вы собираетесь задавать мне вопросы, и боюсь этого. Это глупо, ведь вы никогда ни о чем не спрашиваете... Или все не так... Я ничего не буду говорить». 

«Образ мужа преследует меня. Я думаю о нем, и все же он нервирует меня. Я не хочу с ним спать... Я видела во сне крысу, она царапала своими когтями ягодицы моей дочери...»
По-моему, очевидно, что ее отношение к мужу и в какие-то моменты ко мне в переносе служит выражением защиты от пассивного гомосексуального отноше​ния с фаллической матерью, на которую она нападает, которой она противостоит, которую она кастрирует, чтобы помешать ей приблизиться и доказать, что между ними нет тайного соглашения, в то время как ее отношения с отцом основаны на контридентификации с фаллической матерью, на идеализации отца, которого она пытается восполнить.
Отношение к мужу-матери связано с нарциссическими страхами за телесное Я, а отношение к отцу-дедушке — с чувством вины.
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Конфликтный выход из женских проблем: идентификация дочери с пенисом отца
ЭДИП: О, чужестранец, мне она сказала, — Ее глаза ведь нам обоим служат.   

АНТИГОНА: Мы счастливы твою исполнить волю. ЭДИП: Где, где вы обе? 

АНТИГОНА: Вот мы подошли. 

ЭДИП: О, милые!
АНТИГОНА: Отцам все дети милы. 

ЭДИП: Два посоха моих.
АНТИГОНА: Две злополучные опоры злополуч​ного!
ЭДИП: Ты вновь со мной... Теперь и умереть не тяжко, ко мне прижмитесь, дети, с двух сторон.
Софокл. Эдип в Колоне1.
Мы попытались показать, что идеализация отца — процесс, лежащий в основе смены объекта, может вызвать у женщины специфическую конфликтность садистически-анальных влечений, затрудняя свойственное нормальной сексуально​сти соединение влечений, а также разного рода достижения, обеспечивающие не​обходимые нарциссические вклады2.
Мы уже упомянули концепцию Фройда, изложенную в работе «Введение в нарциссизм», согласно которой «вещи, которыми мы владеем или которых мы достигаем, все, что способствует чувству всемогущества, приобретенному в опыте, помогает повышать наше самоуважение».
Но, в этой же работе Фройд показывает нам другой возможный источник нарциссического вклада — любовь, которую приносит нам объект: «не быть любимым ослабляет самооценку, в то время как быть любимым — ее укрепляет».
Кажется, многие женщины бессознательно выбирают (из-за неспособности к свободному развитию своих личных достижений и чувства вины в них) описанный Фройдом второй способ в связи с потребностью нарциссического вознаграждения, избегая свободного развития и чувства вины в межличностных отношениях.
Я не думаю, что подобный выбор обязательно означает неспособность к объектной любви. В конце концов, согласно Фройду («Влечения и их судьба»): «Когда объект становится источником ощущений удовольствия, возникает моторная тенденция, направленная на то, чтобы приблизить объект к Я,
1Перевод С. Шервинского. Эписодий III. — Примеч. Н. И. Челышевой.
2 У нас нет возможности рассматривать здесь роль ребенка как нарциссического вложения. Джойс МакДугалл как-то заметила, что зависть к пенису выражена у женщин-мате​рей не меньше, чем у остальных женщин. К сожалению, известно, что многие матери яв​ляются кастрирующими по отношению к своим детям, показатель того, что их зависть к пенису не смягчается материнством.
Мнение о том, что в этих случаях женщины оказываются не в состоянии перейти от зависти к пенису к желанию иметь ребенка, по-моему, в какой-то степени объясняют эту проблему.
Иметь ребенка, возможно, означает обладать тем, чем владеет всемогущая мать (Рут МакБрунсвик), однако это еще не означает иметь что-то другое, — того, к чему, мне ка​жется, ведут нарциссические осуществления.

инкорпорировать его в Я; в таком случае мы говорим о "привлекательности" объекта, источника удовольствия, и мы объявляем, что "любим" этот объект»,
Поэтому, любовь могла бы быть, прежде всего, ответом на полученное удовлетворение и, в каком-то смысле, ответом па любовь, которую дает нам объект.
Так, оба движения — любить и быть любимым — соотносятся друг с другом, и «любить» предполагает желание обновлять или увековечивать приятный опыт, полученную любовь посредством инкорпорации объекта в Я.
В действительности, мы часто расходуем много любви, чтобы заставить объект любить нас. Дискуссия на эту тему могла бы привести к вопросу о сущности любви, и была бы здесь не вполне уместна. Прежде всего, я хотела подчеркнуть, что конфликтный выход, который я понимаю как частично обусловленный чувством вины, обязательно подразумевает объектное отношение, то есть любовь, даже если она одновременно нацелена на удовлетворение нарциссической потребности.
Мы имеем в виду женскую позицию, как мне кажется, очень широко распространенную, и ее, похоже, можно определить как идентификацию с парциальным объектом, пенисом отца.
Мне хотелось бы уточнить, что я собираюсь обсуждать не идентификацию женщины с фаллосом как чем-то автономным, а идентификацию с пенисом — комплементарной и полностью зависимой частью объекта.
Идентификация с автономным фаллосом проистекает, по-моему, из некоего вторичного патологического нарциссизма. Я в таком случае является объектом либидной сверхинвестиции, извлекаемой из внешних объектов, при этом связи с реальностью не были нарушены. Д-р Фавро (в нашей устной беседе) настаивает на существовании свойственных данной позиции нарциссических черт: женщина, которая идентифицирует себя с фаллосом, желает быть желанной, и это самоцель. Она выдает себя за фаллос, что означает невозможность проник​новения и уход от отношения с внешним эротическим объектом.
Я полагаю, что ряд выделенных нами черт имеет сходство с нарциссически-фаллической регрессией у мужчины.
Подобный тип фаллической идентификации четко выражен у манекенщиц («маленький мужчина»), балерин (однако у настоящих артистов важную роль иг​рают и многие другие компоненты), роковых женщин. Женщина-фаллос больше, чем другие, похожа на нарциссическую женщину, описанную Фройдом во «Вве​дении к нарциссизму», и присущее ей очарование, напоминающее очарование ребенка, связано с ее недоступностью1, совсем как привлекательность некоторых животных, таких как кошки и крупные хищники, которые как будто бы не испы​тывают к нам никакого интереса2.
Далее Фройд говорит о «загадочной натуре»3 и «холодном и нарциссическом» отношении4 к мужчинам у подобных женщин. Я склонна видеть в этом скорее иден​тификацию с автономным фаллосом, нежели женское объектное отношение как таковое.

1-4 «Самостоятельный» и «непроницаемый» характер подобных женщин — выделено мною; именно такую характеристику им дал Фройд. - Примеч. Ж. Ш-С.
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Не поклоняются ли мужчины скорее фаллосу в такой женщине, во всей его красе, чем самой женщине?
Если я немного задержалась на описании женской идентификации с автономным фаллосом, то только с целью избежать любого смешения с позицией, кото​рую я собираюсь охарактеризовать, позицией женщины—пениса отца. Такие жен​щины далеки от самостоятельности и полностью зависят от объекта, дополнением которого являются. Она — правая рука, помощница, сотрудница, секретарь, ра​ботница, вдохновительница шефа, возлюбленного, мужа, отца. Она также способ​на быть опорой в старости, гидом, медсестрой.
В нашей клинической практике мы также обнаруживаем конфликты, лежащие в основе подобной позиции, когда она, разумеется, могла бы быть преодо​лена.
Женская позиция автономного фаллоса, по-моему, близка к позиции, описанной д-ром Штейном в статье «Кастрация как отрицание женственности». Он связывает ее с бисексуальностью и диалектикой «быть» и «иметь». С метапсихологической точки зрения, мне кажется, важно провести различие между «быть» в смысле идентификации с целостным объектом, который мы предпочли бы «иметь», и «быть вещью другого» в смысле идентификации с парциальным объек​том. Последняя позиция, по-моему, связана с восполняющей тенденцией субъек​та, и «быть» является результатом контридентификации с матерью, кастрирую​щей отца в первосцене. Дочь в таком случае становится напрямую зависимой от объекта, который она дополняет:
Алиса — женщина 38 лет, маленькая, живая и с чувством юмора. Она хорошая под​руга одного из моих коллег, который поручил ее моим заботам, добавив при этом, что бережет ее «как зеницу ока».
Применительно к Алисе это выражение имело большой смысл.
Алиса пришла на анализ после того, как у нее удалили опухоль. Болезнь пробудила в ней глубокие нарциссические страхи, но даже не столько страхи, сколько серьезность заболевания, заставила ее, наконец, сделать что-то для себя. Ситуация в браке, с которой она до настоящего времени мирилась, неожиданно стала для нее нестер​пимой.
Алиса — единственная дочь своей матери, суровой и требовательной учительницы. Ее отец, нежный и сентиментальный человек, выращивал в саду цветы и ухаживал за виноградником. Кажется, иногда он писал нежные наивные стихи. Отец говорил Алисе, когда та была маленькой: «Ты самая красивая маленькая девочка в мире».
Даже сегодня Алиса иногда просыпается и спрашивает у своего мужа, действительно ли она «самая красивая маленькая девочка в мире».
Но Алиса всячески защищалась от этой любви, отец был ей «противен», ей не нравились его поцелуи, он раздражал ее, она испытывала желание столкнуть его с лестни​цы, особенно если ему случалось выпить лишний стаканчик вина из своего виногра​да. «У него был тогда, — рассказывала Алиса, — маленький глаз». К тому же он становился неловким и проливал вино мимо стакана. Алиса не вполне понимает, по​чему отец, такой славный, добрый, вызывал у нее подобное раздражение и в то же время умилял до слез.

Что касается отношения Алисы к матери, оно состояло из смеси страха и желания снова посидеть у нее на коленях и ощутить телесную близость, как она делала, когда была совсем маленькой.
Алиса так и не сказала матери, что у нее злокачественная опухоль: мать презирала болезнь и слабость.
В детстве Алиса никогда не осмеливалась жаловаться, например, говорить матери, что жесткий шерстяной свитер колет ей спину, или что ее обувь слишком тесная.
Создавалось впечатление, что первосцена была представлена Алисой на осно​ве садистической модели, и роль садистического и кастрирующего персонажа в ней играла мать.
Пациентка, которая училась в Национальной консерватории, вышла замуж за талантливого композитора. После замужества она отказалась от профессио​нальной деятельности, сочтя, по ее словам, «что в семье достаточно одного ар​тиста».
Трансферентное отношение этой пациентки, в прошлом страдавшей приступа​ми экземы, особенно после рождения сына, характеризовалось потребностью в бесконфликтном слиянии с объектом — в переносе аналитиком, в соответствии с аллергическим объектным отношением, описанным Пьером Марти.
В какой-то момент в своем анализе она выразит эту потребность в слиянии в сле​дующем фантазме:
Она на озере, внутри лодки из пористой резины, в лодке есть отверстие, достаточ​ное, чтобы поступало немного воздуха. Но как только она подумала об этом отвер​стии, появляются мухи и комары, они ей надоедают.
По-видимому, речь идет об агрессивных влечениях, которые она стремилась оставить за пределами синкретичного мира. Лодка ассоциировалась с колыбелью и материнской утробой, однако на уровне триангулярных отношений слияние происходило с добрым и нежным отцом (наследником той матери, на коленях которой так хорошо было сидеть), а мать представляла ее собственные агрессив​ные влечения, которые нужно было вытеснить.
До анализа и в его начале Алиса видела во сне пустые квартиры, они, помимо всего прочего, имели какое-то отношение к посылкам, которые она получала из отцовского дома, эти посылки раздражали ее, не было никакого желания их раз​вязывать и открывать. И все же, один раз, получив от отца очередную посылку, она заплакала от умиления, обнаружив тем самым удовольствие, которое получа​ла от любви отца и его подарков.
Стало очевидным, что ее отвержение отца являлось лишь поверхностной за​щитой и что ее трудности инкорпорации (пустые дома) невозможно объяснить одними лишь нарциссическими страхами.
Не имея возможности изложить все этапы ее анализа, отмечу, что у Алисы также отчетливо проявилось чувство вины, связанное с садистически-анальны​ми влечениями к отцу и его пенису. Например, ей снилось, что у нее был ребе​нок-креветка, и он засушился между страницами книги. Она чувствовала огром​ную вину за то, что заставила его так умереть. Ассоциации имели отношение к телу ее отца. В другом сновидении ребенок, порученный заботам матери, уми​рал от обезвоживания. Алиса бежала как сумасшедшая и подоспела вовремя,
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чтобы его сласти. Ей показалось, что мать поила малыша из бутылочки грязной водой и т. д.
Это чувство вины все отчетливее проявлялось в переносе; к примеру, она подумывает о том, чтобы преподнести мне в подарок репродукцию картины Шага​ла, петух на картине напоминает ей о детских фантазиях, в которых женщина странствует по дорогам, держа на поводке петуха. То, что в данном случае речь идет о пенисе, возвращаемом отцу, подтвердится как раз в ходе сеансов, кото​рые я опишу.
Некоторое время Алиса чувствует себя виноватой передо мной: она считает, что мало мне платит, а ее муж, также проходящий анализ у одного из коллег, платит ему по значительно более высокому тарифу.
Алиса приходит на сеанс в 11 ч. 30 мин., ложится на кушетку, вначале спрашивает себя, вовремя ли она пришла. Какое у нее время, 11 ч. 20 мин. или без двадцати 12? Она вдруг никак не может точно вспомнить, хотя с начала анализа время ее сеансов осталось неизменным, и на самом деле она пришла вовремя. Затем она перечисляет все дела, которые «не двигаются». Окна в квартире вышли из строя, и она никак не могла добиться от управляющего, чтобы он прислал ей кого-нибудь их отремонти​ровать (вопрос об окнах некоторое время занимает значительную часть сеансов). С ее мужем у нее не ладится. Она так больше не может. Все, что она ни делает, не получается. Алиса спрашивает меня, пришла ли она сегодня слишком рано или опоз​дала. Я отвечаю: «Мне кажется, что кто-то из нас должен здесь что-то потерять (де​сять минут вы или десять минут я) и вы хотите показать мне, что это вы вот-вот что-то потеряете, что вы всячески унижены.
В следующий раз Алиса ошибается со временем и приходит на полчаса раньше. Ей приходится уйти и вернуться в ее обычное время. Она ложится на кушетку и начинает:
«У меня колет и слезится глаз. Вообще он у меня всегда слезится, когда я сюда прихожу». Молчание.
«О! Вот оно что! Я никогда не говорила вам, что мой отец выколол глаз в моем присутствии, когда я была маленькой. Я не помню точно, сколько мне тогда было, навер​ное, лет 8. Мы шли вместе по полю, и вдруг он по неосторожности наступил на колю​чую проволоку, которая подскочила и попала прямо в глаз.
Послушайте, удивительно, что я вам об этом до сих пор не рассказывала. Глаз, который у меня слезится, с той же стороны, что и поврежденный глаз отца. Вот теперь я понимаю, почему меня так долго привлекала игра портретов Гальтона, где склеивают друг с другом два левых и правых профиля. Со своим глазом отец имел два очень разных профиля. Когда я была маленькой, я сочинила исто​рию об одной маленькой девочке, у которой один глаз был светлый, а другой тем​ный. Происхождение темного глаза было связано с тем, что она шла в школу по дороге, зажатой между двумя мрачными черными стенами, а светлого — с тем, что одна из стен вдруг обрывалась, и открывался двор, усыпанный сияющими оскол​ками стекла» и т. д.
Этот сеанс оказался поворотным в анализе Алисы, поскольку позволил лучше понять и, главное, вновь пережить некоторые из сторон ее объектного отношения вплоть до символических деталей, которые она предпочитала использовать (ей нравились большие прозрачные янтарные бусины, она была часто озабочена окнами квартиры, не могла выносить симметрии и т. д.).

В данном случае речь не идет о преувеличении роли этого исторического события; скорее оно «кристаллизовало» целый ансамбль фактов и тревог по поводу отца и его пениса, заложив в той мере, в какой были реализованы агрессивные фантазмы Алисы, основы ее травмы.
Раздражение против отца, против его «маленького глаза», когда он напивался пьяным, и его неловкости (Алиса никогда не связывала «маленький глаз» с несчастным случаем, который произошел с отцом) было ею понято как борьба с чув​ством виновности: «это не я, я не имею никакого отношения к тому, что произош​ло с отцом, к тому же никакого несчастного случая и не было вовсе, он просто выпил, вот отчего у него появлялся "маленький глаз". Он очень хорошо им видит, но такой неуклюжий. Мне не следует к нему приближаться, принимать его лю​бовь, потому что контакт со мной опасен. Я должна отталкивать отца, а значит, все желания, которые я испытываю к нему».
При всем при том, бессознательно в любом объектном отношении Алисы преобладало желание восполнить отца.
Алиса, как я уже сказала, так и не начала работать по своей специальности музыканта, но у нее очень ловкие руки, она знает толк в столярном деле и умеет мастерить разного рода поделки. И как раз этой своей деятельностью, которую зачастую недооценивают другие, она особенно гордится.
В процессе анализа Алиса рассматривает возможности занятия профессиональной деятельностью. Ее муж в начале своей карьеры, чтобы заработать на жизнь, сочинил несколько песен для заработка. Она подсказала ему основные темы; сейчас он уговаривает ее сочинить несколько теперь уже своих собствен​ных песен. Но она утверждает, что полностью непригодна к этому, поскольку вдохновение посещает ее только в том случае, если автором песни должен стать муж.
На одном из сеансов обнаружилось бессознательное значение ее любви к изготовлению поделок.
Вначале она говорит о своих нынешних затруднениях с вождением машины, эти трудности резко контрастируют с исключительной легкостью, с которой она управляла машиной в юности, сопровождая отца, поскольку инвалидность не позволяла ему делать это самому. «Папа тогда очень мной гордился».
Она связала это со своей трудностью повторить мне во время сеанса то, что я ей говорила в прошлый раз и что она, однако, хорошо поняла. Если бы я вначале напоминала ей об этом, она могла бы уверенно продолжать, — утверждала она.
Получалось, что если я находилась с ней рядом, она была в состоянии держать руль, однако не могла бы взять инициативу за это, что означало бы управлять машиной самостоятельно, как не могла писать песни для себя, а только лишь если песня становилась песней мужа.
Затем она говорила об одной неприятной ей даме, которая сильно раздражала ее до тех пор, пока она к своему удивлению не узнала, что эта женщина любит мастерить. «Мой гнев куда-то исчез, она больше уже не казалась мне агрессивной и неприятной. Я нашла, что она очень мила».
Создавалось впечатление, что подобная деятельность снимала с дамы вину, как она снимала вину и с моей пациентки.
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Один из ее фантазмов помог прояснить общий характер ее поведения и деятельности. Во сне она ездила в Лурд1 продавать предметы, обладающие чудодей​ственной силой — статуэтки Богоматери со светящимися глазами. В то же время она изготавливала лекарства для больных животных.
Весь приведенный материал показывает, что любое действие, активность Алисы были нацелены на то, чтобы заменить потерянный глаз отца. Алиса предстает полностью отчужденной в своей функции протеза. Она способна творить, дей​ствовать, жить лишь ради кого-нибудь, чьим дополнением — пенисом — она ста​новится.
Любовь к отцу запрещает ей принимать идентификацию с матерью, кастрирующей отца в первосцене, и любая деятельность, способ существования, как только будут символизированы в бессознательном через обладание пенисом, сразу оказываются для нее под запретом. Фактически, действовать ради себя самой, быть автономной, творить для себя — равносильно удержанию отцов​ского пениса, реализации кастрации. Поэтому Алиса осуществила разъедине​ние своих влечений, контринвестировала собственную агрессивность и предло​жила себя вместо потерянного отцовского пениса, восполнив тем самым любимый объект. Подобная позиция представляет собой реактивное образование.
Сексуальность Алисы имеет такую же судьбу. На первый взгляд достаточно свободный, выбор эротических объектов опровергает эту свободу. Так, у Алисы много обожателей, утонченных и образованных, которые по возрасту намного старше ее. Они ухаживают за ней сдержанно и несколько меланхолично, а Алиса дарит им лишь свою нежность и дружбу. Один из них, женатый мужчина, решил вместе со своей женой сделать из нее приемную дочь.
Размышляя однажды об этих своих «связях», Алиса вспомнила, как лет десять назад, когда за ней ухаживал один такой господин, она в то же самое время встречалась в кафе, служившем местом их свиданий, еще с двумя молодыми людьми, «братиками», с откровенно сексуальной целью. И никаких подобных приключе​ний не было, когда к ней в Париж приезжал отец.
Конечно же, налицо классическая защита от Эдипа. Однако появляется дополнительный материал, который вносит дальнейшие уточнения в плане ее защиты: эти господа, заметила Алиса, почти все евреи. Ко всему прочему, она не может встречаться ни с кем, кроме евреев. Даже не будучи ни утонченным, ни образо​ванным, всякий еврей таит в себе что-то особенно привлекательное для нее. Может, это чувство юмора. А также, возможно, то, что все они такие грустные. Наверное, потому, что они подвергаются преследованиям. Когда Алиса видит не​которых нищих, ее охватывает сильное волнение. Одному из них, у которого была повязка на горле, она подарила чек на крупную сумму, скомкав его. В тот момент ей показалось, он был похож на ее отца.
1В г. Лурде (Франция) в 1859 году имело место одно из самых известных чудес в като​лической церкви в новой и новейшей истории — девочке-пастушке по имени Бернадетта явилась наяву Богоматерь. С тех пор Лурд стал местом паломничества верующих, и в нем получила широкое развитие торговля лурдской водой, которой приписывали целебные свойства, и предметами, которым приписывалось чудодейственное значение. — Примеч. Е. С. Смирнова.

Эти конфликтные позиции долгое время служили предметом анализа.
У Алисы была относительно бедная фантазматическая жизнь, и казалось, будто она замерла, но неожиданно она стала видеть множество снов и делиться свои​ми воспоминаниями.
При этом четко выделялись следующие эпизоды.
Припомнив эротические игры своего детства, а ее излюбленным занятием было морить температуру, она вспоминает об одном из сновидений юности: вместе с мате​рью они смотрят на звезды, и одно из созвездий похоже на движущегося человечка. Она была единственной, кто понял смысл знаков на небе, и ей предстояло сойти с ума, потому что ее голова склонилась на плечо.
Ассоциация относится к одной из подруг, с которой на ее глазах случился эпилептический припадок. После этого она испытала страх, что и у нее возникнут те же ужасные судороги.
В следующем сне проявляется перенос:
Некий целитель констатировал, что она вырабатывает чрезвычайно опасный электрический ток. Следующей ночью он умер, возможно, от последствий поражения этим током.
Затем, ночь за ночью, Алисе снились трупы мужчин.
Первый из них был трупом одного из самых симпатичных старых поклонников; он был весь разбит и умирал, а Алиса кричала, что необходим врач. Любопытно, что умирающий лежал на грязном гумне; тотчас после этого ей приснилось, что ее муж с почерневшим боком лежит в какой-то мрачного вида пригородной клинике. На следующую ночь она видела сон, как во время сеанса я с плачем объясняла ей, что сей​час прибудет полиция, и я покажу ей труп мужчины, лежащий в ящике. В конце кон​цов, под занавес этой черной серии, на одной ферме обнаружили труп человека под соломой, и охваченная ужасом Алиса увидела что-то вроде гипсового панциря, кото​рый расслаивался и расплавлялся, открывая человеческое тело. Полиция приехала и неожиданно, и в этом-то как раз заключалось самое тяжкое наказание, арестовала отца Алисы, а дочь, не в силах ему помочь, обливаясь слезами, видела, как он умирал на убогом ложе в тюремной камере.
Этот сон, в котором Оно маскируется под Сверх-Я, чтобы исполнить желание анальной инкорпорации отцовского пениса, сопровождался целым шква​лом воспоминаний о прошлом: сексуальные игры с работником на ферме, ко​торый показывал ей свой пенис; приставания кузена на сене, хранящемся на гумне, опьяняющий запах амбара и погреба, где висели окорока, сушились го​ловки сыра и выдерживались вина. Тогда же Алиса рассказала мне, что по ка​кой-то причине, которую она объяснила весьма туманно, она преднамеренно скрыла от меня следующий факт: торговец подержанными вещами, красивый парень с черными глазами пришел забрать кое-какие вещи из погреба. Он делал ей намеки, она отказывала ему, однако он ей понравился. Поскольку он потре​бовал от нее слишком высокую цену за работу в погребе, она отказалась от его услуг и выполнила работу сама. Погреб был освобожден от вещей, но на полу оставался огромный свернутый ковер. Ценой немалых усилий, проявив наход​чивость, Алиса поставила ковер вертикально, так, чтобы он доставал до потолка погреба.
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Разумеется, я не могу изложить весь материал данного эпизода и описать в подробностях его трансферентное значение. Я лишь приведу два сновидения, кото​рые последовали за этим сеансом, поскольку они совершенно отчетливо указыва​ют не столько на завершение эволюции, сколько на ее траекторию:
Алиса поднимается по лестнице моей квартиры. Она встречается с красивым мужчиной, который за ней ухаживает. Это мой муж. Он спрашивает ее, когда сможет снова ее увидеть, и Алиса кокетливо отвечает: «Но я же прихожу сюда три раза в не​делю».
Следующей ночью Алисе приснилось, что к ней приехали отец с матерью, и они спят в се квартире. Глубокой ночью мать Алисы прогоняет отца, тот уходит и садится на табурет в кухне. Расстроенная тем, что он не сможет так спать всю ночь, Алиса предлагает ему спать вместе с ней на ее кровати.
Как мне кажется, этот материал показывает, что разрядка в процессе анализа садистически-анального влечения к инкорпорации отцовского пениса является необходимым условием свободной эдиповой эволюции. Разъединенное влечение начинает вновь появляться в разъединенном виде, но теперь уже с тем, чтобы раствориться в пучке с приматом гениального.
Подобные садистически-анальные влечения к инкорпорации отцовского пениса, когда в них присутствует чувство вины, как я показала в начале данной статьи, способствуют идентификации девочки с пенисом отца. Мы видели, как при этом происходит инверсия вместилища и содержимого и женщина полностью иденти​фицирует себя с пенисом в опасной вагине, и это результат влияния садистически-анального компонента, то есть, в конечном счете, фекального батончика в прямой кишке. (Подобная инверсия выходит на первый план при клаустрофобии, факти​чески создавая этот симптом, и существует также в других структурах.) Девочка становится, таким образом, анальным пенисом отца, его частью, будет подвержена манипуляциям, господству с его стороны. Но господство, овладение, доминиро​вание отца и его заменителей (как правило, мужского пола) для нее будут зап​рещены. Вот поэтому Алиса очень довольна, когда ей предлагают сочинить му​зыку к балету, ведь, по ее словам, «заказчик — мой друг, я знаю его вкусы, это не вызовет затруднений. Но я не смогу делать работу неизвестно для кого. Может быть, ему не понравится то, что я сделаю, я не осмеливаюсь навязывать свои вкусы».
Я склоняюсь к мысли, что мы находим здесь корень основной проблемы женской конфликтности, которая выражается в том, что почти весь женский вклад в культуру и цивилизацию всегда соотносится с вкладом мужским. Говорят, что женщины создают мало оригинальных произведений, часто находятся под влия​нием своего учителя, мужского образа мышления. Они довольно редко выступа​ют во главе какого-то движения. Мы можем рассмотреть здесь возможные по​следствия специфических конфликтов.
В клиническом и даже техническом плане важно выделить данную позицию, она может быть скотомизирована (бессознательно устранена из поля сознания), поскольку вызывает контрперенос (я утверждаю это на основании своего личного опыта). Некоторые пациентки, а это явление, похоже, гораздо больше распро​странено среди женщин, и когда оно проявляется у мужчин, его конфликтный характер немедленно признается, — избавляются от симптомов, причем им достаточно лишь сообщить о них аналитику, представляя себя

в качестве его успешного случая. Они начинают переживать свое лечение, как будто судьба и репутация аналитика от него зависят. (Агрессивность по отношению к объекту приобретает в таком случае саморазрушительный характер.)
Так, одна пациентка представляла, что переодевается в мужчииу-сэндвича, носящего мое имя и проживающего по моему адресу, он напоминал ей марку кофе, которую одно время настойчиво рекламировали в Париже мужчины в костюмах—пакетах из-под кофе.
С подобной позицией связаны, как мне кажется, некоторые аспекты женского мазохизма. Действительно, одна из мазохистических черт главным образом выражается в утверждении, что субъект представляет собой «вещь» другого. «Я твоя вещь, делай со мной, что хочешь», — заявляет мазохист своему партнеру. То есть я, так сказать, не что иное, как фекальный батончик, которым ты манипулируешь по своему усмотрению.
Возможно, женская мазохистская позиция, все значения которой я не взялась бы здесь перечислить, связана также с чувством вины за садистически-анальную инкорпорацию пениса, как будто женщина для инкорпорации пениса должна создать видимость, что предлагает всю себя вместо похищенного пениса, предлага​ет своему партнеру заставить ее саму, ее тело и ее Я, переносить обращение, кото​рое она навязывает в своих фантазиях пенису?
Грюнберже основывал свое исследование мазохизма на виновности за анальную интроекцию отцовского пениса у обоих полов, однако описанный им меха​низм не совпадает полностью с предложенным мной.
Сверх-Я женщины включает, по-моему, ряд черт, также связанных с ее идентификацией с отцовским пенисом. Не желая вступать здесь в дискуссию о том, яв​ляется ли женское Сверх-Я более сильным по сравнению с мужским (Мелани Кляйн), менее сильным (Фройд) или почти несуществующим (Ж. Лампль де Гро​от), я хотела бы просто рассмотреть одну из описанных Фройдом черт женского Сверх-Я. Фройд отмечает, что женское Сверх-Я носит менее безличный характер, чем мужское. На основании этого легко прийти к следующему выводу: женщины обладают, по крайней мере, внешне, Сверх-Я, которое бесконечно развивается, заимствуя, как банально это ни звучит, все новые черты и оставляя старые, и это каждый раз связано с влиянием их сексуального партнера. Поэтому о женщинах говорят, что они подвержены влиянию, не имеют своего мнения, изменяют соб​ственным убеждениям. Одна из моих пациенток, та, которая отказалась от чтения лекций из-за замечания, сделанного одним из слушателей, как кажется, принад​лежит к этому типу женщин, которые судят о действиях и мыслях в соответствии с суждениями, которые по этому поводу имеются у объекта. Она, похоже, не знает Закона, но знает правила, на которые можно сослаться. Фактически, эта гибкая сфера представляет интерес лишь для ее сознательного чувства вины. По ту сто​рону видимых флуктуации нет недостатка в интериоризированных запретах. Одни из этих запретов преобладает, являясь своего рода 11-ой заповедью, которую мы могли бы сформулировать следующим образом: «У тебя не будет своего Зако​на, твоим Законом всегда будет закон объекта». Мне кажется, что некоторые женщины интериоризировали это основополагающее требование, и оно всегда ста​вит их в позицию некоего дополнения.
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И здесь тоже, мужские конфликты с всемогущей матерью и женские конфликты в связи с инвестицией любимого объекта удерживают женщину в ситуации частичного объекта1.
Заключение
Можно заметить, что в выбранных мною клинических случаях, несмотря на их принадлежность к различным нозологическим единицам, прослеживается аналогичная семейная констелляция: мать в них садистическая и кастрирующая, а отец — добрый и уязвимый. Конечно, далеко не все семьи укладываются в подобную схе​му. В частности, условия могут поменяться местами: мать будет представлять со​бой доброе начало, подвергаться угрозам, а отец — садистическое начало. В этих случаях поражает то, что отцовская фигура приобретает двусмысленный харак​тер и накладывается в бессознательном женщины на фигуру фаллической мате​ри. Точно также преобладающая в описанных мною клинических случаях семей​ная констелляция, какой бы преувеличенной она не выглядела в этих случаях неврозов, тем не менее, объективирует нормальную бессознательную модель, характерную для момента смены объекта, когда плохой объект проецируется на мать, а хороший — на отца. В конце концов, именно в этой невозможности ис​правления реальностью бессознательной модели и заключается вред подобной констелляции. Первосцена представляет собой в таком случае соединение плохого объекта-разрушителя с хорошим спасающим объектом, иными словами, ужа​сающее соединение агрессивных и эротических влечений.
Отрицание необходимости соединения влечений в женской сексуальности соответствует, по-моему, отрицанию ужасающих мужских фантазмов женственно​сти и женских фантазмов по поводу собственных влечений, окрашенных чувством вины. Это попытка превратить Черного Эроса в толстощекого Купидона.
Точно так же я считаю невозможным относить все женские конфликты, связанные с отцом и его пенисом, на счет ранних конфликтов с матерью и ее грудью; это в каком-то смысле означало бы обойти радикальную трансформацию, осуще​ствляемую сменой объекта, неотъемлемую от женской судьбы.
Фройд показал, что Эдип девочки, которому способствует болезненная зависть к пенису, создает для нее гавань, тем более что девочке, уже пережившей кастрацию, больше нечего бояться со стороны матери. В результате у девочки появляет​ся тенденция к увековечиванию эдиповой ситуации. Поразительно, но женский Эдипов комплекс завершается не так, как мужской. (Родители охотно говорят, что сыновья однажды покинут их, а дочерей они отчасти сохранят.)
Не связано ли это с тем фактом, что девочка, меняя объект, стремится вырваться от матери, сталкиваясь со своей потребностью сохранить отца, предлагает себя ему в качестве парциального объекта, защищенного тем самым от матери, люби​мого отцом и вместе с тем полностью зависимого?
Мне кажется, что на самом деле девочка, укрепляя подобную позицию, находит в ней гавань лишь при условии, что она не занимает при этом места 
1 Мы снова, с совершенной очевидностью, обнаруживаем здесь позицию, описанную Симоной де Бовуар в книге «Второй пол».

матери возле отца, поскольку тогда она фактически, и мы в атом убедились, не идентифицирует себя с матерью, остается ребенком и не становится женщиной. Мы по​лагаем, что она одновременно защищает себя от кастрации, источником которой является мать, чье Место она так и не заняла. Эдипова позиция, и которой девочка действительно идентифицирует себя с матерью, чтобы вытеснить ее с того места, которое та занимает возле отца, также представляется нам не слишком-то удоб​ной. Препятствия, с которыми сталкивается девочка в этом случае, любовь к отцу и одновременно соперничество с матерью внушают достаточно страха, чтобы Эдипов комплекс девочки, так же как и мальчика, превратился в «ядро неврозов».
Мы, мужчины и женщины, рождены женщиной; мы, прежде всего, дети наших матерей. Кажется, что наши желания совпадают, и мы стремимся отменить данный факт, так сильно он нагружен конфликтами и так напоминает нам о ранней зависимости.
Миф о Происхождении, на наш взгляд, передает это желание освободиться от нашей матери: согласно ему, мужчина рожден Богом, идеализированной отцовской фигурой, проекцией утраченного всемогущества. Женщина рождена из тела мужчины. Если данный миф, вполне очевидно, выражает победу мужчины над матерью, над женщиной, которая таким образом становится его ребенком, то не в меньшей степени он представляет относительный выход и для женщины, она ведь тоже дочь своей матери. Она, похоже, склоняется к выбору в пользу того, чтобы принадлежать мужчине, быть созданной для него — а не быть самоцелью, быть его частью — ребром Адама — а не увековечивать свою «привязанность» к матери, Мы попытались показать конфликтные причины, которые приводят к тому, что некоторые женщины оказываются способными сделать выбор лишь между двумя позициями зависимости.
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Джойс МакДугалл
РЕЧЬ В ЗАЩИТУ НЕКОТОРОЙ АНОРМАЛЬНОСТИ
Однажды меня пригласили принять участие в психоаналитическом семинаре под названием «Патологические и патогенные аспекты нормальности». Тема, конечно, провокационная, но сама постановка вопроса важна, хотя бы потому, что его обсуждение приводит нас к рассмотрению понятия «нормальности»! Кажется, вроде бы, само собой разумеющимся говорить о чем-то как о «нормальном» или «не нормальном», но в чем могла бы заключаться эта самая «нор​мальность» для психоаналитика? И если предположить, что продукт этот под​дается определению, есть ли у него разновидности, некая хорошая и плохая нормальность? И если мне уже сейчас трудно представить, какими могли бы быть нормальные нормальные, то как я приду к тому, чтобы отличать их от дру​гих, нормальных анормальных? Едва я начинаю ставить подобные сомнитель​ные вопросы, еще одно щекотливое сомнение закрадывается в мои мысли, и его не так-то просто сформулировать. В последние годы я встречаюсь в основном с аналитиками (и, конечно, с пациентами). Могу ли я определить, что есть нор​мальное существо?
Чем больше я размышляла, тем очевидным становилось, что «нормальность» не является аналитическим понятием и не могла бы им быть.
Для аналитика говорить о нормальности все равно, что говорить об обратной стороне Луны. Конечно, мы можем ее вообразить, послать ракету, сделать снимки, даже заключить в рамки теории, чтобы объяснить происхождение, — но куда это нас приведет? Это не наша территория и едва ли наша планета. Невротики с их сокровенным психотическим ядром, психотики с их плотным невротическим слоем на периферии — вот наша семья, наша среда, где все мы говорим на одном языке, разве что с небольшой разницей в диалектах. Но, помимо этого, существу​ет ли на самом деле некая «нормальная структура» личности? А если существует, почему надо покинуть аналитическое пространство, такое удобно анормальное, только для того, чтобы последовать за этими самыми нормальными? Наверное, чтобы объяснить им, насколько они больны. Но есть еще одна проблема: тот, кто называет себя нормальным, — пусть даже его нормальность нам представляется патологией, патогенезом, — он в нас не нуждается. Более того, он нас остерегает​ся. Наподобие старого крестьянина, которому я как-то раз предложила пучок спаржи из моего деревенского сада, где он копал грядки, и получила в ответ ре​шительный отказ. «Вы не любите спаржу? — спросила я. — Не могу сказать. Никогда не пробовал.[image: image93.png] Tla: ONU, Le Monde, 10 aprycra 1997 rona.




Здешние люди это не едят!» Так вот, может быть, мы являемся деликатесом, таким как спаржа; надо иметь к этому вкус. То обстоятельство, что сами мы считаем себя вполне съедобными, по сути ничего не меняет. Ведь, в конце концов, разве цель жизни в том, чтобы быть съедобным? Значит, эти анормальные» в нас не нуждаются, но и мы в них тоже не нуждаемся! Наш собственный нарциссизм (Нормальный? Патологический?) способствует тому, что люди, которые от нас не требуют ничего, совершенно нас не интересуют. Тем хуже. Давай​те отправимся на противоположную сторону Луны и добудем несколько лун​ных камней.
Аналитику позволительно противопоставлять нормальное невротическому; что нисколько не мешает при случае утверждать, что нормально быть невротиком. Мы здесь сталкиваемся с двумя основными значениями слова. Утверждение «нормально быть невротиком» отсылает нас к понятию количества, к статистической норме. А противопоставляя «нормальное» и «невротическое», мы устанав​ливаем различие в зависимости от качества. В таком случае мы используем слова в нормативном значении, обозначая что-то, «к чему мы стремимся», в чем заклю​чена идея некого идеала. Мы, таким образом, имеем дело с нормальностью стати​стической и нормальностью нормативной, и это помимо упомянутой нами пато​логической нормальности.
Количественная, статистическая норма представляет культурный интерес, в то время как ее интерес для психоаналитика невелик. Аналитика может привлекать как раз «нормальность» в ее нормативном аспекте (разумеется, включая все предполагаемые ей неясности и ее отношение к Сверх-Я). Исходя из этого, аналитик пытается задавать себе множество вопросов.
Вот некоторые из них.
· Существуют ли «нормальные» существа в нормативном смысле слова? Если да, то
в чем заключается их «нормальность» с аналитической точки зрения? Начиная с ка​кого момента, они становятся «нормальными патологическими»?
· Бывают ли «нормальные» аналитики?
· Существует ли «нормальная» сексуальность?
· Существует ли «аналитическая норма»?
Давайте покинем terra firma1 количественного и статистической кривой, которая обычно приукрашивает реальность, и вступим на скользкую поверхность нормативного с тем, чтобы исследовать ее очертания.
Но и здесь надо все начинать сначала. Что есть нормальное существо? Из словаря Ларусс (т. 2) (Larousse universel) я узнала, что нормальное означает: соответ​ствующее правилу, правильное, обычное. Можем ли мы теперь очертить правиль​ное патогенное и обычное патологическое'? Люди «правильные» — таких полно на улице; многие привержены тому, чтобы быть «правильными», по крайней мере, в глазах остальных; или стараются любой ценой «соответствовать прави​лу» — послушные дети. Но кто стремится быть «обыкновенным»?
1 Твердая почва (лат.). — Примеч. Н. И. Челышевой.
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Наш небольшой экскурс в область лексических знаний проливает свет на связанную с понятием нормальности амбивалентность: оно выражает одобрение и приговор одновременно. Нам противно быть «обыкновенными», но мы точно так же не имеем ни малейшего желания быть «ненормальными». Эта пред​полагаемая качеством двусмысленность уже содержит в себе указание на то, что речь идет о двух разных частях нашего существа, из которых одна хочет подчи​няться правилам, а другая хотела бы от них освободиться. Значит, по ту сторо​ну этой амбивалентности нормативное представляет субъективную ценность. Идея, что субъект создается своей «нормальностью» может существовать толь​ко по отношению к целой сети ориентиров: нормален по отношению к чему, в глазах кого? Если мы судим о себе или о ком-то другом как о нормальном или ненормальном, то обязательно по отношению к некой норме. Она намечается благодаря существованию всевозможных норм и дается, очевидно, семьей. Для маленького ребенка (почти так же дело обстоит со взрослым) нормальное озна​чает heimlich (родное), знакомое, то, что делается «у нас». Das Unheimliche, «бес​покоящая чужеродность», о которой говорил Фройд, — это анормальное, что-то необычное, внезапно появляющееся «у нас», выступающее на фоне привычного, тою, что принято в семье. По утверждению Фройда, Das Unheimliche представ​ляет особую категорию heimlich, нормального, привычного. Кажущееся проти​воречие не единственное. Установка избегать конформности связана с жела​нием преступить семейные законы; и, напротив, желать «быть нормальным» значит, прежде всего, пытаться завоевать любовь родителей, усвоив их запре​ты и приняв идеалы. Значит, нарциссическая цель состоит в том, чтобы быть инвестированным в части Идеала Я, который будет модулировать цели влече​ния. Поэтому дети делают столько усилий, чтобы чувствовать себя «нормаль​ными».
Мне приходит в голову воспоминание о маленьком мальчике, пришедшем с отцом в зоопарк. Ребенок делал как раз то, чего делать было не надо: он наклонялся, рискуя упасть в вольер с медведями, бросал камешки в тюленей, задевал прохожих... А отец безнадежно повторял: «Сколько раз тебе сказано, веди себя как человеческое существо!» Мальчишка посмотрел на отца и произнес бесконечно грустно: «Папа, что нужно делать, чтобы быть человеческим существом?» Как вернуться в сферу нор​мы? Мы знаем ответ: для любого ребенка норма — идентификация с желаниями ро​дителей. Эта семейная норма и будет «патогенной» или «нормативной» в зависимо​сти от того, отклоняется ли она от норм общества, к которому семья принадлежит, и велик ли разрыв.
Для психоаналитика норма будет определяться в зависимости от эдиповой структуры, структуры нормализирующей, поскольку она существует до появления ребенка на свет, регулируя интерсубъективные отношения и отношения меж​ду людьми. Может быть «хорошая» нормальность состоит в том, чтобы исчерпать эдипову проблематику? Но ведь какое-то разрешение эдиповой ситуации нахо​дят все, будь то разрешение невротическое, психотическое, первертное, даже пси​хосоматическое, и вовсе не обязательно соотносить его с какой-то нормативной шкалой. В трудах целого ряда авторов-психоаналитиков присутствует персонаж с так называемым «генитальным характером» — тот, кто любит себя больше, чем ближнего.

Он сравнивается со своим менее уважаемым «меньшим братом», имеющим так называемый 4прегенитальный характер». Теперь попробуем предста​вить противоположную позицию, того, кто удручен нормальностью и страдает от нормальности-симптома. Как это будет проявляться? Можно предположить, что речь идет о субъекте, который, по-видимому, «согласен с правилами», находится «в норме», не выказывает никаких симптомов психического расстройства; это, впрочем, не мешает ему иметь тяжелое психосоматическое заболевание или невроз характера. На первый взгляд, у него не выявляется ничего, имеющего отноше​ние к «беспокоящей чужеродности». Нормальность-симптом не видима нево​оруженным взглядом, но она есть не что иное, как психотическое нарушение, скрывающееся за кажущимся отсутствием симптомов. Ранее я нарисовала структур​ный портрет типичного представителя некоей категории, которую я назвала анализируемые-роботы1. Таких пациентов отличает непоколебимый образ мыслей, сооб​щающий их структуре силу запрограммированного робота, позволяя неизменно сохранять психическое равновесие. В анализе подобные субъекты представля​ются самыми настоящими невротиками, и они в этом не ошибаются. Они, без со​мнения, много страдали в детстве, но страдания, равно как и симптомы, не вызы​вают у них никакого интереса. В ситуации анализа теперь уже аналитик не получает признания в качестве Другого, как если бы от него исходила смерть, угрожая пациенту и расшатывая его жизненно важные защиты. Но сейчас речь не о них. Есть и другие, тоже объявляющие себя «нормальными», и они тоже приходят на анализ. Приведу пример, как мне кажется, банальный для психоаналитической клиники.
Госпожа Нормальная садится передо мной, удобно устраиваясь в кресле. Худощавая, элегантная, она высоко держит голову и спокойно меня рассматривает. Похо​же, она чувствует себя более непринужденно, чем я. Возникает желание спросить: «Что же у вас не так?», — как если бы я хотела восстановить равновесие, но она меня опережает.
Г-жа Н... — Вы, конечно, спросите, почему я к вам пришла. Дело в том, что мой док​тор посоветовал мне пройти анализ. В последнее время у меня появились трудности дома, и это меня утомляет. Нам с мужем обоим по 45 лет, у нас трое детей. Я люблю его и дочерей, но в последнее время муж делает мою жизнь невыносимой. У него плохое настроение..., по любому поводу — крик..., он многовато пьет..., и, наконец, недавно я узнала, что у него есть любовница. Это невыносимо. Тем более, нет ника​кой причины.
Дж. М... — Вы хотите сказать, что от вас мало что зависит в ваших разногласиях с му​жем?
Г-жа Н... — Я думала об этом, но, честно говоря, не знаю, что могла бы еще сделать. Но я люблю его, моя проблема не в этом.
Дж. М ... — Значит, по-вашему, проблемы есть скорее у него? Г-жа Н... — Ну да, скорее у него!
1 См. подробнее об этом в статье: Дж. МакДугалл. Анти-анализант в анализе (клини​ческий портрет и теоретическое понятие) // Антология современного психоанализа / Под ред. А. В. Россохина. — М.: Институт психологии РАН, 2000. — Примеч. А. В. Россохина.
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Дж. М... — Но тогда почему же именно мы хотели бы пройти анализ? Думаете ли вы, что и у вас тоже есть проблемы?
Г-жа Н... — У меня... Нет, вовсе пет. Что я думаю о себе? Я, я всегда хорошо чувствую себя в своей шкуре.
Во время моих двух единственных встреч с Г-жой Н... последняя фраза: «я очень хорошо чувствую себя в своей шкуре», — появлялась вновь и вновь. И мне на самом деле казалось, что Г-жа Н... чувствует себя очень удобно в этой своей оболочке. Если проблемы возникали, для нее они оказывались за пределами покрывающей оболочки. Чего же требовала Г-жа Н...? Чтобы все, происходящее за пределами ее кожного покрова, было таким же упорядоченным и удобным, как она сама внутри.
Что бы я могла добавить, говоря о ней? Выросшая в высокопоставленной буржуазной семье, где верили, не впадая в крайности; любили, не допуская изли​шеств; были патриотами без налета шовинизма; сочувствовали левым, но не дава​ли себя одурачить, Г-жа Н... чувствует себя достойной своих предков. Как все женщины в ее семье, она хорошо ведет хозяйство в доме, следит за прислугой, детьми и мужем. Она верна мужу, но не фригидна. Зимой катается на лыжах, ле​том ездит на море, принимает участие в общественных и гражданских делах. Во время нашей второй встречи она пошла дальше и сказала, что не очень-то хорошо представляет, чем психоанализ мог бы ей помочь. Я придерживалась того же мне​ния, но, признаюсь, все же спрашивала себя, не бывает ли иногда «слишком хоро​шо в своей шкуре».
Но что это может значить? Слишком хорошо для анализа? Или для аналитика? Г-жа Н..., по ее словам, женщина нормальная — нормальная в своих собственных глазах и в глазах своей семьи, соседей, друзей. Что же можно требовать еще? Однако аналитик как раз требует чего-то большего. Как аналитики, мы не можем не чувствовать, что этим так называемым нормальным чего-то недостает. Наша единственная и, возможно, несбыточная надежда — сделать что-то, чтобы «нор​мальный» страдал от собственной нормальности. Поскольку Г-жа Н... показыва​ет свою неспособность подвергнуть сомнению саму себя, и не важно, в какой из областей собственного существования, до тех пор, пока она не сможет спросить себя, что она на самом деле думает о своей супружеской жизни, открыть глаза на то, что может чувствовать к ней муж, усомниться в благоприятности впечатления и полноте благополучия, наконец, спросить себя, нет ли во всем этом иллюзорной стороны, указания на отсутствие у нее воображения, она останется, с моей точки прения, недоступной для анализа.
И, наконец, нормально ли подвергать сомнению себя самого? Сомневаться в собственных объектных выборах, правилах поведения, религиозных и политических убеждениях, эстетических вкусах? Конечно же, нет. Не более чем подвергать со​мнению собственную идентичность. «Кто я есть?» — вопрос сумасшедших и фило​софов. Быть свидетелем раскола в себе, искать смысл в бессмыслице симптома, сомневаться в том, кем мы являемся, — именно благодаря этим ненормальным вопросам мы становимся кандидатами на психоанализ. Но тот, кто называет себя «нормальным», не задает столько вопросов, не подвергает сомнению ни свой здравый смысл, ни свою сущность, тоже, случается, приходит на анализ. В довер​шение всего, мы, аналитики, относимся к ним, как к тяжело больным. Больным, которым психоанализ

бессилен помочь! Больным чем? Тем, что они слишком хорошо чувствуют себя в своей шкуре? Страдают меньше нас?
Но коль скоро психоаналитик с недоверием смотрит на этих, слишком адаптированных к жизни людей, они также не рассматривают аналитика как кого-то из своих. Как выглядит аналитик в глазах этих «нормальных»? Бывают ли «нормальные» аналитики? Безусловно, мы все можем быть подвергнуты статистиче​скому контролю, но ведь это не значит, что мы входим в «нормативную норму» другого. В связи с этим я хотела бы рассказать историю, которая произошла на самом деле уже около десяти лет назад с одной молодой девушкой, которая, как многие подростки в четырнадцать лет, считала, что вправе судить взрослых. В ли​цее говорили о психоанализе и даже предлагали делать о нем доклады. В этот мо​мент профессия родителей — аналитиков — неожиданно приобрела в ее глазах большое значение. Девушка спросила, может ли она, как взрослая, встретиться с некоторыми знакомыми аналитиками, о которых она много слышала. Мать предложила ей принять участие в воскресном ужине в деревне, куда она собира​лась пригласить целый букет самых разнообразных аналитиков. Друзья приеха​ли, они хорошо поели, выпили, поговорили: о женской сексуальности, первертности, коллегах по психоаналитическому обществу, — и разъехались весьма поздно. Вечером родители спросили девушку о ее впечатлениях. «Так вот, — сказала она. — Ваши друзья малость чокнутые». Она употребила модное выражение, и ро​дители попросили ее все-таки дать объяснения. «Разве вы друг друга слушаете? — ответила она. — Вы хотя бы замечаете, что у вас только две темы в разговоре?» Уже переходя к обороне, мать потребовала уточнить, что она имеет в виду. «Ана​литики, — заявила дочь, — говорят только о пенисе или об Институте психоана​лиза! Ты находишь, это нормально?»
Что ж, поразмыслив, я готова признать, что аналитики, нормальные или нет, будучи свободны, не говорят, как другие. Впрочем, в конце концов, может это одно и то же, говорить о пенисе или об Институте? С еще большим беспокойством я констатирую, что заслуженные аналитики на склоне лет все меньше рас​суждают о пенисе и все больше об Институте. Может быть, в этом состоит «нор​мальная» эволюция? Как бы то ни было, пока не доказано, что аналитик является нормальной особью. Даже американские аналитики с их приверженностью к адап​тации и способностью принимать решения давным-давно забили тревогу по пово​ду дипломированных «нормальных», желающих стать аналитиками. Субъекты, не признающие у себя никаких симптомов, не обращающие внимания на душевное страдание, полностью или частично избежавшие пытки сомнения, страха Друго​го, люди «слишком-хорошо-себя-чувствующие-в-своей-шкуре», не одарены спо​собностью быть аналитиками.
А как обстоит дело с сексуальностью? Существует ли нормальная сексуальность? На первый взгляд, перед нами психоаналитический вопрос. Известно, что, начиная с 1905 года, Фройд справедливо утверждал, что граница между так назы​ваемой «нормальной» и девиантной сексуальностью весьма прозрачная. Охарак​теризовав невроз как некий «позитив», «негативом» которого является сходная с ним по проблематике перверсия, он продолжил: «В наиболее благоприятных слу​чаях благодаря некоторым реальным сокращениям и другим изменениям, может
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создаться так называемая нормальная сексуальная жизнь» («Три очерка»;. Очевидно, что Фройд рассматривал сексуальную жизнь как область, где господствует случай, а состоявшуюся сексуальную жизнь как роскошь. Напротив, он считал банальностью то, что сам называл «легковерием любви», «интеллектуальным ув​лечением, направленным на... улучшение сексуального объекта», подвергающе​гося «переоценке». В связи с этим Фройд проводил различение между эротикой Античности и нашего или, точнее, своего времени, поскольку сексуальные нравы меняются... Древние, по его утверждению, прославляли сексуальное влечение, имеющее пользу для объекта, в то время как современный человек идеализирует сексуальный объект, проявляя недоверие к влечению. Конечно, мы могли бы усомниться в античном «прославлении», поскольку оно, вероятно, включает со​держания, связанные с фантазией и ностальгией; но с таким же успехом мы могли бы сегодня подвергнуть сомнению Фройдовскую «переоценку» сексуального объекта. Вездесущие актеры-музыканты, секс-шопы, порнофильмы идеализи​руют влечение как таковое и все формы эротического выражения, однако это не способствует идеализации объекта, который в данном случае представляется ско​рее взаимозаменяемым.
Параллельно мы можем наблюдать подобные процессы в психоаналитической клинике. Несколько лет назад на кушетке часто можно было встретить пациентов, страдающих различными формами импотенции или фригидности в ситуа​ции, когда сексуальный объект любим и подвергается переоценке. «Я люблю ее, но не могу заниматься с ней любовью». А сегодня есть много пациентов, которые говорят: «Я занимаюсь с ней любовью, но я ее не люблю». Я хотела бы привести два фрагмента аналитического дискурса, которые в сжатой форме выражают эти две позиции по отношению к сексуальному объекту.
Габриэль, 38 лет, всегда страдавший грубой импотенцией, говорит: «Вчера вечером я опять пытался заниматься с ней любовью. Никакого результата! Подумать только, я люблю ее уже три года. Я сказал своей подруге: "Ну, теперь-то ты видишь, что я, у меня есть желание заниматься любовью, а вот он (показывая пенис), он этого не хочет"».
Пьер-Андре приходит на психотерапию дважды в неделю в течение двух лет. Я не уверена, способен ли он проходить анализ. Это молодой человек с длинными волоса​ми, собранными на затылке маленькой заколкой, который всегда «в курсе всего». Он рассуждает об ЛСД, «травке», Вазарели..., — все это вместе с «девушками» пред​ставляет взаимозаменяемые элементы, поддерживающие его существование. Ему 27 лет, он принадлежит к интеллектуальной среде и пришел на анализ из-за тормо​жения в работе. У него четверо или пятеро подружек, с которыми он поддерживает сексуальные отношения. Но жалуется он на то, что не способен любить, за исключе​нием отдельных моментов, когда находится под влиянием наркотического рая, к ко​торому весьма пристрастен. В нем он открывает для себя знаки бессознательной жизни и чувство влюбленности. Однажды он мне сказал: «У меня были отношения с Паскаль вчера после обеда, а вечером я пригласил к себе Франсин. С ней я тоже за​нимался любовью, но только потому, что была эрекция. Вообще-то она не очень меня вдохновляет, впрочем, Паскаль тоже. При этом я не гомосексуал. Один раз попробовал с таким типом. Фу! Это было глупо. Учитывая все, я предпочитаю де​вушек».

Габриэль делает акцепт на важности влечения и своем сексуальном симптоме, а Пьер-Андре, напротив, смещает его в сторону объекта и обнаруживает симптом в собственных объектных отношениях. Проблематика обоих, в чем-то дополняющая друг друга, выражена в двух замечаниях. Габриэль: «Я, у меня есть желание, а у него нет!» И Пьер-Андре: «Это он хочет, а я нет!» Один жалуется на недостаток в исполнитель​ном, а другой в аффективном звене. Всякий заметит, что у Габриэля есть сексуаль​ная проблема, в то время как сексуальная жизнь Пьера-Андре, не обнаруживающая никакой функциональной недостаточности, большинством может расцениваться как свободная от симптома. Например, Габриэль мечтает о такой сексуальной актив​ности, как у Пьера-Андре, он «скуп» и относится к своему органу как к электриче​ской батарейке, которая портится от использования; и был бы ошеломлен, наблюдая подобную расточительность молодого человека.
С точки зрения статистики сексуальная озабоченность Пьера-Андре нормальна для его возраста и среды. Можно, однако, предположить, что многие аналити​ки скажут, что этот пациент прячет за видимостью нормы симптомы более слож​ные, чем симптомы Габриэля. Они скажут, что объектное отношение, в котором эротизм связан с любовью, скорее является нормативным. Не кроется ли здесь предубеждение контрпереноса? Норма, сексуальная или иная, имеет социаль​но-временные параметры. Недавно прошедшая «демонстрация гомосексуалов» против дискриминации, объектом которой они являются, «здравомыслящим» людям кажется чем-то ненормальным. Напротив, многие молодые люди счи​тают подобные требования вполне нормальными. Они задают вопрос, как мож​но подвергаться преследованию только из-за того, что отказываешься от «сексу​альности предков»? Наконец, имеем ли мы здесь дело с психоаналитическими проблемами? Думаю, нет. Аналитик никогда не берет на себя функцию при​нятия решения, что делать пациенту со своей жизнью, детьми или половой жизнью.
Габриэль, страдающий импотенцией, и неспособный любить Пьер-Андре, оба обратились к психоанализу, вовсе не из-за своего сексуального поведения, но потому, что они подвергали себя сомнению. Аналитик высказывает суждение, но оно относится к возможности анализа для того, кто делает запрос. Два пациента, о ко​торых мы здесь упоминаем, имеют отличную друг от друга психическую структу​ру. Вытесненные фантазмы Габриэля с тревожным, проникнутым фаллической кастрацией содержанием, находят символическое выражение в самом теле, овла​девая, таким образом, воображаемой опасностью. В случае Пьера-Андре тревога кастрации более глобальная, «первичная». Он напоминает потерявшего грудь младенца, который безнадежно ищет эту грудь, используя все: наркотики, своих ближних, генитальный аппарат. Он испытывает жажду другого, а пенис функ​ционирует, подчиняясь этой цели. Побуждаемый характерным фантазмом кас​трации, он устремляется сквозь опасное пространство, отделяющее его от дру​гого, как воздушный гимнаст, которого мало заботит идентичность этого другого, протягивающего ему руки, если, конечно, он здесь. Что же касается сексуальности, то все, что я, как аналитик, могу утверждать, — это то, что сексуальные нормы ме​няются, но тревога кастрации остается. Она только лишь находит новые обличья.
Так как же обстоит дело с предполагаемой нормальностью нормальных людей? Нормальный человек — это тот, кто нуждается в анализе или не нуждается?
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Есть те, кто утверждают, и не без причины, что для того, чтобы пройти классический анализ, надо обладать прекрасным физическим здоровьем. Наконец, если с точки зрения статистики нормально быть невротиком, еще более нор​мально игнорировать, что им являешься. Теперь я возвращаюсь к только что поставленному вопросу: нормально ли подвергать себя сомнению; пересматри​вать взгляды, с пристрастием изучать установленный порядок, будь то порядок, господствующий во внутреннем мире, семье или социальной группе, к которой мы принадлежим? Большинство людей такими вопросами не задается. Точка зрения аналитика, равно как и запрос анализируемого, не вмещается в рамки нормы. Мы и наши пациенты продвигаемся в некой разреженной атмосфере. Почему аналитик мог бы заниматься как раз теми, чей запрос исходит из той идеи, что «нормально подвергнуть себя анализу»? Такой аналитик мог бы ста​вить перед собой только одну цель: сделать явным страдание, о котором не было известно раньше, а другого — способным страдать. Может, мы хотим распрост​ранить чуму во всем мире?
Нормальность, превращенная в идеал, конечно же, симптом. Но насколько он излечим? Не так-то просто излечиться от черт собственного характера. Есть химеры, за которые мы держимся сильнее, чем за жизнь. Может, «нормальность» относится к их числу? Присущие такому характеру уверенность, что ты «норма​лен», конформен, в порядке, создают для индивида риск стать недоступным для анализа, не позволяя ему усомниться в себе. Добавим, что из всех симптомов ха​рактера именно этот приносит больше всего вторичных выгод. Пусть вера других в их собственную «нормальность» для нас может быть даже чем-то патологиче​ским, это не дает нам права стремиться любым путем открыть им глаза на прису​щие душевной жизни маски и обманы. Анализ преследует цель открыть нам то, мимо чего мы в жизни прошли, так об этом и не узнав, он заставляет встретиться лицом к лицу со всем тяжелым, скандальным, что спрятано в глубине нашего суще​ства, — это не только запретные сексуальные желания, но также наша жадность до всего, чего мы не имеем, ничем не обусловленная скупость, детский нарциссизм, смертельная агрессия. Короче говоря, открыть нам не только, что «Я есть дру​гой», множественность Я, но еще и способность Я растворяться, оставляя место для некой безымянной тревоги. Вот такой урожай собирает анализ! Кто хочет его получить? Кто стремится поставить вопрос обо всем том, что знает и чем является, и задавать его всегда. Пусть аналитики оставят себе эти двусмыслен​ные преимущества, скажут те, кто с удобством живет в отдалении от собствен​ного бессознательного.
В конечном счете, помогает ли нам анализ жить с нормальными людьми? Мы — маргиналы, которые занимаются другими маргиналами. Если однажды это изменится, и психоанализ перестанет существовать на границе принятых норм, что ж, он больше не будет играть свою роль.
Если убеждение «быть нормальным» является характерологической защитой, которая тормозит свободу мысли, почему многие люди так ей привержены? Каковы отличительные признаки и в чем причина этой приверженности? Давайте попытаемся очертить проблему, выявив противоположные признаки. Для меня интересно сравнить так называемую «нормальную» личность (с точки зрения статистики, также и нормативную) с личностью «творческой».

Большинство людей вовсе не принадлежит к числу творцов, в прямом смысле слова. Но в более широкой перспективе следует признать, что человеческое существо всегда создает нечто в пространстве, отделяющем его от другого или от собственного желания: это может быть невроз, перверсия, психоз или же произведение искусства, интеллек​туальный продукт. Виды творчества более разнообразны, чем сам субъект, по​скольку речь здесь идет о той самой «анормальности», которая характерна для психоанализа. Для нас же особый интерес будут представлять люди, которые, на первый взгляд, ничего не создают. Более правильным было бы сказать, что для нормального типа характерно создавать панцирь, защищающий его от любого пробуждения невротических и психотических конфликтов. Он уважает воспри​нятые идеи точно так же, как правила общества; он их никогда не преступает, даже в воображении. Вкус печенья мадлен1 ничего ему не говорит, и он не станет тратить свое время на поиски потерянного времени.
И все же он что-то потерял. Такая нормальность — это недостаток, поражающий жизнь фантазии, она отдаляет субъект от самого себя.
Дети, задающие обо всем вопросы, воображающие что угодно, прежде чем стать «нормализованными», являются, не в пример большинству взрослых, исследователями и подлинными творцами. Мне приходит в голову воспоминание из далекого прошлого: моему сыну три года, он смотрит, как я наливаю чай. «Смотри, мама, почему чай стоит в чашке, когда ты наливаешь его из чайника?» Я как будто бы впервые видела столб чая, который, в самом деле, «стоял» меж​ду чайником и чашкой. Застигнутая врасплох, я так и не смогла дать объясне​ние. — Почему же детский взгляд изменяет нам, взрослым, отказываясь от своих страстных исканий? В какой момент пелена спадает и чем определяются ее границы и прозрачность? Удивленный взгляд маленького мальчика, устремленный на столб чая, уже оторвался от материнского тела с его тайнами. Он начинает понимать, что в его мире есть несоответствия тому, на чем он останавливает взгляд; и задает вопросы о водяных столбиках, выходящих из тела; и дальше, о фаллическом столбе отца, которого не хватает матери, и об их немыслимом соединении. Запреты долго остаются в мыслях человека. Если ему не удастся отвернуть взгляд и создать новые символические связи, он рискует навсегда потупить жадный взгляд детства. Каждый из нас имеет закрытые области, куда не проникает свет вопроса и сомнения, где уже невозможны необычные связи. Кто из нас во взрослом возрасте остается способным постоянно задавать вопро​сы об очевидном? Рисовать с изощренной наивностью ребенка? Видеть в повсе​дневном фантастическое, невидимое другим? Может быть, только Эйнштейн, Пи​кассо или Фройд?
Немногим художникам, писателям, ученым удается избежать холодного душа нормализации по возвращении к порядку, потеряв магию времени, в котором все еще было возможно. Хранить надежду спрашивать обо всем, все переворачивать, все осуществлять — это своего рода вызов законам, регулирующим 
1 Вид печенья, который упоминается в романе французского писателя М. Пруста «В сто​рону Свана». — Примеч. Н. И. Челышевой.
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человеческие отношения. В этом все искусство, вся новаторская мысль и также нарушение. Кто из нас находится хотя бы на уровне креативности наших собственных снов? Наверное, только немногие гении и безумцы.
А есть еще те, кто не может больше видеть сны. Если безумец стирает различив между воображением и внешней реальностью, желанием и его исполнением, самые больные из числа так называемых нормальных препятствуют интерпретации этих двух миров, флюид психической жизни больше не циркулирует. Необычное, беспокоящее больше никогда не получат доступ в сознание. Точно так же как «беспокоящая чужеродность» (Das Unheimliche), которую Фройд выводит из про​тивоположного ему знакомого, нормального, если мы следуем заданной траек​тории, все более и более сближается с «анормальным» по мере того, как это ка​чество Я, здравый смысл (который умеет отличать внешнее от внутреннего, желание от его исполнения) отодвигается от воображаемого мира, чтобы ориен​тироваться на одну только внешнюю реальность факта, вплоть до возникновения сбоя символической функции, открывающего двери для взрыва воображаемого в самом же теле.
Очевидно, если младенец, ничего еще не знающий о нормах, надеется однажды найти и занять свое место в обществе, он должен шаг за шагом пережить нормализующее воздействие окружения с его идеалами и запретами. Однако слишком явное господство социального Я, рассудительного и приспособленного, также не​желательно, как преобладание разбушевавшихся сил влечения. Точку, в которой «норма» превращается в обузу для мысли и кладбище воображения, трудно опре​делить. Нет ни малейших сомнений, что она связана с первоначальным отноше​нием ребенка к груди, точно так же как и первый творческий акт субъекта — спо​собность эту грудь галлюцинировать, поддерживать ее внутри себя в качестве психического объекта с тем, чтобы исправить невыносимую реальность. Возмож​но, некоторые, или многие, слишком рано отказываются от детского всемогуще​ства, слишком быстро бросают свои переходные объекты, слишком хорошо раз​решают эдиповы проблемы?
Всегда можно ответить на трудности бытия сверхадаптацией к реальному миру. Тогда, похоже, все происходит как будто в замкнутом круге. Беспорядочные творческие силы разбиваются о панцирь, подвергающий опасности саму жизнь. По​пробуем немного поцарапать корку вокруг «слишком-хорошо-чувствующих-себя-в-своей-коже» — что же мы обнаружим? Потенциальный психоз? Нет ни малейших сомнений, что нормальность, возведенная в ранг идеала, является хо​рошо компенсированным психозом. В случае декомпенсации субъект рискует пережить психотические срывы, психосоматические расстройства или, по край​ней мере, впасть в кризис середины жизни, болезнь долголетия. Я, однако, не ста​ла бы утверждать, что психоанализ ничего не может дать сверхнормальным. Ра​бота аналитика — это творческий процесс, а у таких субъектов есть, как у всех, необходимые элементы, чтобы создать своего аналитика и свое аналитическое приключение. Если же анализ предпринят, но в нем ничего не создается, то, воз​можно, это мы не сумели расслышать их призыв.
Добавим еще насчет этого «нормального» человека, что именно он является столпом общества и без него социальная структура могла бы погибнуть. 

Он никогда не свергнет королевскую власть и готов умереть за Республику. На его могиле может быть высечено: «Он родился человеком и умер - водопроводчиком». Но, внимание! По ком звонит колокол? По нему, по мне, по тебе? Ведь и мы тоже рискуем умереть аналитиками. Эта судьба поджидает нас всех. Аналитик, который счел бы себя «нормальным», тем самым присваивая себе право проповедо​вать анализируемым нормы, рискует стать для них чем-то очень токсичным, Вот почему «никто, - об этом, похоже, и писал Фройд, - не может вести анализиру​емых все дальше, если он не развил в себе способность подвергать сомнению са​мого себя».
437

Жан Курню
БЕДНЫЙ МУЖЧИНА, ИЛИ ПОЧЕМУ МУЖЧИНЫ БОЯТСЯ ЖЕНЩИН
Неогенез
Адам был почти счастлив. Под кровом, сытый и нагой в своем земном раю, абсолютно самодостаточный. Что же до плотских удовольствий, то он удовлетворял себя сам,- что же до радостей разума, он разговаривал сам с собой в одиночестве. Еще не имея Сверх-Я, он создал Бога по своему подобию, заставляя его, таким образом, увековечить лучший из ми​ров, Эдем без недостатков, Нирвану без цели. И что, никаких проблем? Нет, Адам скучал. Тогда Адам сказал Богу: «Создай мне пару». Бог взял у Адама небольшую часть его самого и принялся из нее делать другого. Бог мог бы просто создать копию Адама, клонировать его, сделать, таким образом, из него толпу похожих других, среди которых Адам встре​чал бы себя, как в зеркалах. Но нет,- в идентичном — одному Богу известно почему — было отказано; продолжение известно: Бог создал различие.
Ева появилась перед Адамом. Они смотрели друг на друга, удивленные: в отношении разнообразия творений они были похожи,- однако нет, не совсем... Адам ничего не понимал он этой вещи или, скорее, от отсутствия этой вещи на теле Евы ему становилось не по себе,- к тому же казалось, что с его вещью Еве хотелось что-то сделать. Итак, лучше было признать это небольшое различие и использовать его...
Тогда Адам приказал Еве заняться хозяйством,- в это время он бы думал и защищал бы ее. Но, несмотря на все, Адам не был спокоен,- он остерегался.
Универсальные, транскультуральные, трансисторические факты
На самом деле, вещь, лучше всего разделенная в мире, даже больше здравого смысла, это различие полов. За редкими отклонениями, разделение полов, повсеместное и все временное, по-видимому, просто: мужчина и женщина; анатомия — это судьба...
Другой факт, венчающий предыдущий: повсюду и всегда, при любой социальной организации мужчины доминируют над женщинами.
От святого Павла до Бенуа Гру, не забывая «Святого семейства» Маркса и Энгельса, восславляется или отрицается мужское превосходство, но работы ограничиваются объяснением того как, даже не затрагивая вопрос почему. Почему это доминирование?
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Гипотеза: мужчины боятся женщин. Не просто некоторые мужчины или некоторых женщин, не мужчины вообще, при тех или иных обстоятельствах, но фун​даментально. Выдвинутая гипотеза такова: мужчины доминируют над женщина​ми, потому что они их боятся, они делают все, что они могут, всеми средствами, от более или менее разумных до более магических, с тем чтобы защититься от грозящих опасностей.
Вопрос: что значит этот страх? Чего и кого мужчины боятся у женщин, или самого факта женщин; чему служит эта гипертрофированная оценка значимости мужского пола1 и обесценивание женского, который, однако, восхваляется, украшается, обожается (и снова: кем и почему...)?
Замечание: по сравнению с объективируемыми описаниями, сформулирован​ными в терминах «как», поставленные здесь вопросы, направленные на поиски причины, гипотезы, интерпретации, будут сформулированы в терминах «поче​му». Этот способ постановки вопроса, которому не доверяют ученые, полностью совпадает с тем, что спрашивают дети по поводу «взрослых» вопросов (жизнь, смерть, происхождение, сексуальность).
Решение: чтобы попытаться ответить на вопрос «почему мужчины боятся женщин», будут использованы сведения из психоаналитического опыта, который у взрослого исходит как раз из всегда живых и активных остатков его детского про​шлого и открывает, таким образом, ребенка во взрослом.
Простые причинности
Считается, что мужское доминирование является физическим, социальным, политическим, экономическим и т. д., но мало подчеркивается, что каждый термин объясняется друг через друга! Если обратиться к анатомическому половому орга​ну, можно считать, что женский орган мало виден, т. е. загадочен, мужской же орган, напротив, очевиден и одновременно является как символом силы, так и уязвимо​сти. Но кто ему угрожает, чем и почему? В системах индивидуального и коллек​тивного мышления страх, который мужчины испытывают перед женщинами, един признается, часто отрицается и еще чаще неосознанно испытывается. Напротив, преобладающим дискурсом является «мачо». Научные исследования также явля​ются подозрительными; вне протоптанных дорожек они могут заниматься лишь побочными направлениями и перегруппировать следы, рассматривая их как разные вопросы. Например: известны матрилинеарные сообщества, но не матриар​хальные. У мужчин есть мускулы, у женщин — живот; первые охотятся стоя, вто​рые — собирают согнувшись. Люси2 была меньше других соседних скелетов.
1
В оригинале игра слов: вехе (фр.) — пол и половой орган. — Примеч. А. Ш. Тхостова.
2
Во время проверки корректурных оттисков данного текста я нахожу написанную ни
полях следующую фразу: «Современные гипотезы склоняются к тому, что на самом деле
Люси будет (sic) мужского пола». Я оставляю ответственность за данную информацию
тому, кто имеет на нее право, по, замечу, что «будет» говорит нам о будущем Люси. В целом, противоположно тому, что говорил Арагон, это мужчина «будет» будущим женщи​ны, и тогда необходимо пересмотреть предысторию... мужского.
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Женщины являются матерями, но мужчины являются начальниками или заместителями начальников; мужчины возвышены, женщины подчинены. Обыденная речь колеблется между «прекрасным полом» и «слабым полом»; или же говорят о «заднице», по крайней мере, все знают, от чего он... отворачивается. Со спины раз​личие менее возмутительно. Различие формулируется также в терминах: «иметь его или нет», способе установления фаллического порядка на отрицании и рассмот​рении социального порядка, как если бы он имел природный характер, вроде того, как те, кто доминирует (раса, колония, женщина и т. д.), сами в этом глубоко убеж​дены. Отклонение, немощность, добровольное прислуживание: в Афинах женщи​ны не имеют гражданства (T. Lequeur); на протяжении веков в нашей культуре ана​томические гравюры устанавливали веру в единственный пол, мужской, женский был его изнанкой, негативом, полой формой (T. Lequeur), идеологическая анато​мия отсылала к инфантильной теории сексуальности универсального пениса (Freud, 1908). Позже отмечается, что «один мужчина из двух является женщиной». Кроме того, известна африканская пословица: «Мужчина любит женщину, он горд тем, что защищает ее, женщина любит мужчину, она горда, что ему служит».
Пол и различие
Разумеется, следовало бы обратиться к другим дисциплинам: биологии бессознательного, философии различия, социологии, истории, антропологии и т. д. Таким образом, стало бы известно, что женщины обожаемы и презираемы; иногда они снятые, чаще ведьмы, их держат на расстоянии, тем более, что эструс делает их доступными все время, то есть они потенциально являются пленяющими. Ну и, что же делать, если не держать их плененными...
Уточним лишь несколько основных осей нашего изложения:
· человеческая сексуальность не является животной сексуальностью (или
физиологической бисексуальностью) по большей части из-за психологических факторов. Она характеризуется признанием различия полов и разли​чия поколений;
· для современной антропологии прототипом любых различий является половое различие. Различие разделяет, но оно продуцирует. Именно потому, что существует разрыв, может образоваться пара. Кроме того, согласно все тем же антропологам, всякое различие содержит в себе мысль о доминировании одного элемента по отношению к другому;

· тендер (психологическая и социальная данность), мужской или женский, не
обязательно соответствует анатомическому полу. «Идентичность тендера»
(51о1пег) не совпадает с состоянием мужского или женского;

· психоанализ разделяет эти понятия, но добавляет интерпретацию. Он говорит, что наблюдения и мифы слияния, недифференциации, происхождения или вечного возвращения используют в качестве фундаментальной модели «тело-в-теле», а затем разделение матери и ребенка. Он говорит, что понятие половых различий или различий поколений вводит чувства. Он говорит, что под видом рассказов «появился, пропал» скрываются мужские истории о кастрации. Он рассматривает Эдипов комплекс и комплекс кастрации в ка​честве организаторов человека, таким образом, что двойственность и разделение подразумевают третьего, который разделяет и структурирует (структурирует, поскольку разделяет).

Уместность и неуместность психоанализа
Более точно, здесь будем настаивать на нескольких специфических психоаналитических позициях в отношении вопроса, почему мужчины испытывают по отно​шению к женщинам базовый страх:
· психоанализ затрагивает этот процесс в той степени, в которой он претендует на то, чтобы вести по поводу человека дискурс универсальной значимо​сти, исходя из очень частного опыта, изобретение которого является недавним и спорным и практика которого всегда уникальна, разыгрываясь без свидетелей в закрытом кабинете;
· он предлагает постановку вопроса о мире, аналогичную детской, не только
в терминах «как» (как это функционирует, как делают детей...), но, прежде
всего, в терминах «почему», спрашивая скорее желания, чем функционирование (почему делают детей...);
· одним из главных вопросов его теоретического корпуса является вопрос
«репрезентируемости». В других терминах: именно то, что человек не может
заключить в аффективно заряженные репрезентации, вытесняемые и символизируемые, запускает в нем страх, тревогу, ужас;
•
он настаивает на процессах идентификации, которые позволяют вести разговор о двойственности и различии. «Маленькие различия» всегда беспокоят нарциссизм; откуда гипотеза: мужчины боятся женщин, поскольку те являют​ся «одинаковыми-неодинаковыми», очень похожими, за исключением одного маленького различия. Остается выяснить, чем и почему это маленькое разли​чие тревожит мужчин; будет ли оно задачей «репрезентировать» себя, труд​ной до такой степени, что они начинают чувствовать по отношению к себе агрессию, идентифицироваться с агрессором и даже нападать на агрессора.
Фройдовский ответ
Его здесь можно лишь весьма схематично резюмировать:
•
базовым страхом мужчин является страх кастрации (за исключением случая, когда им удается, благодаря комплексу кастрации, трансформировать его в сигнальную тревогу, запускающую вытеснение);
· всякий страх, тревога, ужас (смерти, ранения, болезни и т. д.) восходит к страху утраты, страху утраты части тела, наиболее возбудимой и наиболее инве​стированной, то есть относится к страху кастрации;
· сексуальная инфантильная теория универсального пениса делит людей на две категории: тех, что «обычно» имеют пенис и тех (женщин), у кого его
отрезали;
· мужское является завершением серии: активный, садистический, фаллический, тогда как женское — завершение серии: пассивное, мазохистическое, кастрированное(ая);
· мужчины переживают женщин как кастрированных (когда в 1908 году маленький Ганс вызывает образ кастрации, его отец и профессор выражают свой ужас, объясняя несчастному маленькому мальчику, что, кастрирован​ный, он был бы «так сказать, как женщина») и потенциально пленяющих (см., среди прочих текстов «Табу девственности»); они отказывают в суще​ствовании женскому, то есть отстраняют женщин и отвергают женское в них.
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Женское мужское по Фройду
Чувствовать себя или оцениваться другими как «немного» женственный может быть для мужчины некоторым качеством. Однако в большей степени встает вопрос гомосексуальности. Быть пассивным, мазохистом, кастрированным значит быть как женщина и, тем самым, желать мужчин; в общем, это значит быть гомо​сексуалистом путем идентификации с агрессором-женщиной (и матерью: см. да​лее). Известна осторожность, настойчивость и частота, с которыми Фройд подходил к теоретико-клиническим вопросам, поставленным мужской гомосексуально​стью. Вот почему мы сначала представим Фройдовскую точку зрения с тем, чтобы далее обратиться к некоторым нюансам.
В 1922 году в тексте, названном «О некоторых невротических механизмах рев​ности, паранойи и гомосексуальности»1 он дает детализированное объяснение (ко​торое уточняет объяснение из текста о Леонардо да Винчи), которое можно обоб​щить следующим образом:
· интенсивная фиксация на матери по способу идентификации;
· поиск объектов любви, в которых субъект смог бы найти себя и которые он
мог бы любить так, как его мать любила его самого;

· склонность к нарциссическому выбору объекта;
· переоценка пениса и невозможность отказа от его присутствия у объекта
любви;
· презрение, отвращение, омерзение к половым органам женщины, поскольку
у нее нет пениса.

Фройд добавляет к данному списку раннее соблазнение взрослым и, кроме того, вражду с братьями, ненависть, затем обращающуюся в любовь. Здесь еще вернемся к определениям мужской гомосексуальности, но скажем сейчас, что к Фройдовскому описанию следует добавить частые отцовские ласки и влечение сына к суще​ствованию как пениса матери и желание таким образом дополнять ее. Отметим так​же, что Фройд в данном случае не делает различия между матерью и женой отца.
Критика «кастрации»
Страх кастрации в том виде, каким его представляет Фройд, объясняет ли он... все и особенно страх, который мужчины испытывают по отношению к женщинам? Многие факты противоречат этому, и, кроме того, некоторые вопросы продолжа​ют ставить под сомнение Фройдовское утверждение.
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Тревоги
Покрывает ли кастрационная тревога все модальности тревоги? Травматическое перевозбуждение психического аппарата неспособно вызвать прилив возбуждения (Hilflosigkeit) у субъекта — или того, что от него осталось и что еще не «вернулось» (в смысле, в котором с оцепенением говорят: я не пришел в себя) — разлитие страсти, соматическая экспрессия, контринвестирование по грубым и элемен​тарным фантазматическим сценариям, таким как бессознательная идентифика​ция, душой и телом, с агрессором или со спасителем (это не он или не она, это я... и т. д.) или проективное движение, отбрасывающее вовне все «плохое» (это не я, это он или она... и т. д.). В «хорошем случае», кастрационная тревога находится на службе у сигнала, запускающего психическую переработку. В «плохом» случае тре​вога-сигнал и вытеснение не действуют, и тогда приливы невыразимых ужасов рас​пада пытаются... связать, описывая их как расчленение, взлом, уничтожение и пр.
Несогласие женщин
Критика центрального места, отведенного Фройдом кастрации, должна также считаться с тем фактом, что за исключением того, когда они слишком примыкают к доминирующему фаллоцентризму, женщины не согласны с Фройдовским пониманием женского по нескольким пунктам. Для них, не смешивающих:
· женский пол не кастрирован. Женщина является целым существом, а не мужчиной, которому чего-то недостает (женщина и мужчина как все другие и на​оборот!...). Женский нарциссизм может быть квалифицирован как фаллический (С. Parat), как раз тогда, когда женщина считает себя завершенной и сознательно использует свою зависть к пенису (см. из самых последних работы J. Andre, М. Cournut-Janin, S. Faure-Pragier, Jgodfrind, F. Guinard, M. Perron-Borelli, J. Schaeffer);

· пассивность не является уничижающей; ее можно рассматривать как рецепторную активность. Но, более глубоко, являясь настоящей пассивностью, она предполагает некоторые преимущества в форме выигрыша удовольствия;

· мазохизм не является только перверсией; более фундаментально, он служит тому, чтобы интегрировать боль и удовольствие и способствовать тем самым наслаждению;

· однако все еще остается вопрос о зависти к пенису. Желают ли женщины обладать им и не быть кастрированными, как это утверждает Фройд, или же они желают его лишь с целью наслаждения? Какой бы ответ ни был предпочтителен, он в любом случае заставляет мужчин фантазировать и бояться.
Несогласие мужчин
Некоторые мужчины, по-видимому, не отказываются от женского и, как кажется, идентифицируются с женским поведением. В любом случае, три понятия являют​ся дискуссионными: бисексуальность, амбивалентность, гомосексуальность:
•
понятие бисексуальности: необходимо строго настаивать на том факте, что,
в отличие от эмбриологических, физиологических и других данных, понятие
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бисексуальности в психоанализе касается только феноменов идентификации, чаще всего бессознательных: субъект одновременно идентифициру​ется с поведением или лицами противоположных полов;
· амбивалентность. Это то, что описывается в «Человеке с волками»: «в нем бок о бок сосуществуют два противоположных движения, в одном из которых существует отвращение к кастрации, тогда как в другом ее полное принятие с тем, чтобы утешиться женственностью в качестве субститута».
Несмотря на свой ужас, «человек с волками» в целом готов принять каст​
рацию для того, чтобы стать как бы женой отца, оказаться в женской позиции.
Однако Фройд, кажется, скорее придерживается более базового страха кастрации, поскольку, показав амбивалентность, он настаивает на существовании «третьего движения, более древнего и более глубинного, в котором попросту отбрасывается кастрация, того, для которого еще не становится вопросом суждение относительно его реальности». Речь идет, на самом деле, по сю сторону вытеснения и амбивалентности, о том, что было отброшено (Verwerfung) («он не захотел ничего знать о смысле вытеснения») и том, что может «возвратиться» лишь в галлюцинаторной форме. Именно сразу после обращения к третьему течению случилось это радикальное отрица​ние кастрации, которое Фройд называет галлюцинаторным, когда «челове​ку с волками» было 5 лет и в какой-то момент ему показалось, что он отре​зал себе палец;
· мужская гомосексуальность и влечение к смерти. Выше было приведено определение, данное Фройдом в 1922 году. Отметим лишь один пункт, который в конечном итоге, говорит в пользу Фройдовского тезиса, хотя внешне ему противоречит. Речь идет о соотношении гомосексуальности и влечения к смерти. В 1923 и в 1937 было сказано: интенсивность напора гомосексуального влечения и его интенсивного вытеснения вместе вызывают смертельный распад. Эту связь влечения к смерти и латентной гомосексуальности интересно отметить в той степени, в которой оно не пробивает брешь в общем Фройдовском объяснении, продуманном в терминах страха кастрации, — определении гомосексуальности, общей интерпретации связи мужчин и женщин и, в особенности, отказе от женского.

В общем, на универсальный вопрос, чего на самом деле боятся мужчины, Фройдовский ответ однозначен: мужчины боятся кастрации — добавим: в особеннос​ти, когда она вызывает следствия смертельного распада, включая, и прежде всего, в их отношениях с женщинами. Однако ужас кастрации не заключает в себе всех модальностей тревоги; женщины не обесценивают ни саму женственность, ни всю серию: пассивное, мазохистическое, кастрированное, и некоторые мужчины систематически не отказываются от женского.
Женское наслаждение
Тогда как для Фройда женское означает пассивное, мазохистическое, кастрированное, подвергающееся коитусу и родам (1924, «Экономическая проблема мазохизма»), мы в вправе поставить один вопрос или, скорее, поставить его в двух аспектах:



· если да, то что из этого следует?
· если женское не означает ни пассивного, ни кастрированного и пр., то чем
тогда в переживании мужчин оно могло бы быть? Другими словами: не рассказывают ли мужчины сами себе страшных историй о кастрации, с тем, чтобы избежать столкновения с чем-то другим, что бессознательно могло бы вызвать для них женское?
На поставленный в этих двух формах вопрос кое-кто дал ответ. Шребер: на самом деле, Шребер желает прямо противоположное тому, чего, как предполагает​ся, мужчины опасаются. Можно вспомнить начальную фразу: «Как было бы хо​рошо быть женщиной, подвергающейся коитусу». По сю сторону любой кастрации, то, чего он хочет, — это быть женщиной, матерью, отдающейся, беременной, ро​жающей, но также и пассивной, предлагающейся, в которую проникают, избивае​мой, униженной. Он хочет быть овладеваемым(ой) до того, чтобы не владеть собой, дезорганизованным и растворенным как женщина, в бесконечном оргазме, шлюхой Бога и матерью новой расы, полностью в непрекращающемся наслаждении, блажен​стве не мужском (только умственно, говорит он), но женском, то есть в тотальном сладострастии, полном, непрекращающемся, безграничном и бесконечном.
Женское эротическое
Эта разражающаяся буря влечений, в которой мужчины подозревают женщин, достаточно бесспорна для аналитической теории. Скорее напротив, это наслаждение ставит вопросы к клинике и практике в негативе, когда его перспектива запускает подавление и даже панические атаки. В той же мере оно их ставит и в пози​тиве, в теоретическом плане, когда оно проявляется, уравновешенное или дикое, как блаженное эмоциональное переживание.
Действительно, о наслаждении женщин, когда оно случается, и о котором Тересий говорил, что по отношению к наслаждению мужчин оно находится в отно​шении девять к одному, мужчины мало что знают. В лучшем случае, благородные рыцари, они вызывают и поддерживают его, восстанавливая, таким образом, лю​бовное инвестирование нежности, сметенное бурей, когда бессознательные иден​тификации, если можно так выразиться, наслаждаются свободой. В худшем же случае, пошлый зритель лишь наблюдает, случайный воин лишь проходит мимо, преждевременно эякулирующий быстро ретируется, остальные представляют со​бой монахов либо моряков, если только симпатизирующая фригидность мини​мально не уравновесит партнеров этого приключения.
Что касается женщин, они ничего об этом не говорят. Фройд не говорит об этом молчании ни слова; Лакан признает его, однако сразу же обращается лишь к мистическому; что же касается аналитиков-женщин, они не создают из этого метапсихологии. Итак, встают два вопроса: почему женщины ничего не говорят о сво​ем наслаждении и что воображают мужчины об этом тересио-шреберовском рае?
Невыразимое, женщины решительно ничего не говорят об этом пике их вероятного на​слаждения, можно предположить, что речь идет о строго охраняемом секрете. Да нет, если бы это был секрет, то, в конечном счете, рано или поздно, его бы узнали. Речь идет о другом, возможно о более элементарном, более протопатическом.
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Оргазм является пароксизмическим психофизиологическим феноменом: это — возбуждение и энергетиче​ская разрядка в практически чистом виде, настолько интенсивные, что, возможно, в не​которых случаях (счастливых случаях?) переполненный психический аппарат не может «перевести» физиологический феномен, психически его интегрировать, поместить его в письменные и запоминаемые репрезентации. Женщины ничего не говорят об их наслажде​нии, поскольку оно невыразимо, нерепрезентируемо и, возможно, слишком интенсивно, чтобы быть «репрезентируемым» и запоминаемым в том смысле, чтобы репрезентации смогли «возвратиться». Нужно, без сомнения, выдвинуть психоаналитическую гипотезу па​мяти тела, точнее, существования не психических, а скорее физиологических следов инстин​ктов и удовлетворения, следов возбуждения и не-памяти того, что, происходя из тела, могло бы быть переведено и квалифицировано, но чего не происходит из-за их интенсивности.
Женское материнское
К тому же, эти женщины, они — матери... Для любого мужчины первой женщиной в его жизни является его мать. Какой странный персонаж в жизни мужчины эта женщина, сыном которой он является, «плод ее чрева»; удивительная, осново​полагающая, бесповоротно близкая, но странная!
Забудьте на мгновение анатомические гравюры и то, что вы узнали из «естественных наук», и читайте, прислушиваясь к тому, что вы чувствуете в себе, при​знайтесь, что вы ничего в этом не понимаете! Это, кажется, происходит в ее живо​те. Он родился, как сказали ему, в боли. Слитый с ней, а она с ним, они составляли единое существо, одну кровь, одну утробу, один пол. Когда он начал отделяться от нее, она начала властвовать над ним. Она была для него всем; она, она имела нес, он догадался, что это было благодаря ему. Он дополнял ее, он заполнял ее, он был тем, чего как он не знал, недоставало. Взамен она дала ему все, всему научила, всем руководила: улыбка, слова, сфинктеры. Ее образ служит ему, чтобы симво​лизировать разметку его собственной жизни: Парка, Мадонна, Эриния, девуш​ка с обложки, оплакивание Христа.
Говорят о «материнском безумии» (А. Green), с тем чтобы обозначить ту совокупность невероятных событий, которые следуют друг за другом начиная с зачатия, беременности, рождения и т. д.: висцеральное безумие женского мате​ринского, столь протопатическое, как и оргазмическое «бешенство» эротичес​кой женственности. Сравнение тем более значимое, что для того, чтобы пере​жить это материнское безумие, нужно, чтобы мать «сделала то же самое, что и шлюха». Потому мать, она сразу, изначала изменяет своему сыну, с третьим пер​сонажем, его собственным отцом (или ее собственным отцом?). Из этого сопер​ника он пытается сделать спасителя, даруя ему то женское, которое она ему вну​шает и идентифицируется с ним настолько, насколько она ему это позволяет.
Впрочем, неправда то, что она всемогущественна; она, то присутствует, то отсутствует, возбуждая избытком и недостатком. Более или менее хорошая, доста​точно внимательная, но ветреная, она является соблазнительницей — первой, — потом она уйдет, оставшись всемогущественной только в его снах и мечтах. Но она оставляет ему послание: если он слишком возбудится, думая о ней, кара будет ужасной.

 Он слышит, но нужно, чтобы он увидел, чтобы поверить в это; затем он отказывается, создает свои собственные запретные чувства, но, несомненно, ми» когда в это полностью не верит. В конце концов, эта мать, сумасшедшая, шлюха и вестница, кто же она? Когда Маленький Ганс спрашивает свою мать: «Мама, у тебя тоже есть "делать пи-пи"?», материнский ответ на удивление двусмысленен: «Разумеется. А что?» На самом деле, мать Ганса не говорит ничего; она ничего не уточняет, ни своего пола, ни своей идентичности, ни своего желания.
Сын ничего не понимает в материнском женственном своей матери, ему изменили своим женским эротизмом. С ним — это безумие; с другим — ярость. Странная двусмысленность: чего хочет женщина, чего хочет мать? Он совсем один. В поис​ках утраченного объекта он пытается идентифицироваться, опираясь на материнс​кое и женское. Но что еще нужно перенести, чтобы быть, как его мать, мать и жен​щина? Это сложно, поскольку они одновременно и похожи, и непохожи.
Тогда другое решение: так как эта мать является запретной женщиной, выбрать другую; но вот эта другая, она тоже кровоточит, наслаждается, а потом ста​новится матерью; все начинается заново. Нет, не все: женское эротическое имеет преимущества; женское материнское — только недостатки. В любом случае, речь идет о том, чтобы сохранить эротическую женственность как можно дольше, так как однажды сын видит, что его мать становится совсем маленькой и что она уми​рает. Тогда он почувствует себя еще более одиноким.
Радикальные недоразумения
Говорят, что различие, любое различие беспокоит субъекта, его целостность, его репрезентацию себя, его нарциссизм; оно заставляет субъекта совершать психическую работу над своими возбуждениями, беспокойством и растерянностью, ко​торые провоцирует установление неоспоримости факта этих различий. Не забу​дем и парадокс в отношениях мать—сын: для него самое близкое, необходимое, даровавшее ему жизнь лицо, объект всех его запросов и всех его желаний, являет​ся существом, фундаментально отличным от него. У них не один и тот же пол; они не из одного поколения. Она для него все; он для нее не является всем; она явля​ется для него единственной вселенной отношений, хотя реально, сколь бы инвес​тированной она ни была, она частично является частью иного, связана с третьим. Если она слишком приближена к нему, он будет переживать ее как слишком возбуждающую, удушающую, разрывающую; если она отсутствует, это станет его отчаянием и психической агонией. Тогда лучше думать, что она запретна; этому бессмысленному предприятию обязательно необходимо придать смысл, будь то смысл запретный, обвиняющий и дающий место, если это так необходимо, обращению в противоположность...
Кроме того, известно, что то, что ставит мужчину в затруднение — явление двух порядков: ситуации, которые он может репрезентировать для себя и которые обретают значение, и те, что остаются для него нерепрезентируемыми и бес​смысленными. В первом случае опасность является эксплицитной, узнанной, идентифицированной, можно, в срочном порядке, «сделать из нее репрезента​ции», аффективно заряженные, вытесняемые, символизируемые. В противоположном случае ситуации, феномены, процессы, которые мужчина
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может, по крайней мере, интеллектуально понять и даже изучать, но которые он не может интегрировать, из которых он может сделать лишь репрезентации в некотором смысле второго сорта, насыщенные заимствованными аффектами, которые он вытесняет, как может, пытаясь хотя бы символизировать, как дети, которые сочиняют «неважно что», когда они не «знают», чего они боятся в темноте.
Витальный вопрос: возможно ли перейти из второй категории в первую (заметим, что это также вопрос психоаналитического лечения: сформировать репре​зентируемое там, где его недостает)? Фройдовский ответ: это возможно, но мы натыкаемся на скалу, отказ женского, потому что женское — это пассивное, мазо​хистское и, прежде всего, кастрированное, которое, кроме случая сигнальной тре​воги, запускает страх кастрации и разрушение психического аппарата. Добавим, что именно таким образом объясняется страх, который испытывают мужчины перед женщинами: они напоминают о кастрации, поскольку кастрированы и кас​трируют! Ответ достоин... того, чего он достоин, но он достаточно заслуживает того, чтобы оставаться в регистре репрезентации. Эта история кастрации жен​щин имеет сомнительный привкус; это сценарий с пробелом, но, истинный или ложный, он связен, внятен, осмыслен, репрезентируем.
Новый вопрос: а если женское не есть кастрированное, в присутствии чего оказываются мужчины? Если женское эротико-материнское напоминает не о каст​рации, но о буре наслаждения, если совершенно сумасшедший Шребер правиль​но угадал, если мать маленького Ганса упорствует в двусмысленности ответов, если мать «человека с волками» на самом деле совсем не страдала во время сиес​ты, «в позе прачки, много раз повторенной», тогда понятно, что мужчины еще больше боятся женщин, чем когда они представляют себе их кастрированными. Они не понимают, что нужно репрезентировать, а психоаналитики оказываются в сильном затруднении для определения статуса женственного.
Женщины тоже находятся в затруднении, но иным образом: им проще всего жить, как их научили, в фаллической системе, и довольствоваться завистью к пенису, который, как считают мужчины, женщины хотят у них забрать, тогда как они хотят лишь, но в полной мере, им насладиться. В противном случае, вне фал​лической системы, они ничего не говорят, ничего из того, что они переживают как женщины и как матери; ничего, поскольку это переживается, но не высказывает​ся. Но как же с мужчинами? Это и есть психическая работа, абсолютно им необ​ходимая для того, чтобы оформить, инсценировать, перевести в образные и ос​мысленные сценарии то, что кажется им безумным, невообразимым, я бы сказал: «ни члена, ни головы»! Пардон, однако, речь идет именно об этом...: чтобы думать, нужен пенис на теле одного, его отсутствие на теле другого и фаллос в обеих головах.
Предостережения, прежде чем приступить к женскому эротико-материнскому
«Материнское» обозначает то, что у женщины обязательно связано с ребенком, то есть с различием поколений, и зависит от специфических ситуаций, таких как за​чатие, беременность, роды, кормление грудью, уход и т. д. Это материнское фактически включает мужчину - отца, будь то лишь в голове 
матери, которая знает, что у нее был отец. «Женское» же, напротив, определяется по отношению к различию полов и без предположений о материнских качествах женщины или мужчины,
Различение концептуально необходимо, но достаточно ли оно для того, чтобы успокоить мужчин? Запускает ли, как по Фройду, женское эротико-материнское ужас возможной кастрации или, что еще хуже, оно сталкивает субъекта-мужчину с иррепрезентируемым, толкающим к распаду, ставящим его под угрозу психической смерти; необходимо, чтобы были сформированы психические средства, если не укрепляющие, то обеспечивающие гибкость. Попытаемся наметить их, начиная с позднейших и кончая самыми древними.
В срочном случае, некоторые маневры могут быть полезны, чтобы парировать опасность: назвать, представить, диалектизировать.
Назвать: это путь психической элементарной и фундаментальной реструктуризации. Утраченная инвестиция вещей возвращается через пере-инвестицию репрезентаций, слов, которые их означают. Неплохо сказать «кастрация», но также названное «безумие» или «ярость» уже позволяет создать набросок репрезентируемости, которую психический аппарат скоро сможет выработать.
Представить если голова Медузы классически представляет кастрацию, можно было бы, например, заметить, что в христианской культуре Дева Мария является чисто материнским образцом женского, тогда как Магдалена воплощает женское с сильным эротическим влечением. Греко-латинская оппозиция располагалась между Герой-Юноной и Афродитой-Венерой и дополнялась Афиной, отрицающей материнское и женское, инвестирующей ум, и, без сомнения, благодаря этому она была опекуншей героев.
Диалектизировать: велик соблазн воспользоваться одним определением женского для того, чтобы обесценить другое, и любой ценой, хотя бы немного, успокоить этот страх, который мужчины испытывают по отношению к женщинам. Заметим, что в целом эти попытки перегруппировки осуществляются скорее в пользу материнского, которое, как кажется, имеет лучшую репутацию, чем женское. Таким образом, например, противопоставляется мате​ринское «полное» женскому полому, чтоб не сказать кастрированному. Можно также сде​лать из материнского атрибут, дополняющий женское лишенное, или изолировать ма​теринское без эротического, рискуя позже концептуально перевести это эротическое в отношение мать—ребенок. Можно также переоценивать «богиню-мать», то есть первородно материнское, предшествующее любому различию,- целостная, всемогущая, у нее есть сыновья, но нет необходимости в мужчине-отце для того, чтобы их породить.
В аналитической практике также, совершенно очевидно, встречаются эти попытки избега​ния женского через материнское, и, иногда, наоборот. Теоретические предпочтения ана​литика, его собственное образование, его «предпочтительные влечения» (выражение Фройда) ориентируют его слушание и его интерпретации. Например: пациентка расска​зывает своему аналитику, что пара друзей скоро усыновит ребенка, «Я им завидую, - го​ворит она, - усыновить ребенка - это абсолютная любовь!» Аналитик, выражая сомнение, повторяет слово: «Абсолютная?» «Да, - отвечает пациентка, - без плотского контакта». Аналитик уточняет: «Так Вы думаете, что абсолютная любовь - это любовь без материнс​кого контакта, без плотского контакта матери и ребенка?» В то время как аналитик излагает свои соображения, его супервизор в тишине думает, что он скорее бы спросил: «Так Вы думаете, что абсолютная любовь - это любовь без секса?» Он сообщает аналитику свое мнение, готовый к дискуссии. Но аналитик тогда уточняет, что пациентка ответила об ее предпочтении «материнского»: «Нет, без плотского контакта означает - без неудобств беременности.
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Чтобы похудеть, моя подруга сидела на диете, она не хочет потерять форму,- она очень привязана к своему облику...» Означающее «плотский контакт» содержит, таким образом, потенциальную возможность означать материнское, эротическое или фаллическое нарциссическое. Техническая проблема интерпретации заключается в том, чтобы выбрать одну из них, но сохранить другие в латентном состоянии, готовыми послу​жить в надлежащем случае.
Счастья и несчастья идентификаций
Пока женское считают кастрированным или трудно схватываемым в эротико-материнской туманности, всегда было и всегда будет возможным одно средство — идентификация или, скорее, различные способы идентификации, сознательной и, в особенности, бессознательной в психической проработке, фантазировании или в ошибках поведения. Конечно, это в любом случае несколько затруднитель​ный метод; если мужчины, сомневающиеся в женском, защищаются женской идентификацией, последняя по сути является идентификацией с агрессором, что усложняет жизнь гомосексуалистов и... метапсихологию гомосексуальности.
Мужская гомосексуальность
Схематично различают, как в клинике, так и с теоретической точки зрения, по меньшей мере, три ее разновидности.
1.
Гомосексуальность вдвоем1, данная форма и, если хотите, данный стиль, реализует идентификацию с матерью, без отца.
Идентификация является тотальной, нарциссической, с целостной матерью, материнской и эротической. Отец отсутствует, обесценен, дискредитирован; женское эротическое матери либо перенесено на ее материнскую составляющую, либо неупорядоченно рассеяно в череде авантюр, ослепленным свидетелем кото​рых является сын, но всегда без отца. В этой форме мужской гомосексуальности — наиболее содержательной — эдипова триангулярность размыта, проблематика кастрации избегнута. Причина или следствие: нарциссический климат являет​ся доминирующим, недалек от нарциссического невроза. За недостатком комп​лекса кастрации, раны являются не частичными, а тотальными, и часты суици​дальные тенденции.
На самом деле, анализ показывает, что идентификация весьма часто осуществляется с объектом желания матери, редко отца, иногда — отца матери, чаще — матери матери, бабушки субъекта. Именно в этом случае можно видеть карика​турные идентификации с женскими стилями, модными сорок лет назад, или с императивными обязанностями исправить или искупить ошибку, допущенную двумя поколениями ранее.
2.
Гомосексуальность втроем: в данной разновидности идентификация осуществляется не с матерью, а с женщиной отца, в некотором смысле, без матери. Это женская эротическая позиция по отношению к главенствующему отцу.

Женское материнское, кажется, пропускается — это «отцовская» проблематика «че​ловека с волками». Даже если фантазм иметь ребенка от отца, как мать, с очевидностью присутствует (настойчивость идентификации с женским материнским) доминирующим является желание наслаждаться, как женщина, благодаря отцу и для его удовольствия. Эта форма гомосексуальности, на самом деле, акцен​туирует так называемую позицию инвертированного Эдипова комплекса: же​ланный отец, удаленная мать. Не стоит любой ценой слишком систематизиро​вать; обе формы сочетаются в весьма разных пропорциях. Тем не менее, перейдем к третьей.
3. Неудавшаяся гомосексуальность: нереализация поддерживается моральными, социальными запретами и фобическим поведением. На самом же деле делает данную форму гомосексуальности несостоявшейся то, что сама идентификация с матерью переживается как инцестуозная. Обязанный отказаться от запретного объекта в принципе, субъект идентифицируется с ним, заменяя «бытие» на «об​ладание». Это тот случай, когда эдипов запрет весом настолько, что мешает лю​бой неуместной реализации, и идентификация остается последним средством. Но эта идентификация по-прежнему подозревается в трансгрессии и оказывается за​прещенной для гомосексуальной реализации, как и любое эдиповое желание,
Фетишистское решение
Если женское суть кастрированное, тогда по Фройдовской версии фетиш замещает то, чего недостает. Перед лицом страха кастрации, так легко пробуждаемым различиями, отсутствиями, ранами и разрезами, фетишистское решение тут как тут, всегда наготове: достаточно отказа (отрицания). Нет, у него все есть; женщи​ны — это такие же мужчины, как и остальные.
Визуализированный фетиш сексуального перверта — это, в действительности, не только объект. След былого возбуждения, вероятно эксклюзивная фиксация, блестящий фаллический или же черный анальный, фетиш, по правде говоря, ничего не замещает, он является тем, чего недостает. Конкретизируя отказ от при​знания кастрации, превышая объект, он в обыденной жизни является сценарием, разыгрывающим и проигрывающим присутствие и отсутствие, «вот он — вот его нет». Он облекается в различные формы, от классической метонимии обуви до блестящей метафоры, когда создается целиком женское тело. Но это также и тео​ретический корпус, который сооружается в дырах знания, аргумент, которым размахивают, безупречная вера, целый логос как обобщенный фетиш, костыль человеческого существования.
Устранение, удаление, предъявление
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Фантазм, поведение, идеология могут иметь ценность фетиша. Но иногда его использование недостаточно. Фетиш заполняет кастрацию; он плохо отвечает не​представимому, особенно если речь идет о непредставимом женском эротико-материнском. И еще, не являются ли вопросы о материнском чаще всего несколько смягченными тем, что культура сообщает по поводу материнской любви, материнского инстинкта, сыновней любви и пр.
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Не более ли сомнительным окажется столкновение с женским эротическим?
Будь то «страстно влюбленные или суровые ученые», восхищенные, иногда обеспокоенные, но всегда удивленные мужчины, когда они наблюдают, замечают или созерцают наслаждение женщин, создают фантазм о бесконечном оргазме; женщины плавают в открытом море, тогда как мужчины остаются на берегу, возможно, завидующие, но в любом случае растерянные. Это неизвестное удоволь​ствие другого лишь увеличивает чувство различия, одновременно минимальное и, тем не менее, огромное, как если бы женщины владели не знанием, не властью, но чудом, невыразимым секретом тела, бьющего ключом из глубины веков, и ус​кользающим от любой символизации. Из иррепрезентируемого женского мате​ринского кое-что проистекает: это совершенно непонятно, но это создает детей! Тогда как иррепрезентируемое женское эротическое ничего не производит; это буйство и ничего более. Но тогда следует принять меры: этот прибой, его нельзя запретить, но его можно ограничить, разместить, помешать ему.
Факт, что мужчины чувствуют себя обойденными количеством и качеством удовольствия, которому они остаются относительно чуждыми вопреки интенсивности собственных ощущений, и несмотря на феномены идентификации, не дос​тигают, разумеется, той степени устранения, объектом которого во все времена и повсюду являются женщины. Устранение знает разнообразные формы: от не​гражданства до обвинения в колдовстве. Другая форма, применяемая именно к телу женщины, является еще более радикальной: это обрезание, практикуемое па двух миллионах девочек ежегодно, прибавляясь к 120 миллионам женщин во всем мире, уже претерпевших это1.
Другая возможная форма устранения по причине неуместного наслаждения: предъявление. Мужчины говорят себе, что эта женщина, она одарена, она исключительна, но переходя определенный порог, она перебирает, не сумасшедшая ли она, не больная ли, не нимфоманка ли? Да нет, это Барбарелла, которая взрывает машины, чтобы соразмерить наслаждение, или Эмманюэль, которая считает свои оргазмы, чтобы знать, когда она зайдет слишком далеко.
Необходимость первичных фантазмов
Под сенью превратностей и случайностей идентификации, по сю сторону фетишей, которые мужчины себе изобретают с тем, чтобы успокоить свой страх кастрации, историй, которые они себе рассказывают, чтобы развеять туман вокруг женского эротико-материнского, в котором они ничего не понимают, поведения, которое они плетут, чтобы доминировать над женщинами, уважать матерей и ограничивать женское в них самих, психический аппарат, или, если хотите, человеческое существование, также, или скорее уже, вырабатывает первичные фантазмы.
Речь идет о воображаемых бессознательных сценариях, придающих смысл реальностям человеческого. Эти фантазмы называются первичными в той мере, в какой они отвечают на детские вопросы о происхождении, желаниях родителей и воображаемых, идентификационных и символических сетях. По тем же самым основаниям они являются организаторами психической жизни.
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Каждый индивид выстраивает свои фантазмы по-своему, в соответствии со своей биологической и культурной оснащенностью, своей семейной предысторией и своей собственной инфантильной историей. Однако каковы бы не были способы их выражения, этих фантазмов всего четыре: соблазнение, первосцена, кастрация, возвращение в материнскую утробу. Как и теории инфантильной сексуальности, они одинаковы для всех индивидов. По сути дела, в той степени, в которой они отвечают на великие вопросы человеческого существа, можно ви​деть, что каждый из них вводит необходимость последующего и что, на самом деле, нет другого мыслимого ответа:
· фантазм соблазнения ребенка взрослым «репрезентирует» («психизирует»)
в различии поколений возбуждения, присущие первым физическим и аффективным контактам ребенка и его матери, называемой также «первой со​блазнительницей»;
· фантазм первосцены: по отношению к предыдущему, он вводит отца в первичную сцену родительского коитуса, постановщиком которого является субъект, который может идентифицироваться со всеми персонажами одно​ временно, с их желаниями и их ролями. Это неизбежно сцена насилия; на это исходное событие субъект проецирует свое еще не «психологизованное» возбуждение, его собственное желание быть уже здесь и свою фрустрацию того, что он еще не здесь. Также он проецирует на это проблему желания родителей и его собственной самоидентичности: почему они этим занима​ются, ради удовольствия или чтобы сделать меня, меня, а не другого?;
· фантазм кастрации: в хаос первосцены необходимо привнести порядок, связность, смысл. Фантазм кастрации, который разжигает одноименный комп​лекс, предлагает структурированный сценарий: три персонажа, желание, запрет, угроза, услышанное, увиденное, мотивированный отказ, спаситель и интериоризация запрета в форме постоянно укоренившейся инстанции — неусыпного Сверх-Я, защитника и производителя работы культуры, ввиду его роли запретителя для индивида.
Фаллический порядок
Итак, можно надеяться, что при условии хорошей организации добротных первичных фантазмов, мужчины будут меньше бояться женщин, в той степени, в ко​торой они хорошо оснащены и способны воплотить в репрезентации и в смысле это иррепрезентируемое женское эротико-материнское. В действительности они эротизируют слишком возбуждающее материнское отношение и создают репре​зентируемое при помощи сценария соблазнения, где мать является ответствен​ной, а ребенок — невинным. Затем они конструируют сцену безумия и ярости, где все женское одновременно и пылко эротическое, и материнское. Наконец, они драматизируют (в театральном смысле слова: воплощать в действие) «действие», которое приводит к латентной сексуальности детей, семейной полиции и к отказу от влечения, приобретающему цивилизационную добродетель. Установленный таким образом порядок вписывается в фаллический порядок, именно тот, кото​рый создает культура.
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Действительно, как можно заметить, эти первичные фантазмы, все три, но прежде всего, второй и, еще более, третий, центрированы на фаллическом. Если придерживаться наивной изобразительности случайного наблюдения ребенком родительского коитуса, можно было бы сказать, что существует пенис; если же символизировать общечеловеческую изобразительность по отношению к основным осям его существования, можно сказать, что существует фаллос. Разу​меется, это то, что создает скандал из различия, что позволяет помыслить раз​личие.
Скандал
Итак, есть отношение, которое мужчины, вопреки тому, что они думают, совершенно никак не могут себе представить, потому что как раз оно отрицает разли​чие: это отношение матери и дочери, и, более обобщенно, женщин между собой. Здесь, как кажется, женское эротико-материнское еще более невнятно. Разумеет​ся, можно представить себе, что женщины ласкают или раздирают друг друга, что мать и дочь любят друг друга или ненавидят, это понятно, но до определенной степени. Потому что за определенным рубежом встает вопрос о взаимном наслаж​дении женщин. Чем они это делают? Невозможно представить их без штуки, без протеза, без вообразимого метода (так же как плохо можно представить гомосексуалов-мужчин без содомии).
На самом деле, вопрос «Чем они это делают?» пробивает фаллический порядок. Женская гомосексуальность немыслима для мужчин; они лишь могут ду​мать, что женщины делают, как мужчины. В этой же перспективе инцест мать — дочь есть слово, лишенное всякого смысла. Нет различия, нет связки, чтобы про​никнуть, нет пропуска, чтобы подумать, то же на том же — возможно, здесь ра​дикально непредставимое...
Тайная зависть
Резюмируем: фантазм кастрации пытается, с горем пополам, объяснить женское; реально ему это не удается ни для материнского, полного и наделенного, ни для бесконечного наслаждения..., и еще меньше для репрезентации слияния без разреза и связки. Тогда нужно было бы, чтобы мужчины, как и женщины, не путали. В конечном счете, будь оно или не будь пассивным, мазохистическим, кастриро​ванным, женское, возможно, не является ни предосудительным, ни катастрофи​ческим. Напротив: это, к тому же, хорошо, как говорит Шребер, которому хоте​лось узнать и испытать «женские блаженства», более высокие и сладостные, чем мужские, бесцветные и умственные. Шребер хочет всего: быть пассивным, изби​ваемым, овладеваемым, рожающим, матерью новой расы, и все с удовольствием, в наслаждении... бесконечном.
Тогда вопрос: а что, если за этим страхом, который мужчины испытывают по отношению к женщинам и который приводит к тому, что первые доминируют над вторыми, что, если на заднем плане этого ужаса иррепрезентируемого женского эротико-материнского пылает тайная зависть? Иначе говоря: а что если Шребер дремлет в каждом мужчине?

Не отрекаться больше от женского - это значило бы признать и испытать то, что пассивность позволяет почувствовать, и то, что в пламени действия душит актив​ность; связать боль с удовольствием и наоборот; не быть больше источником неуве​ренности в продолжении, но, наоборот, позволить себе получать; положиться, бла​женным, на грудь любой молодой женщины, будь то ценой смерти: это то, что представляет «Пьета» Микеланджело в соборе Святого Петра в Риме; это и есть четвертый первичный фантазм, фантазм возвращения в материнскую утробу.
Эта зависть, однако, полна рисков:
· подлинная пассивность, обездвиженность становится омертвляющей;
· мазохизм неисчерпаем; будучи в определенной степени хранителем жизни,
переходя некоторый порог, он оборачивается разрушением себя;
· когда страх кастрации не функционирует (или более не функционирует) как
сигнальная тревога, он является, остается (или становится вновь?) ужасом
быть искалеченным, таким как ампутированный Нарцисс, который теряет
свой образ и свою жизнь;
· когда сепарация с материнским объектом не опосредствована комплексом
кастрации, который жертвует частью, с тем чтобы спасти все — что является
наиболее общим случаем отношения дочери к своей матери, — отношение
становится полноводным, симбиотическим; здесь может расцвести и предаваться целостная любовь, как, впрочем, и ненависть. Утраченный материн​ский объект из поколения в поколение становится поглощающим. Функци​ональный эквивалент кастрационного комплекса у мужчины, зависть к пенису, тогда послужит женщинам, чтобы покрыть меланхолическое ядро этой глубо​кой утраты (М. Cournut-Janin). Именно в этом смысле комплекс кастрации и зависть к пенису борются у одних против неназываемого ужаса частичной утраты, а у других — против еще более неназываемого ужаса полной утраты. С этой точки зрения, можно думать, что фаллический порядок и доминиро​вание мужчин над женщинами, возможно, оказывает услугу женщинам, по​могая им соотнести их потерю; но этого не стоит высказывать, так, как до​водя эту идею политически мало корректную, до конца, можно утверждать, что услужливость женщин в отношении мужчин оказала бы женщинам ус​лугу в их спасении от своей матери. Возможно даже, они специально внуша​ют мужчинам страх, чтобы они им служили Сверх-Я. Отцовским Сверх-Я, разумеется.
Сообщество защищает
Если бы мужчины случайно, один за другим, не ограничивали бы свою тайную зависть к женскому эротико-материнскому и не обезвреживали бы риски, которые она запускает, внешнее вмешательство было бы необходимо. К счастью, со​общество вмешивается, сообщество мужчин, этих существ языка и общества; оно не терпит одинокого наслаждения, прежде всего, потому, что оно опасно, а затем потому, что непродуктивно. Общество требует активных рук, изобретательных умов и продуктивных половых органов. Если женское эротико-материнское, в котором мужчины совершенно ничего не понимают, вызывает у них зависть, нужно отказаться от него, исключить его,
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доминировать над женщинами, которые его воплощают, запереть их в гинекее, разделить матерей и дочерей, пропове​дуя экзогамию, отправляющую дочерей подальше, тогда как их матерей охраня​ют, заставить замолчать детей, задающих непостижимые вопросы, исключить притворяющихся гомосексуалистов, усилить зависть к пенису у мужчин и разма​хивать пугалом кастрации, продвигать фетиши под всеми видами, красивые дис​курсы, прекрасные машины, красивые женщины, которые не вызывают страха...
Одной женщине, актрисе и писательнице, сказали:
Мужчины любят вас, потому что вы красивы.
Нот, потому что я хуже.
Мужчины боятся вас?
Да, потому что я их слишком люблю...
Неогенез, продолжение и окончание
Адам боялся, потому что он не всегда понимал. Тем не менее, Бог сказал Еве: «Твой мужчи​на будет тобой править». Ева никогда ничего не говорила и время от времени казалась уходящей, крича, в открытое море; или же не ясно зачем, как, и почему она играла со своими дочерьми (ее дочерей Писание не упоминает вовсе). Однажды, более не сдерживаясь, Адам сказал Богу: «Позволь мне познать женские блаженства». И Бог позволил ему познать женские блаженства.
Они были таковы, что он погружался в радости без имени и без образа, вкушая удивительную смесь боли и удовольствия; он больше не шевелился. Его активные, дерущиеся, про​изводящие детей сыновья пришли упрекнуть Адама за его состояние: сообщество не мо​жет терпеть, чтобы индивид наслаждался в одиночестве, был не активен, не размножался бы. Но бредящий Адам сказал: «Дитя мое, сестра моя, помечтай сладостно о том, чтобы пойти туда жить вместе». И тогда Бог сказал Адаму: «Осторожно, если ты позволишь себе пойти дальше, ты зайдешь слишком далеко». Но Адам продолжал бредить: «Любить сво​бодно, любить и умереть в краю, который похож на тебя...». Тогда Бог пожалел о том, что сотворил другого, и сказал, что теперь для Адама это начало разрушения.
Адам умер,- другие же садятся за стол для тотемической трапезы среди мужчин.

ДЕТСКИЙ ПСИХОАНАЛИЗ
· Серж Лебовиси. Объектные отношения
у ребенка
· Нора Кюртс Реальность возникает изнутри
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Ален Жибо
ВВЕДЕНИЕ       
Перевод с французского и научная редакция В. Л. Потаповой.
Статья Сержа Лебовиси, написанная в 1961 году, представляет собой своего рода справочное издание, поскольку в ней автор предлагает оригинальный син​тез и открывает новые пути, по-прежнему не утратившие своей актуальности. Понятие объектных отношений позволяет объединять психоаналитические дан​ные с нейробиологическими исследованиями развития, а структурную точку зре​ния — с генетической точкой зрения. Действительно, хотя детский психоанализ в первую очередь обращает внимание на генезис объектных отношений, он, тем не менее, придерживается определенной точки зрения на функцию объекта, учи​тывая структурную точку зрения. Объектные отношения, которые не признавал Лакан, находятся, таким образом, в центре теоретических изысканий целого на​правления психоанализа.
Серж Лебовиси рассматривает здесь структурирующую роль объекта через призму знаний об организации ребенком его инвестиций. Свои воззрения он выражает в следующем основополагающем предложении: «Объект инвестиро​ван и стал ощущаем прежде, чем был воспринят». Стройный опыт приложе​ния теории коммуникации к изучению объектного отношения приводит авто​ра к рассмотрению его в рамках диалектического процесса в двух направлениях, что обосновывает тот факт, что во внимание принимается «трансактность». Крити​ка теорий, согласно которым знание объекта лежит в основе Я, ведется в свете современных работ. Не следует забывать также о том, что и нарциссизм представ​ляет собой основу отношений с объектом.
Здесь Серж Лебовиси стремится углубить и уточнить отношения между ре​зультатами непосредственного и генетического наблюдения ребенка, психоана​лиза детей и взрослых. Он пытается сделать набросок о нормальном и патологи​ческом объектном отношении у ребенка, опираясь на работы, посвященные следующим темам: акцент на «обустройстве» отношений; выделение частичных отношений с объектом как высокопатогенного фактора; фокусирование на ре​альности объекта.
Теоретические и клинические подходы, разработанные Сержем Лебовиси, ока​зали существенное влияние на развитие детского психоанализа во Франции, о чем убедительно свидетельствует клиническая работа Норы Кюртс. На протяжении пяти лет она занималась психоаналитической психотерапией с мальчиком, 
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страдающим психозом. Полученные ею результаты позволяют нам видеть, как встре​ча двух психик может порождать изменения; как идентификация с психической работой психоаналитика приводит ребенка к «культурной работе», к «Kulturarbeit» Фройда, которая предполагает психическую игру. Изобразительная работа психо​аналитика подводит ребенка к удовольствию «смотреть на себя самого», бла​готворно влияет, уменьшая тревогу, связанную с манией преследования, и прек​ращая продуцирование других внутренних тревог.
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ОБЪЕКТНЫЕ ОТНОШЕНИЯ У РЕБЕНКА. Генетическое исследование объектных отношений
Эта глава будет посвящена, прежде всего, попытке реконструкции генетической эволюции. Здесь необходимо обратиться к работам, которые буквально наводнили психоаналитические круги. Тщательное рассмотрение этих работ соответство​вало бы попытке систематизации.
Исключительно из удобства мы решились выделить в эволюции ранних объектных отношений некоторое количество этапов, которые составят последующий предмет описания, обобщенный в таблице, которую мы предлагаем в качестве зак​лючения. Мы увидим наряду с генетическими стадиями, описанными в свете про​дольной эволюции, и стадии, предлагаемые психоаналитиками, работающими со взрослыми, и синхронные функции материнского объекта. Мы также попытаемся систематизировать гипотезы о коммуникации в объектных отношениях.
Нарциссическая стадия
Описание этой стадии обязывает обратиться к состоянию новорожденного. Не было бы оснований помещать это описание в начале исследования объектных отношений, если бы нам не надо было ссылаться на тексты Фройда, посвященные изучению нарциссизма, предшествующего эволюции объектных отношений.
В «Метапсихологии» он противопоставляет нарциссическую стадию объектной стадии:
Представим себя на месте живого существа, почти лишенного поддержки, еще не ориентирующегося в мире, чья нервная субстанция воспринимает некоторые возбуждения. Это существо вскоре будет в состоянии сделать первое различение, на​чать ориентироваться. Оно ощутит, с одной стороны, возбуждения, от которых оно сможет избавиться мускульным действием, и присвоит их внешнему миру. С другой стороны, оно будет воспринимать и другие возбуждения, по отношению к которым подобное действие будет оставаться безрезультатным, и которые будут сохранять, несмотря на это действие, свой постоянный властный характер; эти возбуждения свидетельствуют о существовании внутреннего мира и являются доказательством инстинктивных потребностей. Субстанция живого существа, воспринимающая факт своей мускульной активности, обретает, таким образом, точку опоры, которая позволяет ему отличать «внешнее» от «внутреннего» [19, р. 30-31]...
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Я примитивным образом находится в самом начале психической жизни, инстинктивно инвестируемое и частично способное удовлетворять само свои инстинкты. Мы называем это состояние нарциссическим и квалифицируем как аутоэротическую возможность удовлетворения, которая и него включена. В этот период внешний мир, вообще говоря, не инвестирован интересом с точки зрения удовлетворения, он остается индифферентным. В это время Я-субъект смешивается с тем, кто поставляет удовольствие, а внешний мир — с тем, что индифферентно (или же, возможно, с тем, что является неудовольствием в качестве источника возбуждения). Определим сна​чала любовь, сказав, что она — отношение Я с источниками удовольствия; ситуация, и которой Я любит только себя самое и остается индифферентным к внешнему миру, будет тогда первым из контрастных отношений, где мы нашли «любовь». Я не нуж​дается во внешнем мире, когда оно аутоэротично, но вытаскивает из него свои объекты через опыт инстинкта самосохранения и не может, тем не менее, помешать себе в течение некоторого времени испытывать неприятные внутренние возбужде​ния влечения. Под влиянием принципа удовольствия дальнейшая эволюция с того момента осуществляется в нем самом. Оно инкорпорирует в себя предложенные объекты, и если только они конституируют источники удовольствия, то оно их интроецирует, по выражению Ференци, и, с другой стороны, отвергает то, что внутри него самого становится причиной неудовольствия [19, р. 43-44].
В том же тексте можно прочесть и другое важное замечание:
...Да, примитивное нарциссическое состояние никогда бы не смогло эволюционировать, если бы каждый индивид, не будучи в состоянии помочь себе сам, не проходил бы период, где заботы другого ему необходимы... [19, р. 43].
Нарциссическая стадия, таким образом, соответствует первому периоду жизни, где новорожденный живет в состоянии относительного безразличия к внеш​нему миру, от которого он в некотором роде защищен высоким порогом возбуж​дения. Именно от внутреннего возбуждения зависят его потребности, которые выражаются во время его дискомфорта через пробуждение и крики, принимаю​щие ритмичный характер, связанный с первыми набросками развития условных рефлексов. Нет объекта, который мог бы быть дифференцирован. Внешний мир и, в частности, мать не есть объект, хотя она себя чувствует объектом зова перед субъектом, реакции которого начинают индивидуализироваться на ее собствен​ных глазах, поскольку она слышит и понимает его крики. Во всяком случае, в ок​ружающей среде бесформенный объект удовлетворяет ритмические потребности новорожденного.
Нарциссическая инвестиция имеет свою судьбу, которую Фройд впоследствии уточнил. Мы к этому вернемся и увидим, какую роль она играет в выборе объекта у ребенка и взрослого.
В несколько схематичном виде мы допускаем, что Нарциссическая стадия соответствует первым неделям жизни: она продолжается до 8-12 недель.
Для ее определения можно принять термин «недифференцированности» Р. Шпица. Грудной ребенок не отделяет себя от своего окружения и может ощущать ма​теринскую грудь только как часть самого себя. Я не отделяется от не-Я.
В это время, когда всякое восприятие связано с интероцептивными потребностями, реакции ребенка зависят от восприятия потребностей, выражающихся через эту систему, и внешние стимулы воспринимаются настолько, насколько они взламывают барьер спокойствия: они провоцируют 

реакции, которые мы едва осмеливаемся квалифицировать как «неудовольствие».
Известно, что Шпиц не признает в качестве прототипа этих реакций неудовольствия знаменитую родовую травму, разработанную и широко применявшую​ся Ранком [38]. Тем не менее, Маргарет Риббл показала, что потребности ново​рожденного в кислороде влекли за собой реакции, которые можно рассматривать как прототипы тревоги [39].
Во всяком случае, если можно говорить о неудовольствии в первые дни жизни, то противоположностью этого аффекта можно было бы назвать спокойствие, Ни этих бинарных физиологических основах может строиться фундамент психологической жизни — сначала на протяжении развития преобъектных отношений, а затем — объектных, как мы это увидим далее.
Реакции новорожденного соответствуют, уже по законам развития условных рефлексов, реакциям окружающей среды. С этой точки зрения, было бы уместным говорить о первых сигналах, происходящих от объекта не как от либидного объекта, а как от объекта, воздействующего на глубинную чувствительность: речь идет о модификациях равновесия, которые исследовал Шпиц [41] вслед эй Хетцером, работу которого он цитирует [26]:
Например, когда после первой недели ребенка берут из кроватки и помещают его в позицию, в которой он получает материнское молоко, то есть в горизонтальную, ребенок поворачивает голову к груди человека, держащего его в этом положении, будь то жен​щина или мужчина. Наоборот, если поднимают того же ребенка из кроватки в верти​кальную позицию, он не повернет головы в сторону данного человека [26, р. 14-15].
Сигналы становятся все более специфическими, но до начала 2-го месяца грудной ребенок узнает пищу, только когда голоден.
К концу 2-го месяца в окружении ребенка начинает занимать свое место человеческое существо: оно воспринимается, начиная с этого момента, визуально, а нарциссическая стадия уступает место следующей фазе: если взрослый подходит к кричащему и стонущему младенцу, когда пришло время кормления, то младенец успокаивается и тянет ротик. Но такая реакция возникает, только если он хочет есть. Исключительно в этом смысле и должно интерпретироваться, как это показали Ажюриагерра1 и его со​трудники [3], исчезновение основного орально-языкового рефлекса Андре Тома в случае переполнения желудка. Главное обстоятельство состоит в том, что «он (младенец) в этот период реагирует на внешний стимул в соответствии с иитероцептивным восприятием, в соответствии с восприятием ненасытного влечения» [41, р. 16].
Аналитическая стадия
Это стадия преобъектных отношений, когда объект еще не узнается как таковой. По выражению Шпица, он является предвестником и выстраивается вокруг первых организаторов. Мы взяли термин аналитических отношений из Фройдовской терминологии, чтобы показать, что отношения грудного ребенка — это пока еще отношения нужды [33].
1 Этот автор был транслитерирован во многих русских текстах как Аджурагерра. Но мы считаем верным перевод Ажюриагерра. — Примеч. Е. Е. Щавлеевой.
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По Шпицу, эта стадия характеризуется специфической реакцией грудного ребенка на человеческое лицо — улыбкой. Напомним эксперименты этого автора, оказавшего, что реакция-улыбка возникает при условии, что взрослый смотрит на него в упор, так, чтобы были видны его глаза и чтобы он не был неподвижным. Речь пока идет о сигнале, связанным с «гештальтом», который играет привилегированную роль в формировании объекта.
Так, первое восприятие ребенка не связано с грудью матери или с бутылочкой молока. Чаще всего оно имеет место во время кормления, но возникает через «пре-восприятие» человеческого лица1.
Итак, в первой воспринятой реальности связь устанавливается между грудью и человеческим лицом.
Первое восприятие возникает только в момент этой активности, запущенной интероцептивным путем, когда грудной ребенок голоден и особенно когда хочет пить. Сосание молока, устраняющее дискомфорт, и человеческое лицо определяют направленную орально-языковую активность, сопровождающуюся, как правило, ладонно-пальцевой активностью. Здесь можно вспомнить о совпадении двух архаических рефлексах хватания — орально-языковом и ладонном. Первое восприя​тие является одновременно визуальным (человеческое лицо) и оральным (пре​обладание движений сосания и глотания). Первый нечеткий гештальт соединяет лицо матери и оральный контакт с ней.
Первое восприятие от контакта с орально-визуальным «гештальтом» пре-объекта связано с потребностью, то есть с аффектом, в связи с которым можно было бы говорить об отсутствии спокойствия и даже о неудовольствии. С уменьшением напряжения возможности восприятия затушевываются.
Мы увидим, почему грудь является первым объектом в реальном смысле слова. Он воссоздается в первых фантазмах ребенка как опора удовлетворения или неудовлетворения. Но он не является первым воспринятым объектом. Первое кон​тактное восприятие дается посредством трех органов:
1) рука, являющаяся активной во время кормления грудью и координирующаяся по мере инвестиции этой части тела;
2) внутренняя часть уха, если вспомнить основные рефлексы предыдущей фазы,
на нарциссической стадии. В момент изменения положения можно предположить, что ребенок испытывает связанные между собой вестибулярное и слуховое возбуждения интероцептивного, смутного, шумного и тревожащего ха​рактера;
3) внешний кожный покров, если принять, что грудной ребенок обретает в своей кроватке кожную защиту, которая во время беременности поддерживалась за счет амниотической жидкости; контакт с воздухом должен создавать состояние возбуждения, также нагруженное для него аффектом.
1 Эти взгляды изложены в работе Рене Шпица «Примитивная полость» [42]. Он исхо​дит из исследования генетического значения феномена Левина (белое сновидение) и фе​номена Исаковера (мучительные и неприятные модификации телесного образа в момент засыпания или болезни).

Итак, возможно, что эти три органа соединены неразрывным образом в момент потребности, чтобы представить собой момент удовлетворения, в частности через пищу.
Опыт кормления задействует различные активности, которые будут координироваться друг с другом и обретать смысл:
1) физиологические факторы в большей степени, чем психологические, связаны с неприятным напряжением и с его уменьшением во время кормления;
2) моторные факторы, которые будут организовываться направленно и психологически, начиная с нескоординированной и диффузной активности, характеризующей этот период;
3) перцептивные факторы опыта кормления (сосание молока и глотание), которые определяют запуск проприоцептивных органов оральной полости;
4) сенсорный опыт руки и комплекса кожного покрова, развивающихся синхронно;
5) синхронный опыт интероцептивного характера, который должен быть запущен через возбуждение внутренней части уха.
Этот комплекс факторов, организующихся начиная с аффекта, запущенного потребностью, определяет непосредственное восприятие в момент опыта кормления, На этой базе закладывается дистанцированное восприятие, лежащее в основе ког​нитивных процессов. Первые рецептивные элементы, как мы видим, — диффузные и базируются на проприоцептивных элементах: поэтому пальцево-ладонные реф​лексы не соответствуют скоординированным движениям, а реализуют настоящий разгул рук во время сосания молока. Оральная полость и руки составляют единое целое — «примитивную полость», которая способна создавать перцептивный эле​мент во время сосания, то есть в момент, когда устанавливается круговорот потреб​ностей и их удовлетворения. Визуальный опыт в это время слит полностью с опы​том кормления, и ребенок, конечно, не способен различить, что для него является внутренним, а что — внешним. В процессе созревания он начинает понимать, что означает для него ожидание пищи. Лицо матери, которое он теперь узнает, означает (и он это знает) подачу-пищи-в-рот. Дистанцированно воспринятой реальностью становятся, и лицо матери, и пища, которую она приносит. В то же время ребенок обретает, может быть, смутное осознание своей оральной и ручной активности.
В развитие этого перцептивного модуса вмешиваются:
а) восприятие того, что является внешним и что опосредовано нашей сенсорной системой;
6)
интеро- и проприоцептивное восприятие.
Существенным является то, что инстинктивное удовлетворение связано с этими типами восприятий: именно наличие аффекта придает им ценность опыта.
Попытаемся уточнить различные уровни перцептивной и когнитивной интеграции, которых может достичь трехмесячный грудной ребенок: уже можно говорить об образном мышлении. В основе лежит кинестетическая организация, характери​зующаяся восприятием в целом, опосредованная кинестетической системой и интеро- и проприоцептивными рецепторами. В три месяца грудной ребенок дей​ствительно способен на диакритическое дистанцированное восприятие на основе визуальных
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образов, в то время как последние, на наш взгляд, оставляют мнезические недолговечные следы.
Определившееся таким образом рудиментарное 51 названо Шпицем коренной центральной организацией, позволяющей ребенку координировать свои первые преднамеренные действия в целях защиты и обретения мастерства. Барьер защиты от внешних стимулов становится для ребенка бесполезным: действительно, он выходит из состояния интероцептивной рецептивности и начинает воспринимать. Аффекты определяют следы памяти и разрядку активности. Само действие спо​собствует развитию Я.
Как реальность, воспринимаемая в вербальном и экстравербальном модусе, объект должен рассматриваться в контексте Фройдовской теории: он является опорой влечений; не будучи осознаваем как объект, он, скорее, заслуживает названия пре-объекта, к которому направляются либидные и агрессивные вле​чения; пре-объект, который удовлетворяет потребности или отказывает в их удовлетворении, не заслуживает названия либидного объекта. Он обретает свою ценность только в связи с инвестицией, привязанной к аффекту влечения, то есть является только функциональным. Но это разъятие влечений, связанное с развитием условных рефлексов, ритмически организованных во времени посред​ством внутренней потребности, объясняет образование фантазмов парциального объекта, обнаруженных в психоаналитических наблюдениях, проводимых на ма​леньких детях Мелани Кляйн [28], и в генезис которых мы вместе с Рене Дяткиным попытались проникнуть.
Объект в своем постоянстве будет выделен из окружающей среды, только когда:
1) поступательное созревание ребенка позволит ему его осознать;
2) влечения смогут направиться на него.
Понятно, что часть аффектов будет десексуализирована. Хартманн, Крис и Левенштайн [25] предпочитают говорить о нейтрализации — процессе, очень важном для развития Я, когнитивные, то есть автономные, функции которого дезинвестируются от конфликта, который привносят с собой влечения, определяющие состо​яние потребности. Этот процесс, как мы увидим, нельзя путать с более поздним — сублимацией.
Несмотря на сложность действующих процессов (хотя грудной ребенок более не является тотально пассивным и вопреки исчезновению архаичных рефлексов и протопатических реакций), поле восприятия грудного ребенка остается достаточно ограниченным, поскольку оно не выражается, разумеется, в чисто вербаль​ной форме — единственной эффективно действующей у взрослого. Между либидным пре-объектом и ребенком устанавливается обмен — вербальный и экстравербальный со стороны матери и инфравербальный со стороны ребенка. Мы плохо знаем реальность этих процессов, но этологические наблюдения за​ставляют нас догадываться об их богатстве.
И все-таки в своем исследовании «Психоанализ и нейробиология» Ажюриагорра, Дяткин и Бадаракко [3] достаточно основательно изучили этапы созрева​ния и развитие первых зачатков Я. Эти авторы указывают на то, что возможности восприятия и выражения у грудного ребенка в данный период имеют свои огра​ничения: визуальное перцептивное поле ребенка сведено, по крайней мере в на​шей культуре, к редуцированной порции пространства, поскольку он постоянно лежит в своей кроватке.

 С другой стороны, он еще опит большую часть дня и не способен на хватание. Однако вполне возможно, что некоторые шумы, образующиеся от глотания или отрыгивания, предоставляют ему возможность инфравербального выражения.
Беспомощность грудного ребенка — это центральный факт пре-объектной фазы, Воздействие на окружение, несмотря на возможности, которые можно будет на​звать пре-коммуникацией, характеризуется, по существу, простой диффузной «разрядкой»: крики, плач, беспокойство. Тем не менее, грудной ребенок организу​ет объект через улыбку специфического значения.
Шпиц описывает этот период как период переходных отношений между ребенком и его матерью [41], желая сказать, что эти переходы — непрерывные и зача​стую очень бурные. Мы добавим, что они являются транзитивными, потому что не опосредованы. Только с развитием речи и сигналов они становятся интранзитивными, непереходными. При этих переходных отношениях невозможно об​ратиться к опыту взрослого, чтобы понять, в каком мире живет грудной ребенок: если он сопротивляется некоторым возбуждениям лишения, которые были бы не​выносимы для взрослого, то не менее верно, что он сильно зависит от среды — он совсем готов вступить в период, где отсутствие и лишение вкладов будут пережи​ваться как потеря объекта, который отныне является чем-то другим, нежели опо​рой влечений. Но перед лицом объекта Я стремится выйти из Самости: оно будет структурироваться как раз по причине снижения порога восприятия, которое де​лает необходимым контроль стимулов.
Объектная стадия
Ажюриагерра, Дяткин и Бадаракко описывают в своей работе [3] поступательное созревание грудного ребенка: теперь он может садиться, и его перцептивное поле значительно расширяется, в то время как возможности его воздействия на мир будут увеличиваться благодаря развитию функций моторики и хватания.
Понятно, что материнский объект теперь осуществляет свое воздействие не только во время кормления и ухода. Он (материнский объект) входит в перцептивный мир ребенка, и ребенок может воздействовать на него посредством пре-речи: криками, лепетом, отрыгивающими звуками и т. д.
Именно в этом периоде, который длится все второе полугодие первого года жизни, Шпиц располагает «второй организатор», устанавливающийся вокруг аффекта неудовольствия, провоцирующегося отсутствием матери. Это тревога 8-го месяца.
Вот краткое изложение взглядов этого автора: аффекты удовольствия провоцируют специфическую реакцию социальной улыбки к трехмесячному возрасту. Аффекты неудовольствия начинают играть все более отчетливую роль после шести месяцев и так же необходимы, как и первые, для формирования Я. В этот период ребенок реагирует на дружеское присутствие матери и по-другому чувствует незнакомца, поскольку прячется, плачет или остается заторможенным. Именно на этом различении и его следствиях Шпиц базирует описание тревоги 8-го месяца. В генезисе этой реакции он рассматривает три последовательные стадии, которые ведут от неудовольствия к тревоге, проходя через страх. Состояния напряжения — прототипы неудовольствия — организуются на нарциссической стадии вне зависимости от того, принимаем мы или пет существование родовой травмы.
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Состояние неудовольствия определяется постепенно, но отношению к некоторым возбуждени​ям и провоцирует все более и более экспрессивные проявления, все тоньше и тоньше воспринимаемые матерью.
На аналитической стадии можно было бы говорить о страхе перед некоторым неприятным опытом: напряжение и неудовольствие соответствовали сначала внут​реннему неравновесию; страх возникает по случаю изменения окружения, оду​шевленного или неодушевленного. Новое восприятие провоцирует бегство перед опасностью, то есть страх в том смысле, в котором Фройд его противопоставлял тре​вожности [20].
Теперь ребенок реагирует больше не на объект, который происходит из неприятного опыта; он осознает постороннего, незнакомца, вызывающего боязнь, особенно в отсутствие матери. По Шпицу, ребенок разочарован незнакомцем, потому что спосо​бен осознавать материнский объект, но он его не обнаруживает: тревожность связа​на, по-видимому, с внутренним напряжением, вызванным желанием. Эта реакция, которая обретает, вероятно, полную отчетливость к 8-му месяцу и которая является архаичным прототипом тревоги, свидетельствует о том, что грудной ребенок отли​чает свою мать от других, так как он осознает себя, потому что знает ее: объект суще​ствует в перцептивной области; но он является либидным объектом. И теперь можно говорить о собственно объектных отношениях.
Следует, конечно, более детально остановиться на основных аспектах созревания, которые позволяют осознание объекта, и на следствиях, которые эта ситуа​ция имеет для формирования Я. Перцептивное поле, как мы об этом уже сказали, значительно возросло, в то время как моторные и выразительные возможности находятся в состоянии развития в соответствии с интеграцией нервных функций.
Можно предположить, что накапливающиеся мнезические следы позволяют различным системам разрядки координироваться в русле направленного действия. Именно сейчас уже можно говорить о некотором Я, понимаемом в качестве приходящего в равновесие аппарата, который позволяет не только удовлетворе​ние потребностей, но и образование системы вторичных процессов посредством ряда обменов акциями между Я и объектом. До сих пор были только Самость (801) и мир, объятый слиянием или расколом. Теперь Я (Moi) приходит в рав​новесие как с окружающим миром через индивидов и вещи, с одной стороны, так и с возбуждениями внутреннего происхождения — с другой. Именно здесь кроется происхождение защитных механизмов, описанных систематизированным образом Анной Фройд [15]. Образование вторичных систем разрядки позволяет дезинвестицию энергии влечений, которая частично нейтрализуется после рас​смотренного нами ранее периода объектного слияния либидо и агрессивности, от​куда и возникает эффективность секторов Я, называемых автономными [25].
Вместе с Дяткиным мы попытались показать формирующую роль этих так называемых тревожных проявлений [32]. Они позволяют ребенку приобрести настоящее управление объектом, которое выражается в некоторых игровых мани​пуляциях ритуализированного порядка. Классический пример, приведенный Фройдом, — игра, где ребенок роняет предмет из своей кроватки, чтобы заставить взрослого поднять его, и таким образом он манипулирует взрослым: то, что исчезает, может возвратиться.

Также можно отнести к атому периоду зачатки фантазматической жизни. Когда объект отсутствует, ребенок может его «галлюцинировать», Это галлюцинаторное удовлетворение свидетельствует о том, что ребенок знает о постоянстве объекта. Так он закладывает фундамент его телесного образа. Можно также пред​ставить, что постоянно переживаемый опыт «отсутствия или присутствия целост​ного объекта» пробуждает следы травмы от расчлененного объекта, дающего удовлетворение и отказывающего в нем, и объясняет генезис фантазмов отноше​ний с парциальным объектом.
Таким образом, ребенок, осознавая, что объект существует не только в моменты нужды в нем, осознает себя существующим в мире. Через осознание другого он осознает, что сам имеет собственное существование и непрерывность.
В своей монографии [41] Шпиц детально останавливается на этапах развития, связанных с этой второй организационной фазой: понимание приказов и запретов, участие в первых социальных играх, постижение инструментария, свой​ственного только человеку, закладка защитных механизмов, в частности таких, как идентификация с агрессором или, скорее, с фрустратором, зачатки подража​ния взрослому (идентификация через жест).
Стадия дифференцированных объектных отношений
На втором году жизни ребенок расширяет свои средства восприятия и действия с удивительной быстротой. Он ходит, берет предметы, он понимает речь взрослых и начинает говорить. Дяткин [4], например, показал необыкновенный прогресс, который символизирует первая фраза, где глагол свидетельствует о дей​ствии, могущем быть направленным на два объекта — подлежащее и дополнение, Со своей стороны Шпиц в монографии [40] показывает связь «Нет» с жестом отрицания — его семантификация свидетельствует о новой организации (стадия третьего организатора). Ребенок переходит от действия к коммуникации.
Под названием переходного объекта Д. Винникотт [43] описал предметы, инвестированные в течение второго года жизни, которые воспроизводят человече​ский образ рудиментарным способом. Известен продолжительный интерес малень​ких детей к плюшевым мишкам или к другим подобным животным, которыми дети манипулируют и с которыми очень часто спят. Эти предметы являются опорой проекций, в которых экстериоризируются первые защитные механизмы:
· идентификация с фрустратором;
· проективная идентификация;
· или же идентификация с агрессором.
Объект сначала является материнским или, во всяком случае, матернизированным: если объект действительно дифференцирован, то есть является иденти​фикационным элементом, то отчетливого различения между ролью отца и матери еще нет. Вместе с Дяткиным мы обсуждали фантазмы «эдипофикации», кото​рые характеризуют этот период. В основе идентификации этого периода в дей​ствительности лежат примитивные механизмы интроекции и инкорпорации. В это время ребенок не может не воображать, что его отец желает и добивается от матери того, чего он сам не может добиться никогда: фузионной и деструктивной инкорпорации объекта.
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Он приходит к постижению того, что он фрустрируется в своих желаниях отцом, существование которого он постепенно на​чинает ощущать.
Такая фрустрация отцовского происхождения приобретает все свое эдипово значение только при треугольнике объектных отношений, который определяет более точно роль протагонистов драмы, переживаемой ребенком в результате самого своего развития. Он может сказать в конце второго года жизни: «Я хочу», утверждая, таким образом, свою относительную самостоятельность. Этой стадии соответствует уже достаточно продвинутое развитие Я, которое подтверждает описание психоаналитической топики. Я теперь полностью дифференцировано от Оно, то есть от комплекса влечений, выражение которых оно контролирует, и от Сверх-Я, которое структурируется через процесс идентификации, позволя​ющий преодолеть эдипов конфликт.
Только что сделанное краткое описание первых стадий объектных отношений, разумеется, схематично. Индивидуализация некоторых стадий очень удобна для уточнения их генезиса. Как мы это видели, Шпиц ввел понятие организаторов, чтобы показать эмбриологию их структурирующего характера.
Однако было бы неуместно представлять себе процессы развития статически. Объектные отношения — это отношения взаимные, находящиеся в постоянной эволюции. Прогрессу созревания, который позволяет различать прерывные стадии только потому, что постоянное развитие и последовательные интеграции дают впечатление платформ и новых форм, соответствует изменение отношений, где объект инвестируется, затем воспринимается и через это структурируется: эти новые формы вырисовываются на прерывном фоне развития.
Шпиц, напоминая, что отношение мать-дитя развивается у нас на глазах, пишет так: «...это отношение, имея особенностью развиваться на наших глазах, представляет нам пункт, в котором оно еще не существует в качестве отношения, и ведет нас к точке, где полностью представлено социальное отношение. С другой стороны, это также переход от физиологического к психологическому: так как на физиологической стадии, в утробе, отношения являют собой полный паразитизм ребенка; в течение пер​вого года жизни ребенок пройдет через симбиоз с матерью и подойдет к стадии, где развиваются иерархические отношения. Другой, не менее оригинальный аспект от​ношения мать-дитя — это коренная разница между психической структурой мате​ри и ребенка. Можно сказать, что нигде во всей социологии не существует такого большого разногласия между двумя существами, так тесно связанными друг с дру​гом, если только не рассматривать отношения человека с домашним животным. Один социолог, Георг Зиммель, привлек внимание к перспективам социологических исследований в группе мать—дитя, которую он назвал диадой, и подчеркнул, что именно здесь можно будет найти зародыш любого дальнейшего развития социальных отношений...» [41, р. 5].
Эту концепцию генезиса объектных отношений, которая является концепцией психоаналитиков, называемых генетическими, в особенности американских, так же как и детских психоаналитиков Парижской школы, можно вкратце сфор​мулировать следующим образом: ребенок осознает объект по мере своего созрева​ния в данной культуре; но осознание объекта само, в свою очередь, является фак​тором, способствующим созреванию.

Такая концепция ограничивает место механизмов влечения, и Рене Дяткии выражается по этому поводу достаточно ясно [9];
...На протяжении первого месяца жизни человеческое существо имеет инстинктивное поведение, сопоставимое с поведением животных, описанным этологами. Эта активность характеризуется нижеследующим:
1. Своей четкой биологической целесообразностью, во всяком случае, тем фактом,
что соответствует уровням определенного гуморального равновесия. Состояние не​
удовлетворения — это реальное состояние потребности.
2. Внешние же стимулы, наоборот, имеют особенное значение. Они являются малодифференцированными..., они имеют влияние только во время состояния нужды… Речь идет о стимулах недифференцированного и прерывного порядка. Такая прерывность и такая недифференцированность активности обнаруживаются и в пове​дении животных...
...Начиная с восьмого месяца, установление объектных отношений заключает и себе фундаментальное структурное изменение, и совершенно справедливо Шпиц рассматривает комплекс феноменов, разворачивающихся в это время, в качестве «вто​рого организатора» психической жизни. В самом деле, мы можем определить воз​никновение объектных отношений как факт того, что в любых обстоятельствах ребенок реагирует способностью восприятия или не-восприятия привилегирован​ного и всегда идентифицируемого гештальта (лицо матери или ее заместителя), Когда ребенок видит лицо матери, он подает знаки удовлетворения, которые есть продолжение проявлений спокойствия, запущенных приемом пищи; отсутствие или уход матери может включить поведение, сравнимое с тем, какое вызывал голод и на​чале жизни. Именно на этом основании было бы уместно говорить об оральной инвестиции материнского объекта. Мы обнаруживаем две оральные стадии, опи​санные Абрахамом, безобъектную и объектную. Но мы не можем говорить о фун​даментальном различии между этими двумя модусами инстинктивной активности, Объектная инвестиция теперь освобождается от всякой биологической целесообраз​ности, она никоим образом не связана с внутренним гуморальным состоянием; ребе​нок проявляет оральное удовлетворение при виде матери, тогда как вовсе не хочет есть, и лицо матери не является сигналом к приему пищи.
Мы думаем, что этот переход от прерывного к непрерывному, от необходимого к бесполезному (разумеется, в витальном плане) является отличительным элементом за​чатков человеческой психической организации, в строгом смысле слова, и мы счита​ем, что именно с этого момента можно говорить об удовольствии — это слово указывает на выход за пределы понятия удовлетворения биологической потребности.
...Такое повышение оценки отдельного гештальта объясняется также и тем фактом, что объект не может никогда быть всеобъемлюще удовлетворяющим, поскольку он никогда не будет иметь реальной пищевой роли. Только в этой мере мы и можем говорить о примитивных объектных отношениях, по сути своей психотических, и о том, что мы видим зарождение фантазмов инкорпорации, первого компромисса между либидным влечением и реальностью... Дифференцированные объектные от​ношения свидетельствуют о новой организации, начиная с которой и можно гово​рить о Я. Инвестированный объект становится тем самым одной из формирующих сил. Я (Moi) структурируется и организуется для обуздания стимулов объектного происхождения, исходящих как извне, так и изнутри.
Генетическое исследование объектных отношений, рассмотренное в не пробиологической перспективе и с точки зрения окружающей среды, требует 
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перейти к проблемам инвестиции объекта. Восприятию предшествует аффект, а инвестиция объекта предшествует восприятию объекта.
Как замечает Шпиц, в диадной системе мать-дитя эмоциональный климат играет более важную роль, чем вся череда более или менее травмирующих событий, к тому же с трудом поддающихся различению.
Этот климат, состоящий из процессов, интенций и, конечно же, из аффективного восприятия, опережает в некотором смысле развитие Я.
Процессы объектных отношений предшествуют на первом году жизни воспри​ятию объектов в смысле «вещи», «предмета». Если мы допускаем, что улыбка-реакция на гештальт человеческого лица является первым организатором, то вспомним, что это лицо, ассоциирующееся с опытом кормления, узнается раньше бутылочки с соской, которой ребенок, тем не менее, манипулирует множество раз в день.
С развитием речи, гораздо более исследованного средства коммуникации, семантические сигналы приобретают всю полноту значения и обедняют значение знаков положения тела.
Именно с этого момента исследование коммуникации в развитии объектных отношений находит свое законное место. Но, несмотря на удобство и широкую распространенность теории коммуникации, не следует прибегать к переформулированию ее в терминах генезиса объектных отношений. Проявляемая нами на​стойчивость объясняется вот чем: объектные отношения сначала изучались по стадиям развития аналитиками, работающими со взрослыми; объект сначала рас​сматривался как внутренняя реальность и был прежде всего характеристикой типологических структур. В генезисе объектных отношений мы уже видели, что инвестиция объекта предшествовала его восприятию и осознанию; в свою оче​редь, это восприятие структурирует Я ребенка. Это значит, что объектные отно​шения не могут исследоваться в одном направлении. В рамках диады мать—дитя непрерывным образом развивается ряд циркулярных процессов, которые выра​жают акции и реакции двух членов изучаемой пары. Много исследовалось влия​ние матери на развитие ребенка. Меньше стремились понять, как младенец воздей​ствует на свою мать, которая, в свою очередь, может изменить свое аффективное отношение в соответствии со способом переживания ею этих отношений, уста​новленных на основе, которая задействует ее нарциссические энергии.
Теория коммуникации, которая пользуется в основном терминологией, употребляющейся в математике, в главе информации, позволяет использовать удоб​ные термины для показа реальности взаимных и циркулярных процессов между матерью и ребенком.
Мы подчеркиваем неуместность отождествления бесконечно тонких и одновременно сложных фактов и схематических данных, которые принадлежат мате​матическим гипотезам. Речь не идет о том, чтобы удовольствоваться достаточными для ума приближениями: чтобы не оказаться перед лицом еще одной фикции, чего должно избегать любое полное и драматическое описание. Но нам показа​лось, что формулировка некоторых феноменов, наблюдаемых в развитии объектных отношений, в терминах, используемых в теории коммуникации, позволяет более глубокое проникновение в суть дела. Обращаясь именно к этой теории, скажем, что некоторые образы имеют «символическое» 

значение, которое очаровывает и свидетельствует о некоторых «соответствиях» между объясняющими системами, Тогда и возникает феномен настоящего резонанса, который приходит к интеграции новых данных, полезных для конкретного понимания явлений, которые структурируют диадные отношения между матерью и ребенком.
Несколько примеров покажут важность такого исследования, Первый относится к широко известному факту:  в первые дни жизни ребенок выражает чувство дискомфорта и свои потребности криками. Речь идет о проявлениях, которые гораздо поз​же примут для него значение сигналов. Однако мать воспринимает их как знаки, она узнает крик своего ребенка и придает ему значение зова. Таким образом, незнаковые для ребенка манифестации являются, наоборот, таковыми для его матери.
В том, что касается продольных исследований развития ребенка, Марианна Крис [30] показывает в своей работе, посвященной ошибкам предсказания, как некоторые грубые факты способны воздействовать на отношение-поведение матери и изменить прогноз, который можно было бы сделать, основываясь на изучении ее личности. Например, от некоторых ригидных, обсессивных и перфекционистских матерей сле​довало бы ожидать патогенного отношения-поведения во время сфинктерной прак​тики. Тем не менее, известно, что качество аппетита зависит от системы жизнеобеспе​чения. Плохой едок часто приводит в отчаяние мать, тогда как ребенок, пожирающий пищу, кажется ей в прекрасном здравии и разряжает ее. Еще один грубый факт: ка​жется, что вес при рождении имеет некоторую корреляцию с качеством аппетит. Так же и крупные дети, являющиеся хорошими едоками, способны разряжать тре​вожных и перфекционистских матерей. Обычно от этих матерей ожидают ригид​ного отношения-поведения, но нарциссические вклады, которым способствует бы​стро отправляемая ко взаимному удовлетворению пища, могут изменить некоторые аспекты отношений.
То же самое наблюдается и при изучении личности матерей психотических детей. Кажется неоспоримым, что большинство таких матерей патогенны из-за их тревоги и их трудностей по внесению в устанавливаемые отношения пригодного с сенсорной и аффективной точек зрения опыта. Но как не учитывать и обратную психотизирующую роль энцефалопатии, некоторых дисгармоний развития, которые наносят глубо​кие нарциссические раны матерям, чувствительным уже по структуре их личности?1
Таким образом, углубленное изучение ранних объектных отношений подводит нас к описанию некоторых клинических типов, индивидуализацию которых попытался сделать Рене Шпиц. Мы к этому вернемся, но сразу же отметим, что эти описания, ведущие к психосоматической клинике, сосредоточиваются на вариа​циях материнского отношения-поведения. Следовательно, описание взаимных объектных отношений еще предстоит сделать.
Фройд предчувствовал важность этого, и Шпиц, безусловно, прав, указывая на «Очерк по научной психологии» (1895) [21]: «Этот путь разрядки приобретает впоследствии чрезвычайно важную вторичную функцию коммуникации». В этом предваряющем замечании Фройд показывает, что вся проблема коммуникации
1 Этим, может быть, и оправдывается термин эволюционирующей энцефалопатии, ко​торый употребляется иногда для определения некоторых психотических состояний ре​бенка (см. по этой теме: С. Лебовиси, Дж. МакДугалл «Психоаналитическое исследование, одного случая инфантильного психоза» [34]).
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располагается в пробеле, который отделяет первичные процессы (мгновенной разрядки) от вторичных процессов, где располагается, в частности, семантификация, свойственная человеческому животному.
Теория коммуникации в своем биологическом приложении зиждется на очевидной и фундаментальной констатации: следует отличать организм от среды, в кото​рой он живет. Взаимные условия существования этих двух единиц — изменяемы. Среда, в некоторых пределах, может воздействовать на организм и управлять его поведением. Стимулы должны иметь некоторую организацию, чтобы воздейство​вать. В вербальной коммуникации они являются семантическими знаками, сло​вами. Эти стимулы, присущие человеку, должны тоже быть организованы, чтобы иметь коммуникативное значение. Эффективность стимула проверяется ответом организма, что можно уподобить «компенсации»1.
В конечном счете, коммуникация характеризуется фактом: информация передается из одной точки в другую.
В системе, где информация передается через канал или цепь, составляющие (источник и место назначения) должны быть разнесены в пространстве и времени. Передатчик и приемник совершают постоянную работу кодирования и декоди​рования, которая предполагает, очевидно, как гетерогенность двух составляющих системы, так и их возможный резонанс.
Особенно важно указать на прогрессию проявлений, передаваемых источником информации. Они следуют в такой прогрессии:
а)
Индекс (восприятие естественно связано с опытом объекта или ситуации);
б)
Знак (связан с опытом восприятия и его заменяет);
и) Сигнал (восприятие связано с неким опытом);
г) Символ (знак, уполномоченный представлять объект).
Исходя из этих очень общих определений, мы должны допустить существование системы коммуникации между матерью и ребенком, с одной стороны, и ре​бенком и матерью — с другой.
На нарциссической и анаклитической фазах пре-объектных отношений мы видели, что ребенок научается контакту с чем-то, к чему он прикасается, прежде чем увидит, поскольку он прикасается к пищевому объекту в континууме, который состоит из его оральной полости, из его плохо контролируемых пальцев и из ощу​щений кинестетического порядка: его мать имеет значение для него только тогда, когда он в ней нуждается; за напряжением следует разрядка. Но через несколько недель ребенок видит лицо матери. Материнский «пре-гештальт» — это видимый и тактильный пре-объект, где лицо и грудь находятся в неразрывной связи, при​нимая значение и облик лишь во время опыта кормления.
Примитивно воспринятая реальность структурируется, исходя из первичного опыта-ощущения. В этот момент двигательные разрядки ребенка — чисто экспрессиональные: не знаковые для него, они становятся таковыми для матери и форми​руют основу пре-вербальной коммуникации в направлении грудной ребенок — мать.
Но грудной ребенок тоже и испытывает, и ощущает, как мы об этом упомина​ли, потом воспринимает что-то от матери в момент напряжения, и так — с первых недель своей жизни.
1 Выражение принадлежит Ж. Миллеру [35].

 Также и коммуникация в направлении мать-дитя является широко экстравербальной,
Таким образом, пре-вербальная коммуникация, начинающаяся с сигналов грудного ребенка, и экстра-вербальная коммуникация, начинающаяся с восприни​маемого матерью, определяют основы самых ранних объектных отношений. В направлении от грудного ребенка к матери коммуникация основывается на несемантических сигналах. В этот же самый период можно говорить и о коммуника​ции матери в направлении к ребенку, если опираться на понятие закодированно​го индекса, о котором было сказано выше.
Позже семантификация общения в дифференцированных объектных отношениях передается долгим антитезным процессом. С момента, когда грудной ребенок уже способен «галлюцинировать» свою мать, он начинает имитировать ее жесты1.
Усвоение семантических знаков позволяет ребенку не прибегать больше к выражению только через двигательную разрядку.
В своей монографии, посвященной изучению генезиса объектных отношений, Шпиц [41] делает попытку уточнить природу структурирующих сил в рамках этой коммуникации. Объектные отношения целостны и ставят лицом к лицу две тоталь​ности. Со стороны грудного ребенка испытываемые аффекты создают основу фор​мирующих сил, которые исходят от матери. Ее присутствие является фундамен​тальным фактом, а ее даже наименьшие действия имеют значение информативных стимулов. Мать учит ребенка различать то, что доставляет ему удовольствие. Таким образом, бессознательное отношение-поведение матери может быть самым эффективным. В свою очередь, мать учится узнавать пресигналы своего ребенка,
Интимная природа феноменов, которые соединяют эту первую коммуникацию, остается загадочной: обращаясь к этологическим исследованиям о наживке, мы видим, что у некоторых животных коммуникация зиждется на знаках тела и на структурных конфигурациях. Стимулы запускают двигательное поведение, ко​торое имеет экспрессиональное значение.
Таким образом, можно видеть, что самые ранние формы пре- и экстра-вербальной коммуникации основываются на опыте-ощущении некоторых экстра-вербаль​ных аффектов и выражаются в экспрессиональных пре-вербальных разрядках, Информация, передаваемая ребенком, — это и знак, и сигнал. Информация матери становится сигналом. У ребенка восприятие этих экстравербальных сигналов про​воцирует различные эффекты, действительно кинестетические: ритм, равновесие, кожное тепло и т. д.
В основе коммуникации, повторим еще раз, лежит аффект. Коммуникативный канал функционирует постоянно и моделирует как ребенка, так и мать: через игру циркулярных и взаимных интеракций. У ребенка происходит, по выражению Шпица, «лепка», или «отливка». Таким образом, термин трансакционных отношений оправдан тем, что определяет этот аспект объектных отношений2.
1
Как известно, Шпиц особо настаивает на жесте отрицания [40].
2
Исходя из наших знаний, в теории информации слово «трансакция» имеет двойной
смысл: а) система А воздействует на В, и В воздействует на А. Возникающее в результате равновесие является трансакцией; в) в этом интеротношении А — В и В — А, А и В играют роль в среде, которая воздействует на А и В так же, как А и В воздействуют на окружающую среду.
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Термин трансакционных отношений нам показался удачным тем, что он символизирует (и, как следствие, информирует нас) постоянство иитер-реакций, которые разыгрываются между двумя партнерами объектных отношений в це​лях достижения равновесия, постоянно подвергающегося угрозе. Напомним, что можно их назвать переходными, так как они есть развивающиеся. Они остаются непосредственными, пока они превербальны. Дистанция, которая вводится речью, делает их опосредованными.
Опираясь на теорию условных рефлексов, с одной стороны, и на теорию коммуникации — с другой, Шпиц объясняет роль материнских поведенческих мат​риц в процессе обучения-практики: они передаются посредством предвосхищаю​щей аффективной реакции.
...Именно мать предлагает эти сигналы ребенку в течение первого года. Ребенок отвечает на эти сигналы в течение первого триместра рядом условных рефлексов. Пос​ле третьего месяца начинается специальное обучение-практика, которое я назвал про​цессом человеческого обучения-практики, который развивается у ребенка параллельно с организацией Я. Это обучение-практика связано, с одной стороны, с созреванием перцептивных способностей ребенка и, с другой стороны, с сигналами, которые ему предлагает мать в каждой ситуации удовольствия, неудовольствия, различения. Сигналы, которые исходят из аффективного отношения-поведения матери, хотя и не видные взрослому наблюдателю, вызывают ответ ребенка; иначе говоря, они служат приведению в действие его предвосхищающей аффективной реакции... [41, р. 112].
Непоследовательность материнских сигналов, или их бессвязность, является причиной передачи тревоги ребенку и объясняет особое структурирование множественных Я, что Шпиц описывает в так называемых психотоксических синд​ромах ребенка.
В связи с этим Шпиц говорит даже об идентификации с бессознательными тенденциями матери: отвержение депрессивной матери, например, переживается как потеря объекта и могло бы объяснить копрофагические компенсаторные тенден​ции, наблюдаемые на анальной стадии.
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Если теория генезиса объектных отношений, ставшая классической, основывается на гипотезе: инвестиция объекта предшествует его восприятию, то теория нарциссизма ведет к противоположному предположению, которое тоже надо при​нять во внимание: инвестиция Я создает объект. Эти две ситуации в действитель​ности переплетаются в первые дни, когда нарциссическое состояние определяет жизнь новорожденного.
В конце теоретического исследования объектных отношений, являющегося синтезом большого количества работ психоаналитиков, работающих со взрослыми, и генетических аналитиков, нужно оставить место и некоторым авторам, ко​торые, как Фэрбэрн, отрицают гипотезу либидо [10, 11, 12]. Когда мы отмечали

исследование анаболических и катабалических процессов, которые Л. Кюби определяет как основу коммуникации и объектных отношений [31], мы могли бы упомянуть и то, что и этот автор желает обойтись в своей теоретической разработке без этой гипотезы.
Фэрберн исходит из изучения шизоидных и маниакально-депрессивных пациентов и признает у них важность двух оральных фаз, описанных Абрахамом. У невро​тиков, наоборот, именно оральный конфликт он считает патогенным, а продвинутый эдипов материал лишь передает вторично выработанную защитную генитализацию. Хорошо бы еще заметить, что либидные стадии не описываются в терминах объектных отношений, а рассматриваются как фазы развития либидо. Обычно гово​рят об оральной стадии (фаза развития), а не о стадии груди (объектный термин),
Таким образом, Фэрбэрн предлагает формулировать теорию развития в терминах объектных отношений. Например, нужно было бы сказать, что у взрослого не либидо генитально, а генитальные отношения — либидны, то есть уровень объектных отношений обеспечивает достижение генитальной сексуальности.
Эрогенные зоны репрезентируют не стадии, а модальности фундаментального феномена — инкорпорацию объекта. Его техническое проявление на различных уровнях лежит в основе вариаций объектных отношений.
Развитие объектных отношений характеризуется переходом от отношений зависимости от объекта (идентификация) к отношениям дифференциации с объек​том. Долгая фаза перехода, которая отделяет эти два состояния, соответствует двум анальным и фаллической фазам. Она неизбежно завершается отвержением дихотомического объекта согласно кляйнианской теории.
Отсюда вытекает следующая схема, отодвигающая на второй план либидную эволюцию:
I.
Стадия инфантильной зависимости —» Поведение-отношение = брать:
а)
ранняя оральность: сосать и инкорпорировать (пре-амбивалентность);
б)
поздняя оральность: кусать и инкорпорировать (амбивалентность).
II.
Стадия перехода —> Между инфантильной зависимостью = брать и взрослой зависимостью = давать.
—> Переходный объект.
—> Отвержение инкорпорированного объекта.
III.
Стадия взрослой дифференциации
—> Отношение дара.
—> Экстериоризация дифференцированного объекта.
Из этой теории видно, что развитие организма не связано с принципом удовольствия. «Либидо ищет объект, а не удовольствие». Такова конечная формулировке теории объектных отношений. Далее мы рассмотрим ее клинические следствия; устойчивость хорошего и плохого интернализированных объектов объясняет пси​хопатологические структуры, устанавливаемые на основе псевдоавтоматизма по​вторения. Фройдовский инстинкт смерти может формулироваться в терминах от​ношений с плохими объектами. В психоаналитической технике, впрочем, нельзя отделять влечения от их объектов. Теория развития Я должна быть переформулирована, так как репрессия влечений осуществляется по отношению к плохим объектам — организаторам структур. Первичная структура Я, или «Центральное Я»
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видно: как было сказано, нет суперпозиции между пре-эдиповым и эдиповым развитием, с одной стороны, и пре-генитальным и генитальным — с другой [36].
2.
Несмотря на разногласия и совпадения в результатах исследовании психоаналитиков, работающих с детьми, взрослыми, и генетических психоаналитиков, следующие гипотезы имеют актуальность.
А. Для прямого наблюдения понимание генезиса целостного объекта через пре-объект и парциальный объект является возможным. Но последовательность оральной и анальной стадий не является очевидной. На пре-объектной стадии нет оральной зоны, а скорее, предварительная организация Я, которую Щпиц определил как «примитивную полость». Первый организатор переводит отношение в пре-гештальт, где рот пре-объекта включен в более сложный комплекс. В не​давних работах Боулби, несмотря на критическое отношение к ним, остается бес​спорным, что этологическая отсылка предлагает нам достаточно расширенную точку зрения на сферу чисто оральных интересов.
Б. Фантазмы отношений парциального объекта реконструируют нарциссический и пре-объектный опыт, переработанный впоследствии. Критика Фэрберном классической концепции стадий справедливо оценила важность эроген​ных зон, подчеркнутую Фройдом. Можно лишь констатировать существование этих фантазмов, но нельзя их понять, следуя за М. Кляйн, забывающей об отно​шениях в угоду инстинктным конфликтам. Парциальный объект предполагает одновременно инкорпорацию и отвержение, иными словами, инвестицию ораль​ной и анальной зон. Таким образом, фантазм парциального объекта действительно соответствует периоду, когда М. Кляйн проводила так называемое раннее психо​аналитическое лечение в направлении к трехлетнему возрасту, и где эрогенность анальной зоны не подлежит сомнению.
В. Психоаналитики, работающие со взрослыми, находят в неврозах и психозах, которые они лечат, генитальный, анальный и оральный материал, часто, но не всегда стратифицируемый. Речь идет о нео-организациях, которые возникают одно​временно из деструктурирования и реструктурирования, что, по общепринятому мнению, называют регрессией. Но нужно подчеркнуть, что «конфликтуализация» каждого этапа фиксации — это клинический факт. Например, анальный матери​ал зачастую может быть понятым только в свете страха генитальной кастрации. А так часто встречающееся богатство орального материала указывает на господство анального объекта: за оро-генитальной непрерывностью нужно уметь обна​ружить анальный материал.
3.
В генетической теории объектных отношений обычно обращаются к непсихоаналитическим концепциям среды, коммуникации, этологии, которые мы ис​пользовали в этой работе. Здесь есть опасность приблизительности и эклектики, которую нельзя недооценивать. Стремление к интеграции должно избегать поверхностных обобщений, приемлемых для гипотез общего плана. Многие психоаналитики остерегаются интегрировать специфический психоаналитический материал, принадлежащий к экспериментальному полю общих гипотез, относящихся к бо​лее широкому операционному и гетерогенному сектору.
Обращение к этим теориям, о чем уже было сказано, рискует обесценить энергетическую гипотезу, которая является фундаментом психоанализа. Поверхност​ное чтение сложных текстов Хартманна, Криса и Левенштайна и описаний автономного Я, начиная с десексуализации, или, скорее, нейтрализации,

 чревато такой опасностью.
4. Также и изучение развития объектных отношений и Я неотделимо от исследования нарциссической инвестиции этой инстанции. Что касается генезиса, то фундаментальная гипотеза, но которой инвестиция объекта предшествует его восприя​тию, приводит к аксиоме, согласно которой объект создает Я. Но как предположить осознание объекта без существования некоего рудиментарного Я? Откуда вытека​ет необходимость, дабы избежать иллогизма этой позиции, признать важность инвестиций Я, которые и позволяют дифференциацию Я от не-Я и тем самым осознание внешнего мира и предшественников объекта (Фройд, Федерн).
5. Теория объектных отношений может привести к новой метапсихологической
формулировке влечений — понятия двусмысленного и часто критикуемого этологами. Судьба влечений, определенная Фройдом, — это судьба энергетических ин​вестиций в терминах либидо и агрессивности. Инстинктивное поведение — более специфично. Как об этом написал Рене Дяткин, объект создается на мутации инстинктивного поведения: психологический объект создается на пределе, через исчезновение необходимости в инстинктах, которая была с ним связана.
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Нора Кюртс
РЕАЛЬНОСТЬ ВОЗНИКАЕТ ИЗНУТРИ.
Пример изменений в процессе психоаналитической
терапии с психотическим ребенком
Психическая жизнь начинается со встречи. Для Франсиса Паша настоящая еди​ница — это не Я (Le Je), а Я вместе с другим, иначе как оправдать ностальгию. Все искания нашей жизни — как формулирует Рене Дяткин (Rene Diatkine, 1994) — связаны с ретроактивным фантазмом потерянного рая, с фантазмом идеального и утерянного объекта матери, всегда присутствующей и всегда доброй, которую в действительности субъект не знал, поскольку в то время он даже не знал, что она существует. Но эта иллюзия необходима для жизни; без иллюзии герой любой истории — это всего лишь мертвый герой. Я столкнулась с этой фундаментальной человеческой проблематикой в ходе моего аналитического приключения с Люком, психотическим ребенком; и мне хотелось бы проиллюстрировать слож​ность внутренних демаршей психоаналитика на примере случая, демонстрирующего креативные изменения. Проблема изменений, происходящих с пациентом, включает в себя существенным образом и участие в этом психики аналитика. Пси​хоаналитическая работа с любым пациентом, и в частности с психотическим ребен​ком, требует от аналитика столько же воображения, сколько и строгости, способ​ности находить удовольствие в ассоциативной креативной работе, которое ему позволит психически выживать в одиночестве, с тем чтобы уметь противостоять депрессивным чувствам и чувствам беспомощности, которые он неизбежно будет испытывать в периоды закономерных повторений, чтобы противостоять бессо​знательным стремлениям этих детей разрушать всякую связь, создающую риск увеличения внутреннего напряжения до невыносимости.
Люку 8 лет, когда я начинаю с ним встречаться. Он наотмашь открывает дверь, все у него чрезмерно, грубо. Он слишком высокий, крупный и сильный для своего возра​ста. Ходит он медленно, тяжело, тело немного наклонено вперед; у меня возникает образ быка. У Люка широкая улыбка, слегка застывшая на круглом лице, похожем на полную луну. Он хочет меня обнять, оторвать от земли, чтобы поздороваться, та​ким же образом, как он это проделывал со своей матерью. Я предлагаю ему пожать мне руку, он соглашается, но жмет ее слишком сильно и долго. Люк вооружен до зубов, за поясом — пластмассовые пистолеты и нож, иногда он в каске или в маске. Это не игра, это необходимость: он мне объясняет, что ему всегда нужно быть гото​вым к обороне, ночью — от привидений и живых мертвецов, которые хотят на него напасть и которых он видит в своей комнате 

днем – от людей, которые ждут его на улице, чтобы убить. Его убежденность напоминает мне галлюцинацию, бред, и я говорю себе, что путь будет долгим, так как очевидно, что реальность, суждение о существовании возникают только изнутри.
Люк рисует, часто рисунки следуют один за другим с почти полным преобладанием первичных процессов, всегда без единого комментария; малейшее слово с моей стороны, малейший вопрос вызывают громадное раздражение, реакцию отказа.
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Люк мне рассказывает множество страшных историй: он увидел нищего на земле с мертвой крысой во рту, он нашел отрубленную окровавленную голову в помойке и т. д. Он мне рассказывает, как он идет по темным подвалам, по подземельям и даже по канализации. С повторениями, всегда внезапно, Люк оплакивает смерть своего дедушки по материнской линии, умершего от рака, когда Люку было 4 года. Он гово​рит: «Я всегда думаю о нем, я ему говорил, чтобы он бросил курить, почему он меня не послушал?»
Люк не смог сформировать внутренние объекты, он остается зависимым от внешних объектов, потеря объекта переживается как актуальная, без историзации. Он продуцирует мощную проекцию, преследование приходит извне к Я, границы которого не сдерживают ничего. Но Люк улыбается, он явно испытывает удо​вольствие, рассказывая мне эти страшные истории. Я чувствую и думаю, что он стремится внушить мне страх, бессознательно хочет вселить в меня тревогу; так как защиты его Я недостаточны, чтобы противостоять его тревоге, он пытается создать чувство нарциссической общности со мной, заставляя тревогу циркули​ровать от него ко мне. От меня зависит не дать себе переполниться ею; Люк не может ассоциировать, именно я должна это сделать.
«Ураган ворвался в мою жизнь», — сказала мне мать Люка, рассказывая о сво​их отношениях с трудным сыном. «Ураган ворвался в ее психическую жизнь, — сказала я себе, — с рождением второго сына», который (это остается немного ту​манным) появился на свет якобы после нормальной беременности с деформаци​ей головы и двумя большими гематомами в верхней части лба. Младенец был взят под наблюдение, отделен от матери на три первые недели (она навещала его каж​дый день); мать говорит, что она должна была многие месяцы ждать заверения врачей в нормальности ее малыша, который будет развиваться медленно, с задержками. Семья консультируется в Центре подготовки к школе, где, проходя СР по адаптации1, Люк то проваливается в прострацию, то слишком буйствует.
Энцефалографическое обследование оказывается отрицательным. Люк поступает в Детский дневной стационар, и коллективом врачей этого стационара по окончании года напряженной работы ему назначена амбулаторная психоанали​тическая психотерапия. В 8 лет Люк не демонстрирует успехов в учебе, несмотря на достаточно правильную устную речь. Он ставит себя под угрозу, с ним происходят несчастные случаи, он ворует в магазинах,
1 Le СР (Cours preparatoire) — Подготовительный курс — термин, использующийся для названия первого класса начальной школы. Le СР d’adaptation (Cours preparatoire d’adaptation — Подготовительный адаптационный курс) — термин для обозначения пер​вого класса начальной школы для детей, испытывавших трудности в обучении чтению и письму, — ныне упраздненный в начальной школе и действующий при переходе от на​чальной ступени к средней школе. — Примеч. Е. Е. Щавлеевой.
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страдает энурезом и анкопрезом; его мать поддерживает с ним очень тесные отношения, лечит раздражения его кожи, применяя мази. Люк выражает страдание по отношению к своим многочисленным тревогам, к своим кошмарам, но способность выражать это страдание со​всем не соответствует способности принимать в расчет свою собственную психи​ку, Сколько потребуется труда, чтобы привести к этому Люка! Сколько потребуется работы, чтобы он получил доступ к месту субъекта!
Я буду встречаться с Люком 3 раза, а затем 2 раза в неделю в течение пяти лет.
Первые встречи между матерью и ее малышом были сотрясаемы тревогой. Мать (работающая секретарем) воспитана в семье иного этнического происхож​дения, которая подверглась преследованиям; члены ее семьи — бабушка, дядя — от этого очень страдали. Она говорит о большой привязанности к своему отцу, которого она идеализировала, и описывает его как исключительно приятного и милого человека, умершего от рака, когда Люку было 4 года. Она не рассказывает мне о своей матери. Я испытываю симпатию к этой скромной, желаю​щей сотрудничать женщине, но, в то же время, очень отстраненной и пассив​ной. Никогда в моем присутствии она не оказывала сопротивления своему сыну, позволяла себя обнимать, отрывать от земли с болтающимися руками, с лег​кой трогательной улыбкой, как парализованная. Мать будет находиться под при​смотром коллектива врачей Дневного стационара.
Отец приходил ко мне только два раза за пять лет: это человек очень значимый для сына, и ему хорошо удается успокаивать его, используя свой юмор. Он жалуется на Дневной стационар, где недостаточно авторитарны по отношению к Люку, но быстро признается, однако, что и ему самому не всегда удается справиться с помощью авторитарности. Хотя он не говорит о себе самом (это скрытный человек, труднодоступный, работающий свободным художником), я знаю, что этот при​зыв к авторитарности связан с его собственным отцом, о котором он рассказывал в Дневном стационаре как о человеке необузданном и даже грубом. Я знаю, что бабушка и дедушка по отцовской линии умерли до рождения Люка. Отец Люка, можно было бы сказать «неудачник», стал коллекционером оружия, так как кол​лекционные ружья и пистолеты хорошо вписываются в плохо структурирован​ное убеждение в необходимости самозащиты, которое отец передает своему сыну: например, иногда вечером он дает Люку пистолет, незаряженный — уточняет он, чтобы его успокоить, и Люк мне говорит, что это его успокаивает!
В первое время лечения я чувствую себя в одиночестве перед рисунками и страш​ными историями Люка, я одна с моими аффектами и моим воображаемым. Нет и речи о том, чтобы интерпретировать какое-либо бессознательное содержание ввиду неспособности Я противостоять всему тому, что увеличивает внутреннее возбуждение. Психический аппарат уже перегружен, имеет место поражение репрезентации, которая не может связать возбуждение. Многие наши молодые пациенты постоянно подвержены опасности быть переполненными невыносимым возбуждением, они становятся либо возбужденными, либо заторможенны​ми и в первое время не могут позволить существовать в своем внутреннем мире мыслям или желаниям, чтобы не быть мгновенно захваченными тревогой. Тогда ассоциации, связи и репрезентации, активно предлагаемые аналитиком, могут привести ребенка к тому, чтобы он заинтересовался тем, что происходит между ним и его психоаналитиком

и тем, что происходит внутри него самого; ребенок встречает идентификационную способность своего аналитика, может узнать себя в нем и таким образом расширить поле движений своего Я. Такая предварительная работа мне кажется необходимым вступлением к собственно работе по интер​претации фантазмов и бессознательных желаний, предварительная работа, кото​рая, разумеется, не является «вводным анализом» в смысле Анны Фройд, а есть неотъемлемая часть процесса, охватывающего целиком и полностью трансферо-контртрансферентные феномены.
Сначала я могу только получать возбуждение Люка, контейнировать в себе этот страх, быть затронутой, но не слишком, следить за тем, чтобы его воображаемое не захватывало мое, чтобы не потерять свою собственную ассоциативность. Люк не выносит, когда я говорю, но, кажется, любит, когда я рассматриваю его рисунки, слушаю его истории и когда я думаю. Иногда Люк мне говорит: «Что ты на меня так смотришь?», и я ему отвечаю: «Я думаю» или «Я размышляю», и это его успокаивает. Через несколько недель одно чувство возобладало над осталь​ными, и я ему его формулирую; это будет моим первым значимым вмешатель​ством: я ему говорю, что он не обращает внимания на себя ни во внешнем мире, где он подвергает себя опасности, ни в отношениях со мной, где он переходит от одного к другому, не уделяя должного внимания ничему. Несколько сессий спус​тя Люк мне говорит: «Вчера ты мне вроде бы опять сказала: "Обращай на себя внимание", я все-таки ходил по канавам, но я обращал внимание». Предупрежде​ния матери «Обращай внимание, осторожно!» конституируют начало комплекса кастрации; я думаю, что сам ход активного понимания психических движений, поиска смысла в пространстве, ограниченном строгой рамкой, представляет со​бой для маленького пациента непрерывность аналитика и тем самым психиче​скую непрерывность. Однажды Люк говорит: «Ночью, когда я испытываю страх, мне уже немного лучше; я думаю, что поговорю об этом с тобой». Первые измене​ния: отношения начинают организовываться, значение времени в них уже введе​но («вчера ты мне вроде бы опять сказала»), Люк меня инвестирует в качестве объекта.
Но он становится очень требовательным, сбегает из Дневного стационара, чтобы прийти в Центр, следуя только своему желанию (он не знает, очевидно, време​ни); он взбешен из-за того, что я не могу его принять, я ему противопоставляю рамки, тогда как он хочет мною владеть в собственнической любви. В конце сес​сии он не хочет больше уходить, ложится и смотрит на меня, неподвижным, рас​стреливающим взглядом. Он может также распоясаться, стучать кулаком в стену, он может даже дойти до того, чтобы размахивать стулом над моей головой, но он не доходит до физической агрессии по отношению ко мне. Он меня заставляет, наоборот, прожить то, что, как я считаю, пережила его мать: иметь ребенка, кото​рый может внушать страх. Я часто чувствовала в активной или пассивной прово​кации, что Люк бессознательно стремится к тому, чтобы я к нему «вошла во​внутрь», чтобы достичь удовлетворения на уровне анального эротизма; это то, что Осман (J. Hochmann) называет «циркулярным процессом», в котором психо​тический пациент ищет и находит подтверждение своих страхов в отношении к нему окружения, и я себе говорю, что как раз отклонение моего ответа по отно​шению к ожиданию и принесет изменение. С одной стороны, я придерживаюсь рамки, говорю ему о его бешенстве и его 
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отчаянии из-за того, что нам нужно расставаться, тогда как он этого совсем не желает, он к этому не готов, не он это решил. Я ему говорю о его страхе не найти меня и потеряться; страх смерти должен быть связан со страхом покинутости, деструкции, потери объекта. Часто Люк уходит, грубо бросая мне: «Ну, раз так, ты меня больше не увидишь!», но он всегда верен следующей встрече. С другой стороны, я знаю, что непременно должна находить другие средства; проблематика лечения будет для меня со​стоять в том, чтобы отыскивать пути, помогающие интроекции! Такое средство «возникает» однажды (креативный момент изменения) путем изобразительно​сти, графической изобразительности, исходящей сначала с моей стороны: на сессии после примерно года лечения Люк садится, упрямый, молчаливый... На малейшее слово с моей стороны раздаются оскорбления: «Молчи!» У меня воз​никает ощущение, что я не могу двигаться. Я себя ловлю на том, что спрашиваю себя, что этот мальчик любит в жизни (я думаю, что в такой ситуации аналитик может выжить только благодаря своей собственной ассоциативности и удоволь​ствию, которое он в этом находит), и я себе говорю: он любит свою мать, он лю​бит страдать, внушать страх... он любит рисовать... Без особых размышлений я поднимаюсь — у меня смутное ощущение, что я иду на риск (навязать мою инаковость), но я также чувствую, что можно выйти из-под влияния через смеще​ние, — и я рисую на черной доске стилизованное лицо с разъяренными глазами. Люк смотрит, по истечении некоторого времени медленно встает (я снова сижу) И добавляет к этому лицу две толстые брови в форме V, которые подчеркивают гнев поразительным образом. Я восхищена этим карандашным наброском и ис​пытываю облегчение от позитивной реакции Люка, так как я говорю: «Да, так, это действительно похоже на Месье Гнев!» Люк улыбается, по-видимому, гор​дый; Месье Гнев странно на него похож, но: это не он; именно это отстранение позволило ребенку следовать за мной в графической игре. Месье Гнев, возник​ший из моего предсознательного, вписывающийся в циркуляцию контртрансферентно-трансферентных движений, будет нас сопровождать некоторое вре​мя. Люк его вновь рисует, я о нем вспоминаю, например, когда шум в коридоре заставляет вздрогнуть Люка: «Что это? Что ему от меня надо? Я ему размозжу голову!» Я: «Но это Месье Гнев!» «Тебе наплевать на мою голову», — возражает Люк, но скорее весело. Как и со своим отцом, Люк чувствителен к юмору. Я ему также говорю, когда он зол, что Месье Гнев внутри него, и тогда начинается со​всем удивительный процесс: Люк приобретает привычку изображать в начале сеанса на доске, как он себя чувствует приходя: он рисует сердитую, грустную или улыбающуюся голову, каждый день разную, и я должна сказать: «Сегодня ТЫ злой, грустный или довольный», и Люк мне отвечает кивком головы. Он ищет моего признания и таким образом узнает себя, как в зеркале. А затем на​ступает момент, который я рассматриваю как знак новой психической способ​ности: Люк начинает изображать целое через часть, то есть, он рисует только брови в виде V, чтобы представить злую голову и только улыбку, чтобы пред​ставить довольную голову. Речь идет еще не о некоей символике, а о «процессе наглядного изображения, который означает, что репрезентация чего-то отсут​ствующего приведена в действие между нами!» (рис. 1),
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Согласно Денизе Брауншвейг (1971), зрительные образы благоприятствуют различению внутреннего-внешнего, тогда как слышимое сенсорно сразу и всегда принадлежит внутреннему; под защитой графического изображения Люк и я, мы смогли найти средство доступа к его внутреннему миру, который не пробуждал слишком много страха.
Другой пример этой новой психической способности: мы работаем третий год, — Люк ложится на диван, я слышу, что он плачет; как всегда в эти моменты, Люк не отвечает ни на какие прямые вербальные просьбы. Снова я решаю рисовать: я создаю персонаж, лежащий на кровати (это он и не он), который плачет, я рисую пустой пузырь над головой, это — персонаж, который мог бы думать о чем-то. Я кладу рисунок и маркер на пол, рядом с Люком, я вижу, как его рука высовывается из-под кровати и пишет, прячась от меня, на пузыре, приготовлен​ном мною: «Я хочу маму», а вверху — голова, совмещение детского и женского лица, которая плачет. Состояние скорби без имени обретает смысл; начиная с мо​его предложения изображать наглядно, Люк еще раз нашел репрезентативную возможность (рис. 2).
Прежде чем перейти к другому способу выражения, вербальному на этот раз, в центральной игре терапии появляется слово, связанное с действием. В течение долгого времени действие, двигательное или вербальное, — на первом плане у Люка; часто речь идет о разрядке возбуждения, но на сей раз это — именно драматизиро​ванное отыгрывание, которое привело к смыслу. Действовать — это не бессмыс​лица, не нонсенс.
В конце третьего года появляется образ отца, совершенно очевидно, что он возникает в «грубой» форме: Люк мне рассказывает о коллекции оружия своего отца, говорит мне также о том, что он может играть с этим оружием, и о том, что он знает, где его отец хранит пули. С одной стороны, я чувствую себя растерянной от беспокойства по поводу настоящей опасности во внешней реальности, связанной с возможным овладением этим оружием, и, с другой стороны, от моих ассоциаций, касающихся психической реальности и относящихся к символи​ческому пониманию отцовского оружия, о котором сын говорит, что хочет и мо​жет им владеть.
На следующий день Люк, сидящий напротив меня, вдруг медленно достает из своего кармана большой черный револьвер, видимо, не игрушку, и говорит мне: «Он заряжен». Я вскипаю и выставляю его за дверь: «Не может быть и речи о том, чтобы приходить сюда с опасными вещами». Люк вовсе не сопротивляется, и мы идем к его матери в комнату ожидания. Там я замечаю, что мать в курсе, но и на сей раз она не смогла проявить никакого сопротивления. «Он не заряжен», — уточняет она, не особенно взволнованная. Я чувствую прилив сильного гнева по отношению к его родителям — зная, что это ни к чему не приведет, — я себе гово​рю в сердцах, что не смогу ничего противопоставить такому губительному ро​дительскому слабоволию — материнскому слабодушию инцестуозного порядка и слабодушию отца, который, сам находясь в состоянии преследования своим собственным отцом, считает, что может успокоить своего сына посредством ору​жия. Неистовые кошмарные образы неожиданно возникают у меня в голове: Люк, потом мужчина, параноик, убийца и, что также любопытно, душитель с больши​ми сильными руками.
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Я сама нуждаюсь в третьем (моя работа является составной частью совместной работы с дневным стационаром), я поднимаю на ноги дневной стационар, психиатр должен встретиться с отцом, и тот, в свою очередь, осознает возможную опасность и лучше будет защищать своих сыновей. Я разговариваю с коллегами... потом успокаиваюсь. Думаю, что мое авторитарное вмешательство было необхо​димым, так как я не могла продолжать работать аналитически и не слышать явно​го требования Люка быть защищенным от собственной убийственной ярости, ко​торой он боялся, оттого что не мог ее контролировать; но впоследствии я сумела посмотреть на эту сцену под другим углом: сцена обретает эксгибиционистское видение — Люк, вынимающий оружие из кармана. Я лучше улавливаю фетишист​ское значение пистолета и других, пластмассовых пистолетов, которые он посто​янно носит на поясе (интегративная работа должна сначала производиться в пси​хике аналитика!). Таким образом, работая с Люком, я становлюсь способной отделить мой страх револьвера — да, я испугалась опасного предмета — от его страхов быть мальчиком, с телом мальчика, тогда как он, расправляясь с пробле​матикой различия полов, имеет образ, бессознательный фантазм отца и мужчин, которые носят оружие вместо и на месте пениса! Если это так, тогда очевидно, что для мальчика любить и убивать, быть любимым и быть убитым — становится одним и тем же. «Хватит говорить об этом!» — говорит Люк, но не резко. Нам придется снова
491

прорабатывать в несколько заходов это бессознательное желание обладать мною с помощью его револьвера-пениса и страх деструкции и потери объекта, страх, который провоцируется его желанием сближения со мной.
На третьем году Люк дает мне другую возможность изображения, вербального на сей раз, в игре.
Конкретный пример: Люк нашел в шкафу куклы на ниточках; он разыгрывает, как всегда, дьявола или волшебника, я должна играть роль маленького петрушки, зовущегося «Куку». В игре повторяется (разница только в росте) то, что Люк пытался наставить меня испытывать в непосредственных отношениях: Куку должен испол​нять абсолютно все желания дьявола! Я должна воровать, убивать, даже своих роди​телей. Если я не слушаюсь, меня превращают в каменную статую. Люк восхищен, он разыгрывает до конца отношения присвоения и обладания, он возбужден, но это ос​тается игрой! Речь идет здесь о центральном изменении; играть — не есть больше действовать. Я разыгрываю бешенство, желание воровать, желание убивать родите​лей, которые меня изгоняют, я разыгрываю страх, обращенный против себя, и беспо​мощность малыша, не видящего выхода, я говорю, например: «Мой единственный выход — обладать могуществом Бога или дьявола и быть, как они, бессмертными». Люк смеется: «Я очень люблю, как ты играешь Куку!» Я очень люблю... возможность интроекции; изобразительным путем я могу воплощать, инсценировать в игре внут​ренние состояния маленького Куку (как в психодраме1 принимаемые, интегрируе​мые интерпретации), и Люк может идентифицироваться не только со мной, анали​тиком, но и с моей интерпретативной функцией, с отношением, которое аналитик имеет с душой. Именно идентификации конституируют Я. Мои предложения изоб​разительного пути позволили «смещения энергии на сенсорную мощь репрезента​ции», как говорят Сара и Сезар Ботелла (1982).
Однажды Люк вновь начинает рисовать, мы уже работаем примерно четыре года, и я поражена изменением, вторичностью рисунка (рис. 3):
Море, корабль (мы видим, что он движется), заходящее солнце, ныряльщик, прыгающий в воду. На этот раз Люк говорит: «Он ныряет за сокровищем на дне, а там — осьминог». Осьминог — это что-то вроде импульсивного существа, поддающегося влечениям, весь красный (он тоже тайно желает сокровищ), но на сей раз сдержи​вает себя. Люк добавляет: «Там — кит, а там — акула». Кит и маленькая акула — друг против друга. У меня сразу же возникает образ аналитической ситуации, изображены трансферентные отношения. Но акула с расстреливающим взглядом стала совсем маленькой: она не внушает больше страха! Кит... я нахожу его немно​го ошарашенным и узнаю себя в этом образе! Я замечаю, что у кита — два ряда пузырьков над головой: речь идет о ките, который дышит и думает! Люк интроецировал наши отношения, в которых есть место для таких процессов, как жить, думать и представлять. У акулы — свои собственные пузырьки, кит и акула дышат неза​висимо.
По Рене Дяткину (1988), в детском психоанализе пациент придает смысл необычной встрече с незнакомцем, актуализируя свой предшествующий опыт через бессознательное повторение. Таким образом, в детском психоанализе существует как бы «второе время» — трансферентное, которое отводит предыдущему опыту функцию «первого времени».
1 Имеется в виду психоаналитическая психодрама. — Примеч. А. В. Россохина.
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На этот раз имеются в наличии и смещения, и символизм, и вторичность, а дьявольская мощь Оно не затапливает больше Я. Вытеснение — в действии, Люк может эволюционировать. Он делает предположения о профессиях: CRS1 — потому что имеют право носить оружие, подводный ныряльщик — чтобы искать сокровища затонувших кораблей.
«Я бы предпочел уметь дышать под водой и быть бессмертным, но я знаю, что это невозможно», — говорит он. Теперь принцип реальности противостоит прин​ципу удовольствия/неудовольствия, но здесь появляется проблема, главная и иногда непреодолимая в эволюции лечения: сможет ли рождающееся Я вынести увеличение внутреннего напряжения, которое обусловливается отказом от разрядки и от мгновенного удовлетворения.
1 Термин CRS (Compagnies republicaines de securite) предназначен для обозначения республиканских отрядов безопасности, которые составляют основной резерв Нацио​нальной полиции, подчиняющейся Министерству внутренних дел, в отличие от На​циональной жандармерии, являющейся военной силовой структурой, зависящей от Ми​нистерства обороны. Республиканские отряды безопасности призваны обеспечивать общественный порядок, например, при демонстрациях. В мае 1968 года демонстранты скандировали «CRS - SS», изобличая тем самым репрессивный характер этой сило​вой структуры, намекая на ее сходство с нацистами, что было явным преувеличени​ем. — Примеч. Е. Е. Щавлеевой.
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Мне кажется, что в случае Люка мы видим волнующую иллюстрацию цены, которую платит психика, переходя в депрессивную фазу, как ее понимала Мелани Кляйн — депрессия, связанная с движением деструктивных влечений по направлению к внутреннему объекту.
Еще один рисунок, через месяц после подводного рисунка; на этот раз психические элементы переведены в речь — проработка становится возможной (рис. 4).
Сначала надгробный камень с его именем — Люк, потом наверху — мертвая голова с надписанным над ней его именем. Молчание. Я думаю о последней сессии, где Люк снова был груб на словах, и я ему говорю, что после того, как он вчера почув​ствовал сильную ярость, он, может быть, боится, что я не захочу больше его видеть, слышать и что он как будто мертвый в моих глазах. Тогда Люк рисует центральную голову, которая плачет и думает: «Мертвый» — и которая говорит в пузырьке: «Люк, я есть такой», — вид сгущения «Я мертвый, я Люк», а также, может быть, «Я этому следую» от глагола «следовать». Люк добавляет ту же самую фразу «Я есть такой» над могилой слева и под мертвой головой наверху. Потом другая мертвая голова, внизу, которая говорит: «Я есть такой...» Я мертвый, я Люк, я на исходе сил, я раз​дражен и боюсь, признай это... приходит мне в голову. Люк пишет «Я хочу» слева, стрелка направо. Справа — большой дом, стрелка сверху вниз и внизу лежащий персонаж с его именем — Люк. Рядом — скорая помощь/катафалк и гроб. Люк под​вигает рисунок ко мне и говорит, полностью спрятавшись в анорак, он становится нее более и более мрачным: «Я не могу больше страдать, это слишком тяжело, так жить, выйдя отсюда, я покончу с собой». Жить так... с внутренним напряжением. Интроективное движение ввергает Люка в опасность, сильнейший гнев и деструктивность оборачиваются против него. Люк подавлен. Я под большим впечатлени​ем, но не переполнена; прекрасно осознавая его потребность в крайностях, чтобы он мог меня затронуть, я чувствую, что сегодня Люк — в опасности: смягчив мощ​ность проекции и выход всемогущества, он может упасть с высоты, как указывает на то его рисунок, он может захотеть вновь искать нарциссического единства в абсо​лютном покое смерти. Я считаю, что должна вмешаться в план внешней и внутрен​ней реальности: сначала я ему говорю, что думаю, что он у меня просит защиты от своей внутренней ярости; мы организовываем его отправку домой, Люк высовывает го​лову из анорака с видимым облегчением. Я признаю его страдание, но я также выдерживаю и рамку: в конце сеанса Люк позвонит матери, которая придет за ним.
Рисунок при этом лежит перед нами. Рассматривая надгробный камень с его именем, я думаю о смерти дедушки по материнской линии, о чем Люк часто говорил как о невыносимой потере. Спрашиваю у него, знает ли он, где находится могила его дедушки; Люк не отвечает, но он не в прострации, он — в задумчивости. На этом мы расстаемся. В комнате отдыха он берет книгу, ожидая мать.
На следующей сессии Люк мне сразу говорит: «Спасибо тебе за то, что ты вчера сделала, я почувствовал себя лучше потом». Вы представляете мое оцепенение от такой не​обычной фразы? Он принимает загадочный вид и достает из своей пластмассовой сум​ки, которая всегда при нем, пачку фотографий, фотографий дедушки по материнской линии: дедушка со своей собакой, с Люком-малышом на руках, с матерью Люка на лод​ке. Люк говорит: «Я навещал его каждый день после школы, мама мне сказала, что я живу больше у дедушки, чем дома. Когда он умер, мне об этом не говорили неделю, но я это чувствовал. Когда мне сказали, я плакал десять дней без остановки. Когда он умер, моя жизнь остановилась, именно с тех пор я стал испытывать страх ночью и заболел!
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Мой дедушка был для меня как отец, нет, лучше, чем отец, он меня всегда понимал, просто взглядом, он меня понимал без всяких разговоров!» Я говорю ласково: «И именно это ты ищешь в общении со мной». Он берет листок и пишет (дистанция); «Немного». Я: «И когда я тебя не понимаю так, как ты бы этого хотел, когда нужны слова, чтобы мы поняли друг друга, ты на меня сердишься, как ты сердишься на дедушку за то, что он ушел». Люк отсаживается подальше: «Нет, я на него не сержусь», он готов замкнуться, потом добавляет: «Да, немного, это правда — больше теперь, но раньше я видел своего дедушку, я думал, что могу прикоснуться к нему, но когда я про​тягивал руку, его не было. Тогда я думал о его могиле, очень сильно, как если бы я мог его вернуть, или я думал о том, чтобы покончить с собой, чтобы самому к нему вер​нуться, но теперь я знаю, что не могу вернуться».
Я полагаю, исходя из моего прожитого опыта в аналитическом приключении с Люком, что любые первичные травматические отношения матери со своим «раненым» и «ранящим» ребенком (она говорит об «урагане») не позволили Люку развить аутоэротизм, необходимый для чувства единства и для появления фантазматической деятельности, ведущих к дифференциации Я/не-Я. Сара и Сезар Ботелла (1982) настаивают на важности взгляда в первичных отношениях; по их мнению, младенец в слиянии с матерью воспроизводит на сенсомоторном уровне то, что он ощущает, когда мать его кормит, держит и особенно когда она на него смотрит. Во время «повторения по желанию», независимого от состояния нужды, когда ребенок сосет большой палец, он усваивает оральное удоволь​ствие и уносит своим взглядом, повернутым вовнутрь, взгляд матери. Если изна​чально аутоэротизм не был достаточно интегрирован внутрь отношений, субъект сможет использовать только разрозненные аутоэротические элементы своих органов, например глаз вместо взгляда.
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Работая с Люком, я прочувствовала, до какой степени долго взгляд, исходящий от меня, переживался им как опасный: «Что ты на меня смотришь?» — часто спрашивал он резко у меня. Мать в каче​стве зеркала отсылает к представлениям о двойнике: за неимением внутреннего единства Люк нуждался в моем взгляде и во внимании своих мнимых пресле​дователей — пусть даже негативных; он был вынужден постоянно искать вне​шнюю фигуру, которая отражала бы что-то его, искать двойника в надежде обрести свою идентичность по модели примитивных зеркальных отношений с матерью. Люку был нужен мой взгляд, но «быть разглядываемым» погружало его в непереносимую пассивность, он выкручивался, глядя на меня укрощающим, рас​стреливающим взглядом, он держал внешний объект подвешенным благодаря проекции. Я считаю, что сильно инвестированный дедушка по материнской линии — человек, больше всего инвестированный матерью, — сыграл роль двой​ника для Люка; во время травматической потери в четыре года Люк сосредо​точил, зафиксировал на мертвом дедушке этот поиск идеальных отношений вне амбивалентности, вне времени, вне конечности («Он всегда понимал меня без слов»); но это как раз был поиск без иллюзии, без психической игры, так как Люк раньше не смог получить доступ к ретроактивному фантазму поте​рянного рая. А без иллюзии герой любой истории — это всего лишь мертвый герой, сказали бы мы. Без иллюзии Я нуждается во внешнем объекте, чтобы выжить.
Закончим на сессии, когда Люк вернулся после каникул (Люку — 12 лет). Заломлен​ная на круглой голове фуражка; предподростковый возраст. Его пластмассовая сум​ка заменена на красивый кожаный портфель, откуда он будет доставать карандаши, тетради, калькулятор. Люк мне говорит: «Ты видишь этот портфель? Это папа мне сто купил, он мне сказал, что его отец всегда ему покупал портфели из гнилого кар​тона, говоря, что этого было вполне достаточно. Когда мой папа купил мне этот порт​фель, тогда он и себе купил такой же. И сказал: "Ну вот, и у меня, наконец, тоже есть красивый портфель!"» Иметь такой же портфель — это другое, чем иметь такое же оружие. Если родители могут следовать за лечением своего ребенка и изменять свое собственное психическое равновесие, то они поддерживают процесс изменений. «Я должен принять важное решение, — сказал он мне. — Я должен решить, возвращусь ли я сюда или нет, я не знаю, зачем сюда приходить». Я очень довольна, что Люк начинает нашу встречу после долгой летней разлуки со мной с вопросов, которые он задает себе самому. Я у него спрашиваю, помнит ли он, каким он был, когда только начинал приходить ко мне. «Немного, у меня были страхи... И потом, раньше я был глупым, теперь я размышляю. Я все-таки очень доволен, что могу с этим справлять​ся. Наверное, я хочу продолжать приходить сюда».
В конце 31-йиз «Новых лекций» Фройд (1932) задает себе вопрос о терапевтических усилиях психоанализа. Я цитирую: «Не в том ли их намерение (терапев​тических усилий психоанализа), чтобы укреплять Я, делать его более независи​мым от Сверх-Я, расширять поле его восприятия, утверждать его организацию, чтобы оно могло ассимилировать новые аспекты Оно? Там, где было Оно, долж​но стать Я». Wo Es war, Soll Ich werdwn... Кто же не слышал этой фразы? Но она практически всегда цитируется изолированно, отдельно, тогда как в тексте Фройда за ней следует другая фриза, дополнение, которое заканчивает

статью и благодаря которому обретается смысл... Я цитирую (пер, — Я, Кюртс): «Там, где было Оно, должно стать Я. Речь идет о работе культуры (Es ist Kulturarbeit), сравнимой с осушением озера Зильдерзее».
Образ осушения в этой метафоре может навести на мысль об оскудении, но речь идет, конечно же, о том, чтобы сделать земли пригодными для обработки. Мысль о «работе культуры» — Kulturarbeit — может пониматься как необходи​мость постоянной психической работы Я (сравнимой с необходимостью работы сновидения — Traumarbeit — или работы горя — Trauerarbeit) и кажется мне инте​ресной, чтобы подумать о проблеме изменений в лечении детей.
Горе Голландии, если ее жители ослабят работу по укреплению дамб и наблюдению за ними! Не сводится ли и конечная цель лечения к тому, чтобы как раз и привести ребенка к организации Я, способного производить эту «работу культу​ры», свидетельствующую о вторичном вытеснении и о контринвестициях, к фор​мированию такого Я, которое находит удовольствие в ассоциативной психиче​ской работе, совершающейся без передышек, но и без особой ригидности, с целью противостоять натиску влечений, которые наподобие морской стихии находятся в неустанном движении.
«Раньше я был глупым, теперь я размышляю», — говорит Люк. Я предполагаю, что идентификации моего стиля учитывать и включать в работу психические движения (мои предложения изобразительного способа), а позже и идентификация моей интерпретирующей функции способствовали возобновлению психической эволюции со снятием фиксации на идеализированном умершем дедушке и при​вели Люка к «работе культуры», к Kulturarbeit. В отличие от рационального Я, работа культуры ведет к возможности отказа от мгновенного удовлетворения сво​их потребностей, к психической игре.
Однако отрицание третьего остается активным, смерть нет-нет да и блеснет своим очарованием; Люку еще иногда бывает необходимо прятаться в пассивность или в идентификацию с агрессором, защищаясь от своих внутренних про​тиворечий. Но он бесповоротно изменился: наша встреча позволила ему немного присвоить мой взгляд (мой взгляд на него и на чувство психического), найти удо​вольствие в том, чтобы «смотреть друг на друга», и уменьшить, таким образом, чув​ство преследования. Поэтому интерпретация и проработка некоторых внутрен​них страхов стали возможными. Люк обрел интерес к своей психике, а особенно к психической жизни, которая теперь противостоит смерти. Ему стало интересно учиться чтению и письму, он мне гордо демонстрирует свои успехи, укрепляя, та​ким образом, свой нарциссизм. В последний раз Люк мне сказал: «Когда-нибудь, если мне удастся, я напишу книгу, книгу о моей жизни... и там будет о тебе». Traumarbeit... Встреча наших двух психических миров оставила следы, стала об​щей историей, временность установилась. История лечения — это не простое по​вторение фантазматической истории Люка, эта последняя переписана через опыт (в смысле Erlebnis, пережитый опыт) нашей наполненной волнениями встречи, которая вела от повторяющейся инвестиции мертвого героя без иллюзий к жи​вым отношениям с их противоречиями и оппозициями. Психотерапия продолжа​ется, потому что Люк этого желает.
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ПСИХОАНАЛИЗ
И ПСИХОСОМАТИКА

· Мишель Фэн. Психоанализ и психосоматика
· Пьер Марти Психосоматика и психоанализ
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Ален Жибо
ВВЕДЕНИЕ       
Перевод с французского и научная редакция В. Л. Потаповой.
Так называемая Парижская психосоматическая школа (Пьер Марти, Мишель де М'Юзан, Кристиан Давид и Мишель Фэн) выработала свой теоретический подход (фантазматической, онейроидной, ассоциативной) недостаточности психиче​ской защиты, рассматриваемой как парадигматическая. Это понятие довольно таки хорошо сочетается с достижениями психоанализа, в частности в экономическом регистре, в котором соматические симптомы носят асимметричный характер и Ив продуцируют никакого смысла. Подобная перспектива дала толчок к развитию многочисленных направлений. Введя понятие оперативного, Пьер Марти содей​ствовал появлению других клинических фигур, например фигуры «основной деп​рессии» (эссенциальная) и «хронического расстройства».
В этой статье Пьер Марти подчеркивает, что психосоматика, отделившаяся от психоанализа, очень часто отличается от него при рассмотрении таких проблем, как субъекты, которыми она занимается; техника, которую она использует; дополнительные знания, которые получают психотерапевты. Соматическое и психиче​ское связаны между собой как в смысле развития, так и в смысле, противополож​ном соматизации. Существенные различия в организации функционирования психического аппарата проявляются в различных разновидностях соматических болезней. Если существует расхождение между психоанализом и психосоматикой, то оно возникает из-за существования соматических пациентов, которые не всегда представляют собой классических невротиков.
По мнению Мишеля Фэна, психосоматические расстройства возникают у лиц, психика которых «работает не в полной мере», то есть у лиц, которые в силу тех или иных причин были ущемлены в приобретении психических защитных механизмов, характеризующих психопатологические синдромы. Этот особый вид недо​статочности может быть теоретически компенсирован поведением, которое вызы​вается восприятием подобного недостатка, поведением, которое отнюдь не приводит к рефлексивной перемене взглядов на себя самого. Каждый индивидуум, предрас​положенный к соматизации, становится зависимым от условий, которые позволя​ют поддерживать подобный образ жизни. Несмотря на незавершенность их психи​ческой структуры, поведение и соматизация позволяют подобным индивидуумам удерживать себя в границах нормальности.
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Я постараюсь ответить в обобщенной форме и в той естественной последовательности, которая выстраивается под моим пером, на вопросы редакционного коми​тета, предложенные в целях подготовки специального номера журнала, посвя​щенного психосоматике1.
Характер вопросов, по моему мнению, отражает двойственное отношение к психосоматическим расстройствам, хотя группа, созданная для подготовки этого но​мера журнала, настроена на серьезное исследование. В этой амбивалентности можно усмотреть определенную традицию, свою историю.
Когда Франц Александер объявил на Международном конгрессе по психи​атрии, состоявшемся в 1950 году в Париже, о результатах работы, проведен​ной в Чикагском психоаналитическом институте и посвященной терапии па​циентов с соматическими расстройствами, реакция психоаналитического мира была чрезвычайно бурной. Полемика, пренебрегая позитивными аспектами док​лада Александера, сосредоточилась на использовании автором термина «психо​анализ» для обозначения метода лечения этих пациентов.
Франц Александер, еще в юности замеченный Фройдом, представлял собой и 1950 году значительную фигуру в психоаналитическом мире. Духовный сын Ш. Ференци, он, несомненно, обнаружил большое влияние учителя в своей психоаналитической теории. Основным вопросом того времени был страх перед «вос​крешением» (именно это слово фигурирует и здесь) активной техники Ференци. И хотя в ходе обсуждения никогда не вставал вопрос о том, чтобы назвать «пси​хоанализом» психотерапевтическую технику, применявшуюся при лечении па​циентов с соматическими заболеваниями, страх перед фактом повторного обра​щения к Ференци не уменьшился. Не усматривается ли связь между активной техникой, разрешающей трогать тело пациента, и смертельным соматическим заболеванием, которое унесло Ференци? Не это ли вызывает столь сильный страх воскрешения? Вполне возможно, что это так и есть. Ибо ни у кого не вызывают страха воскрешения причудливые мнения, объясняющие психосоматические расстройства некими архаическими фантазмами, которыми так изобилует психоаналитическая литература; вероятно, они появляются
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с соблюдением всех необходимых ритуалов.

Пьер Марти и я нисколько не отрицаем своего восхищения Францем Александером и признаем, что его труды оказали влияние на наши последующие работы, Возможность воскрешения существует, правда в той степени, насколько новые психоаналитические теории, отлитые по определенной модели, сохраняют (в за​висимости от модуса контринвестиций) вытесненные отрывки из истории психоанализа. Не проявляется ли это в первом вопросе данного нам списка? Уподобле​ние соматического расстройства телесному безумию или телесной психопатии, не является ли это попыткой приспособить данные расстройства к хорошо зна​комой системе знаний, сложившейся в рамках так называемой классической метапсихологии? Если и правда, что в работах, посвященных психопатии, часто проводится аналогия между характерным функционированием психики и операциональным модусом жизни, отсюда не следует полного отождествления всего разнообразия соматических расстройств с поведением, в котором остается доста​точно видимой его инстинктивная природа. Здесь вспоминается одно замечание Фройда о мигрени, который заметил, что в ее патогенез включаются физиологи​ческие механизмы, отличные от аффективной природы истерии. По этой причи​не он отнес мигрень к актуальным неврозам.
Вопросы, связанные с проблемой физиологических механизмов, побудили к се​рии экспериментальных исследований, в результате которых под определением «психосоматический» стали понимать весьма разнообразные явления. К приме​ру, были выявлены определенные функциональные нарушения при возникнове​нии некоторых аффектов — наблюдения проводились с целью проверить рабочую гипотезу о том, что психическое блокирование процесса разрядки, который и есть по существу аффект, вызывает перегрузку физиологических компонентов, сопровождающих этот аффект (психическая блокада или отсутствие психических механизмов, используемых в других случаях с целью избежать аффекта).
Точно так же знаменитый «выброс адреналина», который обыкновенно в спортив​ной жизни считают подготовкой к противоборству, вне этого контекста, сам по себе может приводить к повышению артериального давления. Психосоматиче​ская теория Александера, о которой говорилось выше, основывается на понятиях того же порядка. Это способ мышления экспериментатора, создающего некий ра​бочий протокол своих наблюдений, что, естественно, вызывает у психоаналитика массу возражений, тех же, впрочем, что и в отношении нейрофизиологических исследований системы сон-сновидение.
Нет никаких сомнений в том, что клинический опыт работы с соматическими заболеваниями вырабатывает у клинициста определенное знание, которое с трудом поддается кодификации в терминах структуры или психосоматической организа​ции. Это знание проявляется в способности к выслушиванию пациента и диагностированию соматического расстройства (чему П. Марти представил многочислен​ные примеры). Эту способность к исследованию, которой нет у классического психоаналитика, можно объяснить лишь существованием специфических ориен​тиров. Созданная П. Марти классификация служит попыткой ответа на данный вопрос — ответа, неправленого, впрочем, не на поиск
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семиологической специфики (которая при этом не исключается), а на прогнозирование. Привержен​ность большинства аналитиков к системам, в которых присутствует Эрос, при​водит к недоверчивому отношению к классификациям, которые ставят навязчивое повторение в основу семиотики.
Впрочем, любая классификация тем и ценна, что постоянно подвергается сомнению и обсуждается. Между патологией, проявляющейся лишь в форме пси​хического расстройства, каким бы оно ни было, и прогрессивной дезорганизаци​ей с неопределенным прогнозом существует целая серия особых соматических расстройств. Их появление свидетельствует о своеобразной форме регрессии, от​личной от той, что наблюдается при психической патологии (площадка фикса​ции, по П. Марти), когда возможно клинически наблюдать достаточно сохранное Я. Это «сохраненное», несмотря на заболевание, Я не несет ответственности за соматическое расстройство; оно оказывается организованным благодаря этому расстройству. Именно здесь кроется расхождение с психоаналитиками, которые понимают соматическое расстройство как выражение фантазмов, превращающих тело в придаток психики.
Кодификация П. Марти, сосредоточенная исключительно на психических проявлениях, предпринята для того, чтобы оценить способность субъекта к восполне​нию Я, которое восстанавливается после фиксации на своеобразной лестничной площадке, созданной благодаря соматозу; при этом уточняется событие, лежащее в основе подобной регрессии. Трудно не признать, что регрессия влияет на соот​ветствующие качества либидо и ненависти (от качества к количеству).
Тогда становится понятным, что П. Марти ввел совершенно новый аспект психической энергии, описал особую динамику движений жизни и смерти, которые не совпадают с представлениями об Эросе и о влечении к смерти.
Новый антагонизм, обозначенный П. Марти, может показаться упрощением концепций Фройда о влечениях к жизни и смерти. Скорее всего, мы пока еще далеки от ясного понимания тех новаторских метапсихологических представлений, которые Фройд ввел в 1920 году, описывая то, что происходит «по ту сторо​ну принципа удовольствия». Простой пример — простой, потому что он прост для восприятия другими, — понятие вторичного нарциссизма, лежащее в основе иден​тификаций Я. Как было показано в «Я и Оно», для формирования вторичного нар​циссизма — состояния, субъективно измеряемого вариациями самооценки, — пред​стоит проделать трудный и мучительный путь.
Необходимость избавиться от влечения к смерти может находить для себя различные пути.
1. Экстериоризация влечения к смерти в направлении источников возбуждения, в которых как бы сплавляются возбуждающая ситуация и рецепторы, чув​ствительные к этому возбуждению (разрушительность и защита от возбуждения).
Откуда происходит подобная ориентация? Является ли бесспорным, что деструктивность влечения к смерти подвергается мутации? Соответствует ли деструктивность агрессивности? В настоящее время невозможно дать удовлетво​рительный ответ на все эти вопросы.

2. Слияние влечений к жизни и смерти, ведущие к образованию эротического
влечения, - понятие, которое создает значительные трудности в плане понимания термина либидо. После этого слияния возможны две судьбы — противоположные друг другу и взаимоисключающие.

Болезненное удержание эротического влечения, возможное лишь до определенного предела, порождает второй тип экстериоризации в направлении объекта, которая становится жизненно необходимой и на высоте своих проявлений созда​ет некую точку фиксации, а именно — первичный мазохизм. Вторичное возвра​щение удовлетворенной пассивности создает ситуацию компромисса, который служит компенсацией провала попытки абсолютного удержания эротического влечения.
В 1915 году Фройд объяснял двойное возвращение влечения «нарциссическим» обращением на самого себя; в 1924 году этот возврат интерпретируется им как фиксация на уровне первичного мазохизма (а не нарциссизма, как виделось первоначально).
Пересмотр концепции влечений, который происходит в 1921-1924 годах, заканчивается помещением частичных влечений под господство садомазохизма, призванного в последующем уступить дорогу примату генитальности, Но этот второй временной период, период эротизации, не стирает полностью первично​го времени, периода деструктивности. Здесь сосуществуют, как ни удивитель​но, в рамках той же тенденции, стремление уничтожить объект, исходящее из чи​стого инстинкта смерти, и телесный вклад эротического садистского влечения.
Вторичный нарциссизм, описанный в 1921 году как «результат любви Оно», образуется посредством воспроизведения через Сверх-Я влечения к смерти, иными словами, как инстинктивное проявление. Нет никакого сомнения в том, что подобный вторичный нарциссизм отличается от первичного Эроса, природа ко​торого по-прежнему остается загадкой, тем более что меланхолическая иденти​фикация, превращающая Сверх-Я в «чистую культуру инстинкта к смерти», транс​формирует Оно в десексуализированную организацию. Я не буду развивать дальше эту мысль, приведенную лишь в качестве простого примера сложности метапсихологии второй топики. На самом деле это показывает, как отсутствие в данной работе Фройда всякого упоминания о материнской любви, которая существует в женщине — хранительнице потомства, делает Эрос совершенно недоступным для понимания. Любая эволюция осуществляется в условиях первичного жен​ского вклада и послеэдиповой нежности, объединяющей семейный клан. Это не опровергает последние Фройдовские концепции, а лишь придает им цементирую​щую связь любви, которая делает их более прочными. Тогда индивидуальные со​четания влечения к жизни и смерти можно представить как образ самки, которая делается подозрительной и опасной, если обижают ее малышей. Эта подозритель​ность вызвана как опасностями, исходящими от самих малышей, так и угрозой со стороны возможных хищников.
Я полагаю, что механизмы, описанные П. Марти, достаточно легко интегрируются в Фройдовские концепции. Тем не менее, П. Марти отказывается видеть выра​жение влечения к смерти в навязчивых повторениях. Хотя динамическая концепция П. Марти и вводит понятие
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«психосоматической эволюции», индивидуальные движения к смерти здесь определяются как «контрэволюционные». Таким образом, подразумевается, что эволюция происходит посредством активного психи​ческого функционирования, которое может наблюдаться как в рамках здоровья, так и в сфере специфической, полностью ментализированной патологии. Из этого следует, что соматические расстройства, неожиданно возникающие вместе с психопатологическими проявлениями, свидетельствуют о недостаточности функции этих последних. Именно таким образом следует интерпретировать кодифи​кацию П. Марти, которая нацелена на выявление слабых мест среди больших ка​тегорий, описанных в психоанализе и психиатрии.
Согласно Фройду, регрессия возникает вследствие разочарования, связанного с любовной жизнью — в хороших случаях, и разочарования, влияющего на нарциссическую организацию Я — в плохих случаях, и ведет к прежним объектам, которые тем самым повторно инвестируются квазигаллюцинаторным образом. Можно говорить о «регрессии в полном объеме», когда имеют место: регрессия влечений (что означает мутацию, выражающуюся в слиянии регрессивного дви​жения и влечения), регрессия Я (то есть подавление старых механизмов защи​ты), топическая регрессия (модификация Сверх-Я, перераспределение первой топики), формальная регрессия (особенно хрупкая, так как касается наиболее высокого уровня эволюции психического развития и ее богатство зависит от ка​чества вторичных процессов — она определяет «плотность предсознательного», по выражению П. Марти) и, наконец, временная регрессия (при которой проис​ходит доминирование вечного над актуальным).
Регрессия в определении П. Марти имеет совсем иной характер и происходит вследствие недостаточности описанной системы. Она также является результатом разочарования (в широком смысле слова), как, например, при аллергическом отношении к объекту, описанном П. Марти в 1957 году Grosso modo; в аллерги​ческом отношении к объекту преобладает отрицание треугольного конфликта с тенденцией к слиянию с объектом. (Это перекликается с описанными Шпицем маленькими экзематиками, которые не испытывают никакого страха перед незна​комым лицом: здесь также исключается из структуры личности Сверх-Я и его бессознательный аспект взрослого соблазнителя.) Некоторый идеал Я, тем не менее, существует: он следит за сохранением иллюзии слияния.
Подобная организация Я, которая устраняет изнутри представление об эро​тическом отце, приведет к очевидным расстройствам, связанным с возвратом извне отвергаемой репрезентации. Соматическое расстройство приводит к тому, что эта организация Я, экономя на проекции, не только интегрируется в норму, но и служит вектором сильной потенциальной симпатии — не это ли чувство вызывает личность, сосредоточенная на идеале бесконфликтного объектного отношения?
В связи с этим возникает ряд комментариев. Возвращение к переживанию слияния, которое удовлетворило бы все желания и потребности, является извечным стремлением, присущим человечеству. Оно позволяет как бы вновь пережить ил​люзию полного удовлетворения в результате слияния потребности и желания либо дает возможность как бы вернуться назад,

в период первичной иллюзии, предшествующей травматизму. Позволяет ли аллергическое расстройство совершить этот возврат к невозможному? Нужно ли его уподоблять состояниям эссенциальной гипомании или искусственно вызванной эйфории при наркоманиях? Ведь психиатры уже давно отмечали гипоманиакальное поведение у некоторых аллергиков, связанное с состоянием эйфории. Вспомним также о «медовом меся​це», описанном Б. Грюнберже, у некоторых пациентов в начале психоаналитиче​ского лечения, который характеризуется приподнятым настроением.
Аллергическое отношение к объекту, описанное П. Марти в 1957 году, можно свести к тому, что пациент, работая сеанс за сеансом при постоянной поддержке приподнятого эмоционального фона, трансформирует основное правило психоанализа в своего рода утечку мыслей, происходящую не из-за интеллектуальной недостаточности, но вследствие потребности удовлетворить наилучшим образом требование объекта-аналитика. Именно в этом заключается слабое место лично​сти: такой пациент — это не его величество ребенок, он всего лишь тот, кто должен заставить другого поверить в то, что он все еще король. Этот последний стал ко​ролем не в результате проекции всемогущества субъекта, а потому, что ребенок самим фактом своего рождения восстанавливает иллюзию его королевства. По​хищение этой первичной проекции лишает индивида данного механизма: такой субъект не способен выйти из мечты своей матери. (В других случаях отсутствие первичной проекции вызывает, напротив, неумеренное использование этого ме​ханизма.)
Следующий комментарий касается психической экономики: какова природа энергии, задействованной в данной патологии. У одного и того же человека соматическое расстройство может проявиться при первых признаках триангуляции объектного отношения, но оно может также возникнуть и при потреблении рыб​ного супа. Точнее говоря, приведенное выше описание редко существует в чистом виде, в большинстве случаев существует некая невротическая бахрома истерофобического типа. Эта бахрома может исчезнуть, оставляя место объектному отноше​нию по типу слияния; когда последнее, в свою очередь, подвергается расстройству, происходит соматический криз, свидетельствующий о нарушении иммунологи​ческого динамизма. Прыжок в сому можно осмыслить посредством понятия мута​ции психической энергии в нечто иное, что задействовано в соматическом расстрой​стве. Эта мутация практически не поддающихся медикаментозному лечению истерофобических расстройств в соматическое расстройство делает их гораздо более чувствительными к фармакологическому воздействию (например, в случае астматического приступа).
Короче говоря, у пациента, страдающего аллергией, присутствует нарушение Я (недостаточно организованное Сверх-Я), формирующее практически нормальную личность ценой соматического расстройства, которое позволяет сохранять в прежнем состоянии нарушенное Я. Экономическая проблема, которую пред​ставляет собой соматическое расстройство, могла бы стать темой для защиты дис​сертации по дуализму психического и соматического, признающего возможность мутаций. Пьер Марти, напротив, исходя из этих утверждений, разработал эволюционистскую психосоматическую теорию,
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монистическую по своей сущности, где рассматриваются возможные мутации жизненной силы, которая находится в постоянном столкновении с «контрэволюционистскими» силами — дериватами влечения к смерти, в свою очередь, происходящего, по Фройду, от наследства влечений.
Подобная концепция кажется близкой идеям Джексона, которые также основываются на спенсеровских концепциях эволюции, но с двумя отличиями — дефицит симптома располагается в психике, а соматическое расстройство является его результатом. Основным в эволюции является не интеллектуальное функцио​нирование, а формирование эдиповой структуры.
На самом деле экономическая концепция П. Марти не противоречий дуализму влечений у Фройда, сложные разработки которого не перестают служить объектом дискуссий.
Пример пациентов-аллергиков позволяет выделить специфический аспект психосоматического мышления: нарушение Сверх-Я происходит не от доминирования одного из имаго, а вследствие повторения модуса функционирования социо-семейного кадра, для которого типично отсутствие проработки конфлик​тов. Конфискация «его величества ребенка», или Я-идеала, совершаемая ради объекта, одновременно лишает субъекта возможности проецировать Я-идеал на объект, который таким образом мог бы стать идеалом-Я, исходящим из соб​ственно детского нарциссизма. Получающееся в результате образование предназ​начено оберегать первичную иллюзию слияния с матерью, которая формируется в период беременности, когда ребенок является лишь мечтой матери. Материн​ский идеал в отношении собственного ребенка, по своей природе антиэволютивиый (так как наиболее полное удовлетворение испытывается в отношениях с плодом), несет в себе конфликт, так как ему неизбежно противопоставляется реальность взросления. Субъект взрослеет в зависимости от модуса, который сохраняет материнский нарциссизм. Не свидетельствует ли это очень схематич​ное описание функционирования без проработки конфликтов о том, что здесь поддерживается постоянное давление, исходящее от «архаической» матери, внутреннего объекта? По-моему, нет, поскольку та же самая связь может приве​сти к примату первичных идентификаций, в тех случаях, когда фрустрация, ус​тремленная на первые проекции, уступает место крайне неистовому использо​ванию этого механизма. Эволюция подвергается искажению, но это все-таки эволюция. Повторение а minima скрытого травматического невроза в случае ал​лергии: создается ситуация, вызывающая эволюционное повторение; происхо​дит резкий упадок этого движения посредством реактивации старого травма​тического невроза, организация которого находится «по ту сторону принципа удовольствия».
Как уже говорилось выше, я выбрал пример аллергических расстройств по той причине, что недавно меня попросили прокомментировать наблюдение Жюльетты Ф., опубликованное в журнале «Психосоматическое исследование» почти трид​цать лет назад. Данное наблюдение, сделанное в 1960-е годы, комментируется практически в любой книге, даже если интересы ее автора лежат в иной области.

Речь идет не об описании клинического случая, а о публичном осмотре пациентки, комментируемом по мере развития беседы. 

Исследование этого случал мигрени подтверждает аллергическое происхождение болезни.
Жюльетта Ф. — молодая женщина двадцати восьми лет, но профессии медсестра. Уже несколько лет у нее наблюдаются типичные приступы мигрени, которые меша​ют ее работе. Она очень симпатичная, у нее свободная речь, богатая ассоциациями, которой не мешает присутствие большой аудитории. Когда какой-нибудь элемент ее речи, повторенный исследователем, приближается к конфликтным представлениям, у нее тут же появляется некое расстройство мышления, исчезающее, как только кон​сультант удаляется от этого нежелательного и опасного сюжета. Из ее слов легко вырисовывается актуальный конфликт, присутствующий в ее повседневном поведе​нии: старшая медицинская сестра отделения не верит ее приступам мигрени и наме​кает на то, что они лишь являются поводом, чтобы не ходить на работу. Жюльетта Ф, призывает в свидетели своих коллег, которые могли бы опровергнуть это ложное обвинение, и ожидает, что консультант вместе со слушателями тоже окажут ей поддержку. При этом она делает небольшое замечание, свидетельствующее о ее толерантности в отношении одной из слушательниц, появившейся в аудитории с опозданием. Ассоциации приводят ее к описанию собственных родителей: суровой Матери, слишком сосредоточенной на работе, сдержанной в своих чувствах, далекой от все​го, что связано с удовольствием. Близость данного описания с личностью старшей сестры приводит к тому, что мадемуазель Ф. начинает обнаруживать замешатель​ство и затруднения речи при упоминании конфликта «работа — удовольствие» (а имен​но, когда речь зашла о ее помолвке). Отца, напротив, она описывает как человека неж​ного, больше озабоченного счастьем своих детей, чем их успехами и трудолюбием.
Единственный сознательный конфликт, в котором пациентка противопоставила себя матери, касался выбора ее работы: она прекратила профессионально-тех​ническое обучение, навязанное матерью, чтобы стать медсестрой.
Комментарии авторов подчеркивают бесконфликтное объектное отношение мадемуазель Ф. (отсутствие тревожных реакций в начале беседы, терпимость к присутствию слушателей и даже по отношению к тем, кто, придя с опозданием, играет некую интрузивную роль по отношению к сложившемуся кадру обследования), а также ее легкие переходы от одного объекта к другому. Они используют особый термин «преследующий» для обозначения тех моментов, когда мадемуа​зель Ф. волновалась, — моменты, которые могли бы спровоцировать эдипово эхо. (Это эхо переживалось как преследователь.)
Термин «преследующий» сегодня мог бы вызвать дискуссию, так как он оказался тесно связан с понятием проекции. Поскольку в данном случае нет проек​ции в буквальном смысле слова, наблюдаемый здесь механизм скорее напоминает перегрузку работы сновидений в результате какого-то неожиданного источника возбуждения (как, например, внешние шумы или затрудненное пищеварение). Пациентка страдает мигренью — это аллергическая локализация, имеющая осо​бые аспекты, которые выделяют ее из ряда других расстройств сходного проис​хождения. Эти пациенты придают особую ценность рациональному мышлению, и у страдающих мигренью мы не обнаруживаем той беспечности, которая наблюдается у экзематозных и астматических больных.
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В речи этих последних можно обнаружить проявления психических механизмов конденсации и смещений, что нередко придает им гипоманиакалъную окраску. Прежде чем проводить аналогию между речью Жюльетты Ф. и сновидением, необходимо вспомнить о вторич​ной проработке, составляющей содержание сновидения. Как известно, вторичная проработка также охраняет сон, обеспечивает прочность системы «сон-сновиде​ние». В связи с этим отметим, что прочность системы «сон-сновидение» не явля​ется первичной и возникает лишь как следствие удовлетворительной проработки материала влечений. То, что хорошо для репрезентации влечения, плохо для сна. Любая эволюция классического аллергика не должна пробуждать тоски, связан​ной с материнским имаго.
Свою мать Жюльетта Ф. описывает как женщину, у которой инвестиции в работу доминируют над любым стремлением к удовольствию. Единственный часто цитируемый конфликт — ее отказ стать портнихой, как того хотела мать, и выбор профессии медсестры, — представляет собой решение, которое не нарушает трудовых инвести​ций и не шокирует мать. Напротив, привязанность к отцу, которого она характеризует как нежного, терпимого к удовольствиям, могла бы приобрести конфликтный ха​рактер, если бы здесь появилась хоть нотка сексуальности. Именно это можно было наблюдать во время обследования, когда оказался затронут указанный аспект. Па​циентка, однако, не говорит о том, что это различие между отцовским и материнским темпераментами приводило к серьезным конфликтам между ее родителями. Мать принимала отца, как он есть, и фактически он служил как бы дополнением к ней самой.
Между родителями мог бы возникнуть антагонизм в этом отношении. Наряду с Л. Крейслером и М. Суле, мы описали подобный конфликт при астматическом синдроме у маленьких детей. Примером может служить мать, которая ежедневно оставляет своего ребенка, чтобы иметь возможность работать: она не переносит прогресса, который совершает ее ребенок с кормилицей, и вынуждена его регрессировать, каждый раз возвращаясь с работы. Тело ребенка превращается, таким образом, в место конфликтной встречи, нередко бессознательно сексуализированной. Источниками подобного конфликта могут также служить родители. Тело ребенка как бы становится местом первосцены, которая исключает его присут​ствие. Появляющиеся в результате этого аллергические расстройства являются особенно тяжелыми.
Однако манера, с которой Жюльетта Ф. говорит о своем конфликте со старшей медсестрой, которую она считает причиной своей мигрени, указывает на изменение, которое может произойти с родительским образом: старшая сестра не верит ее приступам, она видит в них лишь предлоги, предназначенные для маскировки бесстыдного поведения. Повторное обретение отца является не простым смеще​нием материнского образа на образ отца, а актом, ответственным за разрыв бес​конфликтного слияния, навязанного матерью.
Я не думаю, что данное наблюдение, сделанное более чем тридцать лет назад, потребовало бы сегодня значительных изменений в его изложении. Однако теоретическая проработка значительно обогатилась с тех пор. Тот факт, что эта 

симпатичная пациентка, социально хорошо устроенная, собирающаяся выйти замуж, имела Идеал Я, происхождение которого не носило характера пост-Сверх-Я и который берет свое начало не в личном Я-идеале (вышедшем из его величества ребенка), а в реконструкции Я-идеала матери; что ее отец инвестирован в полней мере как реальный отец, но не в качестве эротического отца; что при этом не отме​чается видимого психического ущерба благодаря соматическому страданию — вся эта констелляция заставляет думать об экономике влечения.
Известны описания больных с неврозом характера при доминировании, фаллического нарциссизма, где благодаря сосуществованию язвы желудка или повы​шенного артериального давления механизмы проекции и стойкого отказа от пас​сивности практически отсутствовали. Однако эти неврозы характера, частично лишенные своих «проекционно-интроекционных» механизмов, являются хруп​кими и рискуют подвергнуться разрушению при малейшем препятствии. Даже на высоте успеха, возможного благодаря нарциссической поддержке, эти состояния отнюдь не исчерпаны в экономическом плане и сохраняют тенденцию к дезорга​низации. Психоаналитики не могут больше игнорировать описанных П. Марти постепенных дезорганизации, которыми практически никто не занимается и ко​торые чаще всего приводят к смерти. Такого рода дезорганизация, располагаясь на другом конце цепи, как бы составляет пару с эдиповым конфликтом.
Рассматривая случай Жюльетты Ф., мы смогли обнаружить подлинную реорганизацию личности, установившуюся благодаря соматическому расстройству, — реорганизация, ставшая результатом возобновления эволюционного процесса, происходящего в сфере, отличной от той, что связана с эдиповым структурирова​нием. Дезорганизующее влияние носит при этом ограниченный характер и лока​лизуется в одной точке — эдипов запрет влияет не на влечение, а на его развитие (на его судьбу). Реорганизация использует, среди прочего, способность к смеще​нию объектных инвестиций, иллюзию возможности длительного слияния с объек​том, которая обеспечивает исключительную эмпатию.
В других конфигурациях незаконченность эдиповой структуры (ее программирования, по выражению П. Марти) приводит к более хрупким состояниям. Невроз характера с фаллическим нарциссизмом, о котором упоминалось выше, выстроен на утверждении существования фаллоса там, где отсутствует пенис; он представляет собой не что иное, как колосс на глиняных ногах. Это утвержде​ние возникло (наряду с другими) вследствие массивной фрустрации, касаю​щейся пассивного удовлетворения, вписанного в судьбу влечений. Что же проис​ходит с носителями подобной структуры? Они в сильном возбуждении переживают свою незавершенность всякий раз, когда воспринимают совершенного индивида. «Потому что я не могу им быть, хотя бы в той мере, в какой я им наслаждаюсь!» — восклицание, которое приводит Ф. Паш при описании гомосексуалистов, влечет за собой проективное утверждение: «Он хочет наслаждаться мной». Эта проек​ция позволяет вернуть извне активный объект, способный дать пассивное удов​летворение, которого так не хватает, но одновременно и снова разрушить колосс на глиняных ногах. Таким образом, колосс находится между преследованием и меланхолической идентификацией: он представляет собой ментализированного колосса, который нельзя
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отнести к неврозу характера, то есть состоянию, пограничному с психозом. В то время как психическое заболевание вызывает ментализацию в патологической форме, нарциссическо-фаллический невроз ха​рактера проявляется в поведении: нужно, чтобы совершенный индивид реально появился, для того чтобы возникли психические реакции, которые организуются в виде конкретного поведения. Последние носят часто адаптативный характер и могут способствовать успеху в различных областях. Таким образом, данный тип личности оказывается зависимым от перцепций, поступающих из окружающей среды, необходимых для сохранения примата психического функционирования. Утрата среды приводит к серьезной декомпенсации, которая уже не позволяет избежать травмирующих элементов, составляющих «противо-эволюционные» тенденции. Сома еще может защищаться своими собственными силами и сред​ствами, которые предлагаются традиционным лечением: именно на психическом уровне, лишенном средств защиты, разворачивается полная картина патологии. С психосоматической точки зрения психический аппарат, в котором нарушена функция переработки, имеет слишком мало автономных средств для самозащиты, когда в него не поступают возбуждения из среды обитания.
То, что становится карикатурным при неврозах характера, более или менее распространено во всем мире, где каждый нуждается в возбуждениях, поступающих из внешней среды, для полноценной психической деятельности. Времен​ное отсутствие этих возбуждений приводит к ощущению пустоты, потере интереса и отсутствию регрессивного восстановления связей с объектами прошлого. Эта пустота, эта потеря интереса, которые часто называют усталостью, после опреде​ленного предела ведет к эссенциальной депрессии, скрытой депрессии, утратив​шей свою психическую симптоматику, депрессии сирот. Это не белый психоз, так как пустота возникает не вследствие «отбеливания», а в результате возврата си​туации несовершенства после некоторого периода компенсации.
Я заканчиваю данное описание, вспоминая пациентов, в ходе обследования которых создавалось впечатление о том, что они аффективно насыщены, обнаруживают определенный талант и ведут активную жизнь, в которой аналитик обнаруживает связи, служащие подтверждением существования достаточной Предсознательной функции. При этом не учитывается то, что составляет тайну отношения, те признаки, весьма выраженные у подобных пациентов, по которым обнаруживаются потеря интереса, ощущение неполноты жизни. В момент окон​чания беседы часто пациент после фразы «Вот, пожалуй, и все» обнаруживает тя​желое чувство полного конца. Обследующий не замечает того, что все функцио​нирование пациента оживляется лишь по причине существования «ушей, которые слушают» и «глаз, которые смотрят»: иными словами, связь «слово-вещи» гаран​тирована лишь присутствием видимого и доброжелательного слушателя.
В психоаналитической литературе последнего времени сообщается о случаях анализа, когда такие пациенты резко ухудшаются, как только оказываются на кушетке: они потеряли из своего поля зрения слушателя, а с ним и основную часть своего предсознательного функционирования. Я не скрываю своего скептицизма, когда при докладе подобного случая описывают улучшение: эта 

ситуация скорее приведет больного к стационированию в больницу, чем к развитию психоаналитического процесса. Говоря более жестко, причина этой ситуации заключается в том, что больший, подвергающийся классическому психоанали​зу, становится восприимчив к «индивидуальному движению смерти», которое не следует смешивать с Фройдовским влечением к смерти. Среди психоаналитиков, интересующихся соматическими расстройствами, пока не сложилось общей точ​ки зрения на природу движений жизни и движений смерти. Наше исследование, напротив, приводит к определенной интеграции психоаналитических знаний в лоне исследователей, мобилизованных на изучение жизни и смерти людей, — интегра​ции, основанной не на парадоксальном желании признания (можно ли вообще признать существование бессознательного без многочисленных ограничений!), а на том простом факте, что в данном случае без нас невозможно обойтись.
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Пьер Марти
ПСИХОСОМАТИКА И ПСИХОАНАЛИЗ
Многие аналитики лишь едва знакомы с психоанализом детей, несомненно, по причине того, что Фройда он не привлекал. Те же, кто занимается преимущественно детским анализом, являются ли они диссидентами? Схожая ситуация имеет мес​то и с психосоматикой1, которая Фройда не интересовала. Впрочем, однажды сто​ило бы задаться вопросом, почему это все-таки так. Большинство аналитиков не имеют ничего или почти ничего о психосоматике (которая, впрочем, имеет отно​шение ко всем человеческим существам, даже к тем, кто физически здоров). Они думают также, что психическое обеспечение практически любого физически заболевшего пациента, само собой разумеется, подобно обеспечению пациен​та, страдающего неврозом психическим, и что, таким образом, речь идет о примене​нии к нему классического психоанализа. Они, в таком случае, рискуют, так как, чтобы говорить о психосоматике компетентно, надо иметь опыт работы с раз​личными категориями соматических больных, с которыми можно столкнуться в рамках больничной консультации. Даже применив психоанализ при лече​нии нескольких случаев астмы или язвы, нельзя говорить о глубоком продви​жении в понимании психосоматики.
Безумие носит психический характер, слова психоз и психопатия не могут в связи с этим применяться к соматическим пациентам при рассмотрении их сомати​ческой болезни. Некоторые пациенты демонстрируют психотические черты, од​нако стоит напомнить о существовании того, что называется «балансированием» между периодами более психотическими, когда симптоматология носит более психический характер, и периодами более соматическими, во время которых обычно исчезают психотические аспекты. Речь идет тогда об изменениях экономических — уровни выражения внутренних расстройств, имеющих своим источ​ником одни и те же возбуждения, будут каждый раз различаться.
Можно сказать, что, в конечном счете, речь идет о поражении психики. Однако это поражение может быть более или менее давним, более или менее глубоким, более или менее частичным, более или менее долговечным. Речь идет о преобразовании или, по крайней мере, об экономическом смещении, порой частичном, иногда о расколе между психикой и телом.
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 Смещение может быть частотным и со​провождаться некоторыми соматическими аффектами (примером могут служить обратимые болезни, родственные конверсионной истерии, но не соответствую​щие вполне ее определению) — это значит, что действующие симптомы являются в этом случае одновременно психическими и соматическими. Преобразование же может быть тотальным или почти тотальным (как в случае с некоторыми прогрес​сирующими болезнями, например) — психика не обладает более весом и оказы​вается отстраненной от экономики пациента. В определенных случаях задача пси​хотерапевта — возродить ее. Иными словами, процессы соматизации не всегда проявляются одинаково, хотя часто происходят от слабости или поражения пси​хики (а также особенностей психической конструкции, как, например, эссенциальные аллергии).
«Структура» (неизменная часть индивида во взрослом возрасте) главным образом представляет собой психический порядок (см. классификацию психосо​матических заболеваний). Однако факторы наследственности или следы, оставшие​ся с младенчества, из которых происходят очень ранние фиксации, могут давать начало отдельным особенностям в устройстве индивидов (мы отметили аллергичных, но речь также может идти о расстройствах питания или пищеварений, например).
Длительные соматические нарушения наиболее часто оказываются связанными:
· либо с теми особенностями типа, которые мы только что отметили, недостижимыми для психоанализа, так как они относятся к структурным;
· либо со слабостью, недостаточностью психической организации, имевшей
место с самого начала (достаточно часто сопровождающей недостаточность
соматическую), — она в равной степени является «структурной»;

· либо с психической дезорганизацией, наступившей до, во время или после
анализа. Во всех случаях, пациенты не попадают в категорию тех, кому показан анализ. В последнем случае — дезорганизации, наступившей после анализа, вследствие прекращения отношений с аналитиком, последний должен отдавать себе отчет в том, что отношения с ним, отношения фактические, ре​альные и аффективные (базовые отношения, как называет их К. Пара), оста​лись необходимы для пациента. Их нельзя прерывать, если нет других, столь же важных внешних отношений — как реальных, так и аффективных, кото​рые заняли бы их место (но в хорошем случае психоаналитик, без сомнения, посмотрел бы неблагожелательно на этот факт, который он рассматривал бы как «боковой перенос»). Во всяком случае, показания к анализу будут тогда столь же непрочными, как и психический аппарат пациента.
«Пациенты с соматическим способом выражения» — так можно назвать тех, кто во время спонтанной или спровоцированной регрессии (неизбежной в ходе анализа) развивает соматические симптомы (см. выше «структура»). Этот вариант также относится к «психопатологии с соматическим способом выражения»,
Не существует обычного общего течения ипохондрии в рамках соматической болезни, кроме того случая, когда ипохондрия является психической системой защиты, которая не устояла. Зато, усвоив именно эту систему защиты, определенные пациенты так и не выходят из соматических трудностей.
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Проекции принимают участие в правильных психических механизмах, организация которых мало совместима с соматической болезнью. Не нужно смешивать проекции с первичным отсутствием различий между матерью и грудным мла​денцем, с которым можно столкнуться в некоторых соматических болезнях и как с феноменом фундаментальным, и как с феноменом регрессивным (однако вторич-1ые проекции будут, вне сомнения, результатом первичного отсутствия различий).
Ипохондрия не ставит особых вопросов в психосоматике. Она встречается главным образом у страдающих колитом и «болезненных». Психотерапии (в извест​ных случаях психоанализ) справляются — большей частью — состоящими за этим конфликтными проблемами (когда они являются конфликтами психическими, а не конфликтами реальности у пациентов с плохой психической организацией), так «с как с проективными проявлениями, не укорененными в психотической системе.
Можно говорить о «телесном прибежище» в той мере, в которой некоторые психические регрессии сопровождаются соматическими проявлениями, обладающи​ми полнотой регрессивной и стабилизационной ценности гомеостаза (вследствие образовавшихся в раннем детстве «рубцов» и соматических фиксаций). Я не риск​нул бы утверждать это относительно психических дезорганизации, которые раз​решаются серьезными соматическими болезнями. «Прибежище» — но не дезор​ганизация — имеет либидный характер.
Термин «замещающие удовлетворения» является спорным, так же как спорным является и удовлетворение от самой болезни (я не говорю о возможных вторичных выгодах), если только она не является конверсионной истерией. Однако бо​лезнь может становиться внутренним «объектом» для больного и содействовать его реорганизации, заменяя более или менее в определенной степени, объект поте​рянный, который являлся причиной первичной дезорганизации. Тогда можно наблюдать некоторую релибидинацию пациента (такие болезни, как рак или различные диабеты, развиваются тем временем своим путем).
Не должно смешивать защиты Я — постэдиповы по своему характеру — и защиту самой жизни как таковой. Пациенты с несуществующим Я (многие анали​тики не могут в это поверить) или с Я недооформленным (как это бывает при неврозах отношений или неврозах с плохой психической переработкой, то есть исключающей репрезентации предсознательного в их динамике, сведенной к реп​резентации вещей) защищают свою жизнь с помощью единственно доступных им пограничных биологических защит. Это имеет место и в случае с пролонгирован​ными психическими дезорганизациями, которые влекут за собой соматические дезорганизации (понятие прогрессирующих дезорганизации). Надо заметить, что психическим реорганизациям, редко бывающим спонтанными, насколько это из​вестно, замечательно помогает психотерапия (классический анализ как таковой является слишком фрустрирующим). Психические реорганизации влекут за со​бой реорганизацию биологических защит, которые не выдержали натиска про​грессирующей дезорганизации.
Соматизация
Защита? Да, защита жизни, необходимое основание для защиты Я и его восстановления, в том случае, когда эта защита регрессивна, и когда она 

сопровождает регрессию психическую (принцип гомеостаза). Нет, когда она следует психической дезорганизацией, Можно ли было бы сказать, что смерть - это защита, неважно, какой смысл мы вкладышем в это слово? Впрочем, почему бы нет!
Сообщение? Непрямое, может быть, если есть кто-то, с кем можно общаться. Соматические заболевания (как и депрессии, которые им предшествуют), безусловно, во всех случаях выражают — наиболее часто без ведома их носителя — потребность (иногда желание?) общения, потребность вновь установить отноше​ния с утраченным объектом.
Переход к действию? Не в аналитическом смысле, так как речь идет не об акте, действии, но о биологических защитах, которые не срабатывают. Однако в некоторых случаях — легких, обратимых, часто привычных для индивида болезней — репрезентации, в большей или меньшей степени вытесненные, сопровождают деп​рессию, которая, в период короткой дезорганизации, открывает путь соматическо​му аффекту; чувство наличия вторичной выгоды витает в воздухе иногда совсем рядом. В других случаях вытеснения репрезентаций, массивной или прогрессиру​ющей дезорганизации психического аппарата, проблем не возникает, потому ЧТО репрезентаций более нет и бессознательное изолировано, без возможности комму​никации с предсознательным.
Являются ли соматизации носителями инстинкта смерти? Я не выхожу за рамки вопроса.
При соматизации регрессивного типа психический аппарат блокируется и прекращает функционировать именно на том уровне, на котором он сталкивается с непереносимыми возбуждениями, например на уровне эдиповом. Наступает депрессия, потом короткая дезорганизация. Чаще всего она останавливается в сво​ем контрэволюционном развитии известными психоаналитикам регрессивны​ми системами психического типа и одновременно регрессивными системами соматического типа (происходящими из соматических фиксаций раннего дет​ства) — именно они нас и интересуют. Они дополняют, если можно так выра​зиться, регрессивные психические системы. Гомеостаз восстановлен, время «игры» дезорганизующего инстинкта смерти было ограниченным, либидо быстро вновь взяло верх.
С соматизацией, протекающей по типу прогрессирующей дезорганизации, дело ясное — нет регрессивных остановок, инстинкт смерти прочно царствует, до самой смерти, если не наметится спонтанная реорганизация (возникающая как результат непредвиденных обстоятельств и связанная с рождением или с возрождением инвестиций, более-менее родственных исчезнувшим аффективным инве​стициям, — это «любовь с первого взгляда» замещающего, сублиматорного ха​рактера: артистического, социального, мистического; это может быть и реальная влюбленность, равно как и токсикоманиакальная зависимость, в случае выбора другого экономического пути), на которую нельзя рассчитывать заранее, или ре​организация, наступившая в результате психотерапии, на которую, конечно, мож​но рассчитывать с большей уверенностью.
Я не использую термин «психосоматические проявления» — человеческое фун​кционирование по самой своей природе является психосоматическим. Было бы целесообразнее ясно определить, что такое «соматические проявления» — 
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они, разумеется, обнаруживаются в связке с симптомами психическими и наиболее часто — через слабость последних.
Биология лишь частично является «роком». Надо «приручить» ее и определить ее место, которое мы иногда понимаем через ее связи с психикой, которое иногда мы не понимаем вовсе или не понимаем пока. Может быть, причина этого непонимания в том, что биология — образование филогенетическое, проявляю​щее себя лишь через косвенные или весьма отдаленные отношения с психикой. В этом-то и заключается роль психосоматики — «приручить» биологию, соеди​нив ее воедино с магистральными направлениями своего развития.
Психоаналитики часто отвергают тело, которое не является эротическим, устанавливая для себя слишком большое разделение между телом эротическим и те​лом телесным, однако отношения между ними весьма тесные. Больное тело пред​ставляет для них инородную, чуждую по отношению к их пациентам часть, которая заботит только лечащего врача. Аналитики, впрочем, и не должны заниматься больным телом, за исключением некоторых серьезных случаев, таких как отрица​ние болезни, например.
Бессловесные послания сомы обнаруживаются чаще всего очень рано (перед расцветом соматических аффектов), в посланиях — если хотите, — которые как бы прорывают ткань психического функционирования, будь то регрессии или дезорганизации. Но надо знать, как читать эти сообщения, одинаково бессловесные, здесь и сейчас, по движениям и разрывам психического функционирования, или по его недостаточности.
Какие «болезни» и каких «больных телом» могли бы сегодня лечить психоаналитики?
Постановка вопроса в духе дифференцирования, которая удовлетворяет психосоматика, каковым я являюсь, по правде говоря, является достаточно новой для «чистых» психоаналитиков. Даже среди наших коллег, не искушенных в пробле​матике психосоматики, действительно присутствует тенденция сводить рассмот​рение вопроса к отсутствию фантазий, недостаточности мыслительного процес​са, короче, к модели «операционального мышления», а между тем существует большое разнообразие типов психического функционирования у соматических больных. Большие психические неврозы (сказал Морис Буве относительно не​вроза обсессивного) и организованные психозы (сказал Анри Эй до медикамен​тозной терапии), как кажется, помещают в тень соматические болезни, может быть, в силу постоянства психического гиперфункционирования, сохраняюще​гося на редуцированной психической площади. Однако не так уж редко можно встретить соматические заболевания у пациентов, которые демонстрируют обык​новенно невротические психические характеристики — богатство личностных структур, ум живой и блестящий. Можно также констатировать, что в конечном итоге, под давлением внутренних и внешних обстоятельств, каждый из нас может оказаться пораженным соматическим заболеванием даже до наступления старо​сти (которая выдвигает другие экономические проблемы).
Я отвечу сейчас, очень схематично, на поставленный вопрос.
Пациенты, заболевшие серьезными болезнями, прогрессирующими болезнями, психическое функционирование которых, как правило, слишком отличает​ся — фундаментально или мимолетно — от классических невротических пациентов, не должны, браться в лечение психоаналитиками

не психосоматиками. Пациенты, страдающие болезнями не прогрессирующими и обратимыми, часто более близкие к невротикам, - может быть, при условии, что рассматриваемые аналитики будут способны модифицировать, иногда значительно, свою обычную технику, дозируя для каждого пациента степень фрустраций, которые налагает классический анализ.
Тем не менее, начиная с того момента, когда у пациента развилась серьезная соматическая симптоматика, он обнаруживает в подавляющем большинстве случаев ослабление психики, особенно значительно проявляющееся в системе ре​презентаций предсознательного. Это ослабление, как кажется, в целом происходит от недостаточности или от хрупкости конструкции предсознательного, сложив​шейся в процессе развития, особенно в раннем детстве (в результате отсутствия или недостаточности фиксаций восприятий — репрезентаций вещей, главным образом слов, а также в результате отсутствия связей между репрезентациями). Это ослабление проявилось или проявляется в различные периоды психического функционирования и характеризуется определенной длительностью психиче​ских дезорганизации (которые часто маскируются невротическими «моментами», интеллектуальными сверхструктурами, привычным умом и социальным успехом) — что является двумя основными факторами соматических болезней. Фрустрации, внутренне присущие классическому психоаналитическому лечению, увеличивают сумму инстинктивного и импульсивного возбуждения и в случае, когда бессозна​тельное не способно или более не способно передавать сигналы предсознательному и когда психическая переработка невозможна, увеличивают риск соматизации.
Некоторые длительные вытеснения репрезентаций также могут приводить к образованию соматических аффектов.
Следовательно, что психоаналитик должен знать, если он не хочет поставить под угрозу своего соматического пациента, как семиотическим путем определить рассматриваемые психические феномены, с целью исследовать их и сделать все необходимое терапевтически.
Я представлю здесь одну ремарку, впрямую не связанную с рассматриваемыми вопросами. Она касается того, что могло бы следовать из моих предыдущих ответов,
Безусловно, теоретически существуют два больших подхода к проблеме соматизации, а именно — психосоматической регрессии и дезорганизации. Однако дело не так просто.
Прежде всего, как показывают клинические и еще более точно семиотические исследования, возможны все варианты промежуточных форм, которые размывают эти подходы. Далее. Даже помимо неожиданностей, связанных с пробуждением к действию более-менее определяемых наследственных факторов, а также помимо возникающего иногда давления внешних уязвляющих факторов, реальные травматические ситуации, повторяющиеся или долговременные, не поддающиеся переработке психического аппарата практически любого пациента, могут вы​пасть на его долю. Системы соматической регрессии, на которых держится не​которое душевное спокойствие терапевта в силу как обычной для его пациента хорошей психической организации, так и в силу столь же обычной обратимо​сти поражающих пациента аффектов, могут не выдержать травматической ситуа​ции. Тогда возникает риск появления неожиданной прогрессирующей дезорга​низации.
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Психосоматики рекрутируются из психоаналитиков. Необходимо знать теоретически и клинически психические механизмы классических невротиков, опи​санные Фройдом, чтобы, прежде всего, определить отклонения и слабость этих механизмов в психическом аппарате многочисленных соматических больных и затем противостоять им в терапии. На этом основываются требования Психосо​матического института к образованию психосоматиков.
Я не знаю психоаналитической теории, которая последовательно рассматривает проблемы отношений психики и тела в их целостности, кроме той, которую, начиная с моих первых работ 1948 года, разрабатываю я, часто вместе с другими психоаналитиками. Эта теория мне кажется абсолютно соответствующей духу Фройдовского исследования, даже если она не основывается исключительно на его метапсихологических выкладках. Например, я уточняю и расширяю Фройдов​ское понятие фиксаций — регрессий, я ухожу от «модели» конверсионной исте​рии, определяя соматизацию, как прогрессирующую дезорганизацию. Я с интере​сом ожидаю появления другой теории, которая основывалась бы на психоанализе и которая попыталась бы осознать целостность физиологических и патологиче​ских отношений психики—тела.
Я не знаю, если говорить о психосоматике, нынешней позиции, которую разделяют мои коллеги, которые вместе со мной составляли «Парижскую школу» 1960-1975-го годов. Что касается вопросов, которые возникают сегодня у психо​аналитиков, сталкивающихся с соматическими больными или болезнями, я могу отвечать на них только в той мере, в которой у меня есть отношения с некоторы​ми из них, французами или иностранцами, а также с учениками (уже ставшими психоаналитиками), членами Психосоматического института.
В целом, для незнающих психосоматика — это синоним застоя (некоторые так и не продвинулись далее «операционального мышления» образца 1963 года), тогда как психосоматика — это безостановочное движение, исследование и иногда новые открытия Психосоматического института.
Психоаналитиков, которые берутся за изучение психосоматики, часто ожидают два сюрприза:
· экономика индивида носит не только психический характер;
· речь идет не о «скачке» от тела к психике, но о наслаивающемся взаимопроникновении психики и тела.
Так, например, сталкиваясь с психическим устройством соматических больных, некоторые аналитики с трудом выходят за пределы видения мира с позиций психики (тем более психики невротического типа), что еще более минимизирует отдельные теоретические влияния.
Они испытывают, например, следующие трудности: везде видится тревога (характер этой тревоги остается неопределенным) — даже если речь идет о сложных биологических ре​акциях,- везде видится психический конфликт - даже если третья сторона не присутствует в репрезентациях пациентов,- везде видятся преграды выражению инстинктов и влечений, отсутствие этого выражения, везде подавление, происходящее из Сверх-Я - даже в слу-1 чае отсутствия эдиповой организации,- отсутствие репрезентаций систематически связы​вается с вытеснением; подавление обширных пластов репрезентаций не воспринимает​ся, так же как и идеальное Я. Все это лишь примеры.

Еще об одном. Некоторые коллеги также с трудом расстаются с чувством соб​ственного всемогущества над психикой, которое, как будто, даровало им, весьма странным образом, впрочем, их психоаналитическое образование.
Столкновение с соматическим заболеванием является источником различных трудностей для тех и для других. Если попытаться внести немного систематизации, что отнюдь не всегда возможно, можно сказать, что некоторые психоанали​тики-врачи обнаруживают порой тенденцию не углубляться в суть психосомати​ки, сохраняя в голове четкое разделение между психоаналитическими схемами с одной стороны, и медицинскими схемами — с другой. Некоторые психоаналити​ки, которые не являются врачами, обнаруживают порой тенденцию слишком бес​покоиться о болезнях своих пациентов, нарушающих их психотерапевтическое функционирование, когда трудно в достаточной степени определить, обладает ли болезнь своей собственной эволюцией (независимой от эволюции психической). Все это затем может приводить аналитиков к слишком сильному беспокойству при появлении симптомов болезни.
Супервизии группы соматических больных всех категорий, в которых часто разворачивается сугубо психоаналитическая дискуссия, оказываются очень полезны​ми для всех, супервизоров и психотерапевтов.
Распространение теории и практики классического психоанализа на индивидов, которые в большинстве своем не подпадают под определение психического невроза, побуждает к новым прозрениям и, неизбежно, к внутренней борьбе, за​частую неприятной (читай — скандальной) для психоаналитиков.
Фактически теория и практика психосоматики обогащают интересующихся ею психоаналитиков, привлекая их внимание, например, к таким моментам, как:
· важность феноменов фиксаций — регрессий в процессе развития и в ходе
повседневной жизни взрослого человека (и не только с точки зрения психической патологии);
· образование предсознательного в период младенчества и превратностей, с ним
связанных, — эти превратности являются источниками дальнейших психиче​ских сбоев;
· разнообразие депрессий, от наиболее симптоматических до наиболее «эссенциальных»;
· прогрессирующие дезорганизации, психические, затем соматические;
· многообразие процессов соматизации;
· особые психотерапевтические техники (отношение и перенос, от материнской функции к психоаналитической интерпретации, например);
· тщательность семиотического анализа;
· идея классификации. В равной мере основываясь на идее точного семиотического анализа, психоаналитическая классификация будет в значительной
степени отличаться от классификации психосоматической;
· идея статистики, неизбежная в институтах и необходимая для исследования,
Статистика, как и классификация, на которой она основывается, отправляет
нас к школе семиотической точности.
Это опять всего лишь примеры.
521

Движение в русле Фройдовского течения со штурвалом в руках не может быть квалифицировано как «дрейф». Фройд па примере эволюции своей теории показал, что он не швартовался так, чтобы оказаться зажатым или не иметь возможно​сти двинуться далее. Разумеется, не надо и отпускать штурвал — существуют подводные камни и порой бурные течения на двух главных реках, которыми яв​ляются для психосоматики психоанализ и медицина. Существуют также ерети​ческие острова, к которым пристают некоторые, принимая часть за целое и путая швартовку и навигацию. Психосоматические психоаналитики из Института пси​хосоматики, которыми мы являемся, прошли через это и, несомненно, знают это различие, как знают его и другие наши коллеги — в Парижском психоаналитиче​ском обществе.
ПСИХОЗ И ИПОХОНДРИЯ
· Эвелин Кестемберг фетишистское
отношение к объекту (некоторые замечания)
· Поль Ракамье. Страдать и выживать
в парадоксах
· Марилья Айзенштайн, Ален Жибо 

Работа ипохондрии. Очерк исследования специфических особенностей ипохондрии, в частности ее связи с истерической конверсией и органическим заболеванием
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Ален Жибо
ВВЕДЕНИЕ

Перевод с французского и научная редакция В. Л. Потаповой.
Многие французские психоаналитики, начавшие работать в послевоенный период, проявили интерес к психоаналитическому подходу к пациентам с психотиче​ским функционированием. В эту группу первооткрывателей входят Эвелина и Жан Кестемберги. Они принимали участие в создании Центра психоанализа и психоте​рапии как отделения Ассоциации психического здоровья, расположенной в Три​надцатом округе Парижа. Этот лечебный и исследовательский центр способству​ет публикации многочисленных работ, посвященных проблеме психоза. Если Андрё Грин ввел понятие «белого (беспочвенного) психоза» для описания психи​ческого функционирования некоторых пограничных состояний, то Эвелина и Жан Кестемберг разработали концепцию «холодного психоза» для описания не​бредовых психозов, соответствующую взятию под сомнение проективной рабо​ты, которая отныне оставляет место только лишь для экономии ауто- или гетеро-деструктивной деятельности при превалирующем эрогенном мазохизме. Эти не бредовые психозы отличаются от бредовых психозов, которые, напротив, приво​дят к включению объекта в проективную работу, которая, хотя и лишает мир гуманистического начала, превращая его в абстрактные единицы, тем не менее под​держивает связь с объектом, несмотря на то что это происходит ценой создания новой реальности, которую и представляет собой бред.
Опираясь на огромный опыт, накопленный по проблеме «холодных психозов», одним из примеров которых может служить психическая анорексия, Эвелина Кестемберг описывает особенный способ установления отношений между пациен​том, страдающим психозом, и психоаналитиком: расширение смысла понятия «фетиш», которое отныне, в отличие от теории Фройда, более не применяется только к неодушевленному объекту (субститут пениса или любой другой объект), а относится к самой лишенной одушевленности, застывшей, увековеченной лич​ности психоаналитика. При подобном фетишистском отношении к объекту паци​ент проецирует на психоаналитика первоначальный образ матери, проявляющей в своем поведении признаки обоих полов, что позволяет ему устанавливать нарциссическую преемственность, достаточную для того, чтобы противостоять отно​шениям, до сих пор бывшим слишком неорганизованными, с объектом.
Проводя исследования в том же самом русле, Поль-Клод Ракамье посвятил свои многочисленные работы не только проблеме психоанализа психозов, но и проблеме психоанализа нарциссических перверсий и, более того, процессу, который свя​зывает эти две патологии между собой и с так называемым нормальным психоге​незисом, на котором лежит печать креативности. Хотя психозы создают очень прочные узы, их потенциальная мобилизация приводит
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к возникновению первертных нарциссических проявлений, которые сами носят довольно-таки жест​кий характер и более восприимчивы к амбивалентности и креативности.
[image: image114.png]' Littré Emile — asTop dy1aMeHTANBHOTO TOIKOBOFD CJI0BAPS (DPAHLY3CKOIO A3biKa B 5 T0-
Max (1863-1873). — Ilpumev. nepes.

2 Factice — onpesesiene, nMeiouiee Bo GpaHIy3CKOM A3bIKe pasiuyHLIe 3HAYCHNS B 3aBHCH~
MOCTH OT KOHTEKCTa: NCKYCCTBEHHBIH, NoAAebHbIA, Ganvwneblii, Gyradopeknit. — Mpumen.
M. H. Tyxomckoii.

3 [locnennsst ny6HKalls Ha 9TY TeMy, HACKOJIbKO HaM H3BecTHO, IpuHansiexuT B. Grunberger,
Revue Frangaise de Psychanalyse, 1976, vol. 40, Ne 2, pp. 235-264.

4 Nouvelle Revue de Psychanalyse, Paris, 1970, Ne 2, pp. 5-15.

!



В этой статье Поль-Клод Рекамье рассматривает психические страдания по аналогии с органическими страданиями, главным образом под углом зрения безмолвных ран, нанесенных Я, когда оно сталкивается с невыполнимыми задачами и одновременно лишено какой бы то ни было нарциссической поддержки. Под​вергаясь опасности, оно ставит перед собой единственную цель: выжить.
Отталкиваясь от принципа выживания, подлинного принципа психической жизни, представленного в совокупности с дополняющим его принципом постепенного отодвижения на второй план и с его собственными защитными средствами, парадокс, расширяющийся в парадоксальности, описывается как своеобразное и основополагающее свойство психической жизни, которому наиболее свойственно играть специфическую роль в рождении Я, равно как и в его выживании в возникаю​щих ситуациях, в которых проявляется психическая опасность. Именно в подобном контексте выживание становится подлинным организатором шизофренического су​ществования. Соотносясь с конфликтом основ, парадоксальная организация выте​кает из своего рода специфически градуированного отрицания.
Статья Марильи Айзенштайн и Алена Жибо позволяет рассматривать ипохондрическую тревогу как тревожный сигнал, который дает возможность интегриро​вать и представлять тело в психическом. В качестве примера, иллюстрирующего подобную проблематику, авторы ссылаются на случай психотического пациента, ипохондрическое состояние которого граничило с мазохистской эротизацией пер​вичной подавленности, к которой отсылал меланхолический результат, и с проек​тивной реконструкцией, к которой отсылала связь с параноидным объектом. Пси​хотерапевтические сеансы, проведенные с данным пациентом, позволили выдвинуть гипотезу об ипохондрии переноса, которая свидетельствовала о подлинной работе ипохондрии. Основываясь на других клинических случаях, авторы рассматривают отношения между истерией, ипохондрией и психосоматикой.
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Эвелин Кестемберг

ФЕТИШИСТСКОЕ ОТНОШЕНИЕ К ОБЪЕКТУ
(НЕКОТОРЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ)

Прежде чем представить здесь некоторые размышления, которые привели Жана Кестемберга и меня к выделению особого отношения к объекту, которое мы определили как фетишистское1, необходимо сразу же указать, в чем оно отличается от понимания фетишизма Фройдом и от современного употребления этого термина.
Нет необходимости возвращаться здесь к определению, которое Фройд дал фетишизму2.
Достаточно напомнить, что оно основывается на отвержении кастрации: фетиш представляет собой пенис, либо уже утраченный, либо теряемый, и служит гарантом телесной целостности индивида. Фройд ясно показывает, каким образом подобный отказ от реальности вызывает расщепление Я и порождает иное психической функционирование, которое более не соответствует невротической организации. Короче, кастрационная тревога не может быть преодолена иным образом, чем по​средством ее полного отрицания и включения механизма отказа; при этом нарциссическая целостность, столь необходимая для психического аппарата, проециру​ется на какую-то вещь. Если экстраполировать из области сексуальных перверсий, откуда происходит концепция фетишизма, в более широкую сферу психического функционирования, то фетиш, описанный Фройдом, является одновременно оду​шевленным, поскольку он вмещает в себя проекцию нарциссической целостнос​ти, и неодушевленным, поскольку эта функция возложена на вещь. Таким обра​зом, происходит переход от человека к вещи, и внутренний психический объект, включенный в нарциссизм, вне субъекта становится объектом материальным в полном смысле этого слова. Именно к этому мы вернемся позже при рассмотре​нии фетишистского отношения к объекту, которое предполагает ту же двойствен​ность, хотя и в обратном направлении: одушевленный — неодушевленный3.
В схожем по своей природе движении в рамках отношений со значимым лицом объекту придается характер неодушевленного, чтобы навсегда сохранить его в качестве гаранта нарциссизма субъекта.
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Если мы обратимся к определению, которое дает фетишизму Литтрэ1, мы обнаружим ту же двойственность: предмет природы, обожествленное животное, дерево, камень, грубый идол — фетиш совершенно естественным образом ока​зывается предметом обожествления и почитания, обладающим несомненной ма​гической силой.
Что касается фетишизма, то, по определению того же Литтрэ, это — либо поклонение фетишам, либо слепое обожание человека с его недостатками и кап​ризами. Заметим, что термин фетишизм относительно нов и его появлению мы обязаны президенту Дебросу (1760). Уточним также, что этимология слова фе​тиш, приписываемая сначала феям и колдуньям (от испанского hechizo, колдов​ство), позднее подвергалась сомнению, и были предприняты попытки подвести ее к factum, facticium, которые сродни французскому слову «factice»2.
Действительно, если мы вновь обратимся к Фройдовскому пониманию объекта-фетиша, то обнаружим, что речь здесь идет о своего рода поддельном пенисе, который тем не менее служит для психического аппарата важной опорой в ощу​щении целостности. Такое понимание фетиша получило большое развитие в психоаналитической литературе, и многими хорошо известными авторами3 подчер​кивался его двойственный характер, который может интерпретироваться и как «искусственный», и как «ложный».
В других терминах фетиш становится продуктом субъекта, и в анальном контексте, который предполагает сам термин «продукт», он связывается с представ​лением о фекализации.
В завершение этих предварительных замечаний отметим, что лишь относительно недавно фетишизм стал пониматься преимущественно как форма сексу​альной перверсии. Рассматривая эволюцию этого термина, мы можем констати​ровать, что со временем сфера его употребления значительно сузилась, однако понимание осталось весьма разнообразным и недостаточно определенным.
В данной работе предпринимается своего рода движение в обратном направлении — попытка восстановить более широкое понимание фетиша, которое под​разумевает проецирование на другую вещь таких качеств, как долговечность, незыблемость, магическая сила (мегаломания) — того, что обычно включается в бессознательные фантазмы субъекта по отношению к своим внутренним объек​там. Для нас очевидно, что фетиш представляет собой результат присущего пси​хическому аппарату стремления к идеализации, и фетишизм является одной из модальностей процесса идеализации.
Еще в своей статье под названием «Фетиш» Ж.-Б. Понталис4 отметил, что фетишизм является одной из специфических форм мировоззрения, а не просто ре​зультатом отрицания кастрации в узком смысле этого термина.

Как и Понталис, мы полагаем, что фетишизм – это способ существования и взаимодействия с внешним миром, В зависимости от индивидуальных особенностей человека он занимает в психической жизни большее или меньшее место, что од​новременно является своеобразным показателем качества психической органи​зации субъекта. В действительности гамма проявлений фетишизма весьма широ​ка. Это выражается, прежде всего, в выборе определенного предмета, с которым никогда не расстаются, — своего рода амулета, освященного не колдунами или божествами, а самим субъектом. Этот предмет становится носителем объектного либидо, за что к нему испытывают любовь и привязанность, и одновременно га​рантом нарциссической непрерывности, защищающим от несчастий и смерти. Кто же из нас может считать себя совершенно свободным от подобной тенденции!
Мы легко обнаруживаем его в широко распространенных обычаях, связанных с работой траура, когда вещи, принадлежавшие усопшим, приобретают значение присутствия тех, кого уже нет. Они предназначены останавливать нарциссическое и либидное кровотечение от потери любимого объекта, а также утраты какой-то части самого себя, связанной со смертью близкого.
Более своеобразное проявление фетишизма, заслуживающее специального исследования, мы находим в том, что пациенты придают своему аналитику ценность гаранта собственного нарциссизма. В тот или иной момент психоаналитического лечения, даже в случае не осложненной невротической организации, пациенты испытывают потребность удостовериться всего лишь в присутствии аналитика, чтобы не столько убедиться в его существовании, сколько подстраховать этим свое собственное. Помимо этого простого феномена, наблюдаемого при любом психоаналитическом лечении, при различных психотических организациях стрем​ление к проверке приобретает важное экономическое значение, становится необ​ходимым для выживания пациента и выходит на первый план в его взаимоотно​шениях с аналитиком.
Вряд ли есть необходимость уже сейчас говорить об особых трудностях интроекции, которые связаны с проявлениями фетишизма, ввиду того что внешний объект здесь обеспечивает сохранность внутреннего объекта, либо полностью его замещает. Хочется подчеркнуть, однако, что мы намеренно говорили выше об от​ношениях между пациентом и аналитиком, а не о переносе. Хотя подобная форма инвестиции аналитика и является результатом повторения, по нашему мнению, она не включает в себя перемещения имаго, которое подразумевается в концеп​ции переноса, и не должна смешиваться с этим термином, если стремиться к его точному употреблению.
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Мы представляем себе, насколько легко можно оспорить это положение, ссылаясь на тот факт, что подобное перемещение имаго содержится в проекции на аналитика внутренних объектов пациента. Тем не менее, для нас вопросом перво​степенной важности является определить, о каком имаго идет речь и в какой степени это является плодом проработанных объектных отношений, где объекты вначале интериоризированы и лишь затем проецированы на аналитика. Други​ми словами, можем ли мы считать, что в подобных отношениях субъект являет​ся носителем идентификаций, развивающихся на основе дифференцированно​го и сексуализированного имаго, либо, напротив, речь идет о едином сексуально не дифференцированном архаичном имаго, включенном в какой-то степени и нарциссические инвестиции пациента, 
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слабо отделенные от него самого, то есть — имаго, недостаточно организованном в качестве объекта?
С другой стороны, мы отдаем себе отчет в родстве между психическим движением, которое мы обрисовали выше, с процессом образования переходных объектов, описанных Винникоттом1, в частности на знаменитом примере игры с катушкой.
Заметим однако, что в обоих случаях роль нарциссических инвестиций весьма значительна, так как в первом — это место встречи нарциссизма, проецированного ребенком с имаго, а во втором (игра с катушкой, которая служит суб​ститутом отсутствующей матери) — власть от того, что ребенок может заставить катушку вернуться назад, играет не меньшую роль для нарциссического обес​печения и удовольствия, которое он в этом находит.
В обоих приведенных автором примерах говорится о материнском имаго. Однако речь идет о матери, которая, как нам кажется, на этом этапе психического разви​тия ребенка слабо отграничена от отца. Она как бы включает в себя его прообраз, который еще не приобретает ценности самостоятельного объекта. Во всяком слу​чае, мать воспринимается не как объект особой любви, но как любимый объект, потеря которого представляет психическую опасность в виде дезорганизации Я, иначе говоря — объект оказывается включенным в нарциссизм ребенка.
Многолетняя практическая работа и теоретическое осмысление различных психотических организаций, вначале совместно с Жаном Кестембергом и Симоной Декобер2, позже вместе с Жаном Кестембергом и Рене Анжелергом, позволи​ли нам разработать концепцию «холодного психоза»3.
В ходе этих исследований у больных с подобной психической организацией была обнаружена особая форма трансферентных и пре-трансферентных отношений, которая соответствует описанному выше фетишистскому отношению к объекту4.
Конечно, и при других психотических организациях можно обнаружить сходные тенденции. В частности при шизофрении, как подчеркивал Ракамье5, имеет​ся тенденция «исключать» из себя внутренний объект, а при паранойе — стрем​ление направлять его вовне на одного или нескольких преследователей.
В первом случае это позволяет сопротивляться овладению, во втором — избежать преследования, которое исходит от внутренних объектов. Это может напоминать фетишизацию объекта-аналитика, которую мы находим при холодном психозе,

однако, как нам кажется, особый статус, придаваемый здесь объекту, заслуживает более детального рассмотрения и отграничения ОТ Других форм исключения.
В работе под названием «Психическая анорексия»1 мы уже описывали застывшее архаичное имаго, которое воплощает собой аналитик и которое является но​сителем Идеала Я пациента.
В другой работе, касающейся бисексуальности2, мы также касались темы фетишизации аналитика при рассмотрении яркого клинического примера.
С тех пор у нас накопилось много других примеров, иллюстрирующих подобную модальность отношений, которая возникает при попытках проведения ана​лиза с пациентами, относимыми нами по своей психической организации к «хо​лодному психозу».
Несмотря на то, что клинические иллюстрации всегда заключают в себе определенный риск и имеют дискутабельный характер, мы попытаемся представить случай, который, возможно, поможет прояснить вышесказанное.
Мы выбрали случай, представлявшийся на супервизии молодым коллегой, ко​торый, несмотря на особую выразительность клинических проявлений, достаточ​но типичен и отражает то, что весьма часто встречается в практике в менее яркой форме. Мы вынуждены были отобрать из этого обширного наблюдения лишь очень ограниченный материал, для того чтобы сохранить конфиденциальность, а также в силу необходимости представить столь длительное развитие отношений в ограниченных рамках данной работы.
Речь идет о молодом человеке лет тридцати, которого мы будем здесь называть Франсуа. Он пришел к аналитику, поскольку, по его собственному выражению, он фетишист. К тому же он страдает неопределенным расстройством, своего рода неспособностью к установлению отношений с другими людьми, но это не кажется ему столь обременительным. Затем он пожаловался на сексуальную импотенцию, кото​рая его все больше беспокоит, так как он чувствует себя в этом плане совершенно неопытным. Наконец, он задается вопросом, нет ли у него гомосексуализма. Однако единственное, что его по-настоящему интересует, — это «фетишизм», или, по край​ней мере, то, что он так называет.
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3 MBI He MOXEM B PAMKAX JARHOI CTATHY YTOYHNTH CKOLCTBO W Pa3NNUsie B HoHUMANUA seif
(anraniickoe Camocmy, COOTBETCTBYIOMICE paHIlyacKkoMy soi. — pumen. M. H. Tyxomckotd) Mo
Ay Bunnukortom 1 Koxyrom. Hapeemcsi, 4To unyaTe s pas6epercs B 9TOM CaMOCTOATENLHO.

(Soi — Bo dpanIy3CKOM A3BIKE YAAPHOE BO3BPATHOE MeCTOMMEHNe cebs, cebe. Tlockonbry
9TOT TepMUH ynioTpebisercs aBTopoM B gopMe cyltecTBrTenbHOro (le Soi), Myl ByaeM B Nab-
HeituleM B 3aBHCHMOCTH OT KOHTEXCTA IEPEBOXUTD €10 K kak Cebs, n kak CamocTs. — ITpumey,
M. 1. JTyxoxcroi.)

4 Q4eBHAHO, YTO Mbl OCHOBLIBaeMcs Ha paboTe Dpeiifa «/lBa MPHHIIMNA NICUXHYECKOTO dYH~
KUHOHMPOBARKS», & TAKKE Ha CEPUM COBPEMENHbIX HCCIIGZOBRHHIT B 061aCTH LETCKOTO NICHXO*
aHaH3a, KOTOPhIe He OCTABR/AIOT COMHEHHI B BAXKROCTH MaTePUHCKHX MHBECTHUNIT Ans opra-
HH3aIKM MCHXHYECKOro anmapaTa pebenxa,



[image: image118.png]! M0/1anbHOCTH 1 Ka4eCTBO MaTePUHCKKX HBecTULHIE B pebetika, a Taioke dopma ero o1-
HETA, TO CCTh HHTEPHOPU3ALNA, APKO 1POSBASIOTCH B NPOLECCEe TENECHBIX KOHTAKTOB, TPU-
KOCHOBCIIHIA, B3TAAAOB K T. 1L, © YeM Y6eIuTeNbHo CBHACTENbCTBYIOT NPsIMBIe Habogenns,
FTH MCCICIOBAUNA B HACTOSITIIER BPEMS XOPOLIO HIBECTHRL. C APYTOM CTOPOHBI, HaM NIPHATHO
cocsrarnest agec Ha @. [aima, koTopeili Ha 38-M Konrpecce erpan pomanckix savikos (Dro-
peuitns, 1978) yTBepxIan, 4To OAHA W3 IPHUHH TICHX032 3aKNOYAETCST B TOM, YTO peGeHok g
MATePH upeacTaBnseT cyGhekT-eTrL. AHATHIHPYS NPOGJeMy MATEePH, OH NPUXONT K THIIO-
“TeAe, CXOAROM ¢ Hallel, Tak KaK Mbl yMaeM, 4TO MMelfHO IpH u3odpery, Ha KOTOPYIO OH
CCLINACTCA, KAYECTBO MATCPHHCKNX HIBECTHUI! HapylWaeT opranu3annio CaMocTH peSenka.
B anonetitieM Mbl IpeANO/araeM NPOBECTH AONTOCPOYHOE WCCENOBAHNE, KACAIOLIEECs B3a-
MMOCKAEN MEXY MATEPHRCKIMH HHBCCTHUHMAMH B IpoLecce passnTHa CaMOCTH U TeM CTaTy-
€OM, KOTOPBIH IPUOBPeTaeT OGBEKT, NIPH PasAHYHBIX ICUXOTHYCCKIX OPraHM3aLMsX (UH30¢-
penns, napanoiia U T. &.).

2 MBb1 CHHTaeM HeOGXORUMBIM e Pas YKasaTh Ha TPYAHOCTH alleKBATHOTO IePEBOAA Ha pyC-
K A3LIK PPAHLYICKITX JIHYHBIX MECTOHMERHI <Je», «Mois, «Soi» 11 Bo Uzbexanue pasHouTe-
11451 IIPHBOAMM B OPHTHHAE 3TY Kitodesyio dpasy asropa: Ce Soi ne peut étre identific au Moi
qui reste l'instance organisante mais représente au sein de cette instance la source du sentiment du

Jo. — Hpumen. M. 4. Jlyxomcxodi.

3 3aeck Bo3HUKAET NpobiieMa penpesentaunn Cebs Ha ypoBHe NPeACO3HARNS, KOTOPYIO MbL
ile MOXeM ceifdac 06cyxAaTh. ITH BOTPOCH! GYAYT PACCMATPUBATHCA B BbILLEYNOMAHYTOM HC-
CHCNOBAHHH.



Вот что под этим подразумевается. Когда ему было 13 лет, он оказался неожиданно для себя вдали от родителей, которые отправились в путешествие. Однаж​ды его отвели к портному, и, после того как была вручена новая одежда, он по​смотрел в зеркало, не узнал в нем себя, а кто-то из служащих ателье заметил ему, что он больше не похож на себя. И действительно, с тех пор он больше не тот, точнее, по его собственному выражению, он заново родился. У него нет больше никаких воспоминаний о детстве, он помнит себя лишь после этого эпизода — «истории с портным», как он его называет, и сам факт предшествующего суще​ствования у него вызывает сомнения.
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Во время первой беседы «история с портным», которая в ходе терапии приобретала различное значение, была представлена им в подтверждение того, что он назвал своим фетишизмом: на самом деле, думая об «истории с портным», он ма​стурбирует. Впрочем, было непонятно, идет ли речь о реальных мастурбационных действиях или только о наслаждении, связанном с воскрешением в памяти этого зафиксированного образа. Лучшее понимание контекста в ходе последующей терапии позволяет нам склониться ко второй версии. Высказывая эти жалобы, Фран​суа не ставит под сомнение факт своего рождения благодаря «истории с портным».
Вопрос о психической организации этого пациента на данном этапе вызывал ощущение растерянности. Тем не менее, законным было думать, что она не вписывается в рамки собственно сексуальной перверсии и выходит за границы не​вротической организации. В остальном мы могли лишь констатировать, что Фран​суа находится в состоянии чрезвычайного напряжения, страдает от интенсивной треноги, недостаточно локализованной на его «мастурбации», имеет проблемы на работе, живет в семье, состоящей из тетки, двух младших сестер, родителей, но в очень сильной изоляции, имеет редкие и формальные контакты со сверстниками и желает быть быстро излеченным от своего расстройства.
Со всеми сомнениями, не имея возможности, да и особой необходимости уточнять диагностику, мы позволили себе остановиться на предположении о наличии у пациента психотической организации, при которой классический психоанализ представляется сомнительным и даже невозможным. Однако Франсуа плохо пе​реносил ситуацию лицом к лицу и выражал сомнение в том, что психоаналити​ческая психотерапия может ему принести какую-то пользу. В конечном счете, было решено попытаться начать анализ, прибегая в случае необходимости к терапевти​ческим приемам, отличающимся от техники классического анализа. Эта авантюра продолжается к настоящему моменту уже более 4 лет и многому нас научила: Фран​суа, его аналитика и меня. Очевидно, что мы не можем здесь представить всю сложность и клиническое богатство данного случая и остановимся лишь на отдельных моментах, наиболее значимых для нашего исследования.
На первом этапе своего анализа, что составило около 18 месяцев, Франсуа, как и можно было ожидать, обнаружил на кушетке глубокую дезорганизацию с фантазматическими переживаниями, которые охватили его, не находя выхода. Его защита выражалась в непрерывном речевом потоке, необыкновенно абстраги​рованном, где перемежались разорванные мысли, упорные ссылки на какое-то «аб​солютное тело» (по-видимому, его собственное) и... «история с портным», по​вторявшаяся каждый раз в зафиксированном виде, что было и удивительным, и скучным. Ему, однако, не надоедало вновь и вновь возвращаться к этой исто​рии, прокручивая ее во всех направлениях и настаивая на том, что это и есть его единственная реальность, а аналитик для него — не более чем ухо, в которое он будет изливать «историю с портным». Можно было уловить в его речи, что «абсо​лютному телу» соответствуют «другие», хотя он и не представляет себе, что это такое, поскольку для него это всего лишь проявление «нормы» — интересоваться «другими» или вступать в отношения с «другими». Но и сама «норма» — на са​мом деле он не знает, что это такое, да и почему он должен ей соответствовать. Кроме того, если бы все это было на самом деле, надо было бы признать, что у него имеется желание, тогда как

 «у него нет никакого желания по отношению к другому» и он не знает, ни что такое желание, ни что такое другой. Единственное, что ему хочется, это иметь возможность рассказывать в какое-то ухо «историю с портным».
Он не может выносить малейших проявлений присутствия аналитика и потопляет редкие попытки интерпретаций (касавшиеся нарциссического подкрепле​ния, которое он получает от неизменности воспоминания о портном и от незыб​лемости самого аналитика) в рассуждениях еще более спутанных, абстрактных, где временами проскальзывают странные неологизмы. Аналитик, тем не менее, дер​жится твердо и продолжает слушать с неослабевающим вниманием эту обильную речь, которую чрезвычайно трудно обрисовать, где с большими усилиями удается выделить определенные темы, упомянутые выше. Франсуа является на свои сеан​сы с исключительной регулярностью, ему удается постепенно избавиться от привставаний с кушетки, и он уподобляется надгробию. Он никогда не смотрит на сво​его аналитика, даже во время короткого перехода из зала ожидания в кабинет,
Тем не менее, постепенно его речь структурируется, хотя и сохраняет постоянное повторение «истории с портным». В ней обнаруживается новая тема, к кото​рой Франсуа неоднократно возвращается, говоря, что если аналитик вовне имеет собственное существование, если он на самом деле личность, то и Франсуа тоже, должно быть, имеет собственную жизнь, является личностью, и эта мысль ДЛЯ него совершенно непереносима. Он пытается говорить об этом страдании и, ра​ционализируя его, прибегает к рассуждению о «норме», к которой он не желает себя редуцировать. Аналитик использует этот момент для того, чтобы указать ему на противоречие, которое существует между тем, что он вовсе не желает признать своего существования и одновременно настаивает на своей уникальной исключи​тельности по сравнению с остальными людьми. Это высвечивание посредством интерпретации внутреннего противоречия вызывает у Франсуа немедленный от​вет в виде незначительной реакции отыгрывания (перехода к действию), затем принимает форму бегства (перерыв на короткое время анализа), но в долгосроч​ном плане определяет существенную экономическую перестройку.
Последнее выразилось, прежде всего, в усилении тревоги, интенсивность которой не позволила Франсуа продолжать анализ на кушетке. Таким образом, обра​зовался новый этап анализа в положении лицом к лицу, во время которого Фран​суа постоянно возвращается к тому, что не способен представить себя и аналитика как две различных личности, что для него не существует прошлого вплоть до сце​ны с портным. Он продолжает настаивать на том, что его собеседник — всего лишь ухо, но при этом уточняет: ухо, а не контейнер для отходов; и здесь можно усмот​реть определенные сдвиги, так как он сумел создать образ и выразить его в сло​вах. Ему важно, чтобы то, что он говорит аналитику, не запоминалось, в про​тивном случае это должно было бы означать, что каждый из них существует независимо, отдельно — для него это было бы непереносимо. Ему необходимо, чтобы каждый из них существовал только опосредованно, благодаря застывшей «истории с портным», без каких-либо желаний с каждой стороны, при условии, что он, Франсуа, обладает «абсолютным телом». На этом этапе лечения происхо​дит небольшой инцидент: Франсуа повстречался со своим аналитиком в метро, он не заговаривает с ним, но вне привилегированного места, лишенного всего плотского, которое он организовал в рамках своих психоаналитических сеансов,
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неожиданно для себя обнаруживает, что его аналитик имеет реальное телесное существование.
Эта констатация его глубоко потрясла. Аналитик уверенно, хотя и с необходимой деликатностью, настаивает на том, что он не может сделать так, как будто ничего не было. Франсуа говорит о необходимости разрыва. Он пришел сюда для того, чтобы рассказывать «историю с портным», если речь идет о чем-то другом, он не хочет в этом участвовать. Впрочем, теперь, после того как он рассказал эту историю, ничего не изменилось... и ничего не может измениться ...ничего не должно измениться — для чего в таком случае продолжать? В этот момент оказалось возможным показать Франсуа, что он сам придумал сцену с портным, и объяс​нить, почему он это сделал. В самом деле, ее постоянство, ее изнуряющее присут​ствие позволяли Франсуа ничего не знать о самом себе, и хотя, вероятно, он не отдавал себе в этом отчета, она обеспечивала его собственную непрерывность. Таким же образом, игнорирование телесной реальности аналитика и его суще​ствования как самостоятельной личности страховало для Франсуа его непрерыв​ность и позволяло приходить регулярно на сеансы, чтобы в ней удостовериться.
Франсуа считал себя фетишистом. И хотя здесь нет в обычном понимании сексуального фетишизма, он прав, как нам кажется, в том, что это определение пере​дает его интуитивное понимание присущей ему разновидности объектных отноше​ний. В самом деле, если ненадолго вернуться к тому, каким образом психоаналитик используется этим молодым человеком, нельзя не заметить характерных прояв​лений фетиша и фетишистского отношения.
Аналитик лишен индивидуальности, превращен в неодушевленный предмет (и даже расчленен), сведен к простому уху, которое теряет человеческие качества, и «на» это ухо (вовсе не «в» ухо) проецируются латентные фантазмы субъек​та, включая и те, что были стерты посредством «сцены с портным». Этой сцене, постоянно присутствующей и неизменной, пациент придает значение события, с которого зародилась его жизнь — а то, что дало жизнь, одновременно обеспечива​ет и нарциссическую непрерывность (напомним, что эта сцена была создана па​циентом для того, чтобы смягчить отсутствие родителей). Однако он не признает, что эта сцена им самим сконструирована, является его продукцией, и ощущает ее как нечто внешнее, всегда в его распоряжении, то, что можно брать, когда за​хочется, и от чего возможно даже получать сексуальное удовольствие (все те качества, которые заставляют думать о фетишистском аксессуаре при сексуаль​ной перверсии).
Если бы Франсуа ограничивался этим, действительно мы могли бы думать об одной из разновидностей сексуального фетишизма и ни о чем более. Однако его неловкость, тревога, потребность в отношениях с другим (выраженная в негативной форме), заявления о том, что он отказывается причислять себя к «норме», быть как другие, позволяют нам здесь усмотреть иную, более сложную психиче​скую организацию, более психотическую, чем первертную, и более близкую к ва​рианту аутизма, чем к истерии (мы еще вернемся позднее к этой мысли).
Он прибегает к помощи другого аналитика, к которому он приходит по собственной инициативе. Постепенно, сохраняя сцену с портным, он переносит на аналитика качества, которыми наделена эта сцена: неизменяемость, обезличенность, неподвижность в регулярности сеансов, и — что особенно важно — делает его свидетелем и носителем его нарциссической

 непрерывности (проекция волшебной мегаломанической силы пациента).
Мы можем здесь без особого злоупотребления термином говорить о фетишизации аналитика, которая позволяет пациенту сохранить достаточную дистан​цию с внутренним объектом (латентное недифференцированное имаго) и пользо​ваться им, не провоцируя нарциссического обрыва. Последнее могло бы произойти в случае автономного существования и сексуальной жизни. Аналитик становится гарантом нарциссической непрерывности, для чего он, оказывается, наделен ма​гической силой и делается бессмертным.
Чрезвычайно характерно для этой формы отношений наличие странным образом переплетенной и обратимой пары одушевленный—неодушевленный, а также постоянное присутствие патологического всемогущества мысли.
Поддержание аналитиком подобной формы отношения в течение достаточно длительного времени создало, как нам кажется, необходимый нарциссический фундамент, позволивший Франсуа перенести прорыв некоего внутрен​него объекта в его замкнутый мир (встреча в метро и ее последствия для терапии).
Я позволю себе задержаться на том, что последовало за этим исключительным моментом проработки (который, впрочем, занял много времени), чтобы сообщить, что Франсуа с тех пор стал с болью говорить о том, что отказаться от сцены с портным для него означает признать свою историю, что он существовал еще до тринадцатилетнего возраста, что он является сыном своей матери и своего отца; что для него это совершенно невозможно, что этим он низводится до «быть как все», войти в «норму», то есть не существовать вовсе, и что в конечном счете это заставляет его отречься от некоего семейного романа, который он внезапно вспо​минает (или по крайней мере впервые рассказывает), — семейный роман, впро​чем, совершенно банальный, где, как водится, он не был сыном своих родителей, но узнал об этом незадолго до сцены с портным1.
Было достаточно просто ему показать, что, заменив сначала своих родителей, он затем и сам изменился в зеркале портного.
С тех пор течение анализа заметно изменилось, главным образом в том, что Франсуа смог отказаться на более или менее длительное время от абстрактной и спутанной речи. Он обнаруживает некоторые воспоминания о своем раннем детстве, в частности то, что мать любила его одевать, а также придавала большое зна​чение своим собственным туалетам, часто их меняла. Что касается отца, то его Франсуа припоминает главным образом через призму собственной робости, сла​бости и страха увидеть его умирающим. На самом деле «абсолютное тело» Фран​суа и бестелесность его аналитика были весьма эффективной и незыблемой га​рантией по отношению к тому, что его отец, мать и он сам принадлежат к числу смертных.
Остановим наше описание на этом, хотя в последующем анализ значительно обогатился, благодаря тому, что у Франсуа обнаружились способности к невротическому функционированию. Продолжение анализа, все еще трудного и сомни​тельного для обоих участников, приняло более традиционные рамки. На этом этапе Франсуа задается вопросом о том, не приходит ли он к своему
1 Было бы интересно в другом месте провести дифференциальный анализ этого «воспо​минания» с «экранными воспоминаниями».
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аналитику, чтобы его одевали, как в свое время он предоставлял это делать матери.
Это наблюдение, чрезвычайно сжатое и упрощенное, позволяет, тем не менее, выделить несколько положений, важных для наших дальнейших рассуждений. Прежде всего, в диагностическом плане важно отличать психическую организацию Франсуа от шизофренического расстройства, о котором нельзя было не ду​мать. Хотя и имеются определенные элементы в пользу данной гипотезы, как нам кажется, не следует за нее держаться, дабы не расширять чрезмерно рамок этой нозографической концепции1.
На самом деле на настоящий момент мы не можем определить высказывания Франсуа как бредовую конструкцию в собственном смысле слова, которая бы создавала новую реальность вместо той, невыносимой, что была полностью вытесне​на. Если Франсуа и провозглашает постоянно «абсолютное тело», отказ отграни​чить себя от другого значимого лица и отрицание телесности у них обоих, что экономически необходимо для его равновесия, он не оказывается вовлеченным в эти переживания в такой степени, чтобы это критическим образом изменило его восприятие реальности вне психоаналитического кадра. Помимо того что мы не обнаруживает симптомов диссоциативного процесса, здесь отсутствует и овладе​ние объектом, столь характерное для шизофрении. Франсуа его опасается, но не ощущает как нечто реализованное2.
Нам известно очень мало о поведении Франсуа, за исключением того, что он сообщает во время сеансов, но мы склонны думать на основе этих немногих элементов, что способ его существования достаточно «банален», для того, чтобы его психическая дезорганизация не бросалась в глаза и не была серьезной помехой (в настоящее время он работает, и его профессиональная активность предпола​гает наличие достаточно последовательного и в определенной степени свобод​ного психического функционирования). Мы полагаем, что, несмотря на присут​ствие интенсивной тревоги, расплывчатость речи с отдельными неологизмами, на которые указывалось выше, здесь не усматривается глубокой, хаотической дезорганизации психики. Нет здесь и своего рода реорганизации в рамках достаточно структурированной бредовой активности, которую можно было бы отнести к ши​зофрении.
Экономическая ценность, которую представляет застывшая, с постоянством воспроизводимая сцена с портным, так же как фантазм об «абсолютном теле» и отсутствии общности между ним и другими смертными, заключается именно в очень своеобразном защитном обустройстве,
1 Возможно, что в течение подросткового периода он пережил период неуверенности, близкий к инициальному этапу шизофрении. Его можно лишь заподозрить, но вовсе не считать причиной последующих рубцовых изменений. Можно задаться также вопросом об эволюции детского психоза или препсихоза.
2Надо было бы также проводить дифференциацию с истерией. Мы этого не делаем здесь, чтобы не усложнять данную работу. Кроме того, нам кажется достаточно очевидным, что организация Франсуа не может быть отнесена ни к истерии страха, ни к конверсионной истерии. Можно было бы обратиться к «истерическому психозу», однако это понятие, как нам кажется, не привносит ясности. Не следует, однако, пренебрегать истерическим потенциалом этого молодого человека.

представляющем своего рода осознанную фантасмагорию, Оно предназначено удерживать все конфликты в вытесненном состоянии и обеспечивать гедонистическое удовольствие, исходящее из некоторого убеждения, которое сродни бреду, по которое остается, тем не ме​нее, в рамках желаемого и возможного и не превращается в реальность.
Иначе говоря, мы не думаем, что Франсуа действительно верит в то, что у него нет иного тела как «абсолютное», в то, что аналитик не существует материально и телесно, или в то, что у него не было истории жизни до тринадцатилетнего возраста. Но, если бы это было возможно — в чем он на самом деле далеко не уве​рен, — он смог бы уклониться от эдипова конфликта (и он это упорно пытается делать, когда говорит, что не рожден от отца и матери, забыл, как мать любила его одевать и что именно она придавала большое значение его одежде, что отец его был незаметным и болезненным и т. д.). Он как бы сам себя сделал (появился ни свет в результате «истории с портным») и, избежав рождения, в отличие от роди​телей и аналитика, он не обречен на смерть. В конце концов, он не похож и на других людей (он не относится к «норме»).
Становится ясно, какую важную роль играют его мегаломания и удовольствие от самовоспроизведения и как эта воображаемая возможность, выраженная резко, но без глубокого убеждения в ее реальности, помогает ему сохранить элементы невротического функционирования: тревога, которая, несмотря на ее интенсив​ность, не становится поглощающей, страх перед гомосексуальностью, неловкость от отсутствия отношений с себе подобными, своими родителями, своими сестра​ми и братьями — все эти элементы с достаточной очевидностью свидетельствуют о бессознательном возвращении вытесненного. В конечном счете, неизменная сцена с портным, превратившаяся, по его собственному выражению, в фетиш, приходит для того, чтобы заместить своего рода семейный роман. Этот продукт невротического уровня был создан до того, как он оказался вынужден прибегнуть к своей сознательной фантасмагории, за которую он ухватился и которая, впро​чем, ему позволила не впасть в безумие. По его собственным словам, после сцепы с портным он больше не чувствует себя совершенно потерянным в зеркале, он становится другим и не хочет знать, кем он был раньше.
Этот тип организации, который мы описали у Франсуа, нам представляется чрезвычайно типичным для «холодного психоза», при котором наблюдаются отрицание, выраженное расщепление Я, а также отсутствие перестройки на бредо​вое решение проблемы с присущими ей систематизацией, стабильностью и дезорга​низацией. Мы видим также использование фиксированных фантазий, практически застывших, что позволяет завуалировать конфликт с родительскими имаго и при​дать объекту особый статус благодаря его размытости.
Кроме того, в данном наблюдении хорошо просматривается сходство с тем, что Фройд описал как перверсию, если понимать под этим термином не столько сексуальные перверсии в узком смысле, сколько первертную организацию. Об этом свидетельствуют два других тесно связанных понятия, которые мы обнаружива​ем при описании случая, наряду со столь характерными отрицанием и расщепле​нием. Прежде всего, это особая манипуляция своим аналитиком, та легкость, с ко​торой Франсуа выражает свой садизм, как бы не замечая его присутствия или подвергая тяжелому испытанию своей речью (и все это без
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чувства вины). Во-вторых, это мастурбационное наслаждение, тоже полностью лишенное чувства вины и конфликтности, где есть место лишь некоторому чувству стыда или, скорее, ощущению нарциссической недостаточности.
Здесь нам хотелось бы выделить из обильного клинического материала особые моменты, освещающие трансферентные, точнее, пре-трансферентные отношения с аналитиком, наблюдавшиеся в течение длительного периода, который предшествовал изменению его психической экономики.
Если нам удалось показать, что сцена с портным имеет ценность фетиша, который поддерживал нарциссическое постоянство и долговечность Франсуа (с того момента, как он сам себя породил), то теперь необходимо остановиться на тех особых формах инвестиции аналитика, которые доминировали в начале терапии и сохранялись достаточно долго в последующем. На самом деле Франсуа испы​тывал необходимость видеть в своем аналитике что-то вроде удвоения самого себя, но без тела и возраста, благодаря этому — неизменного, вечного, что он по​стоянно проверял, не отдавая себе в этом отчета, посредством исключительной регулярности сеансов. Образно говоря, он приходил потрогать своего аналитика, как трогают деревянное из суеверных соображений, без развития обсессивности в собственном смысле слова. Аналитик, таким образом, приобрел ценность фетиша — талисмана, который получает эту функцию благодаря могуществу Фран​суа, но одновременно является хранителем нарциссического постоянства своего создателя. Именно поведение аналитика, сумевшего смириться с этой формой от​ношений и отказаться от интерпретаций, которые в принципе можно было бы сде​лать в плане дифференциации и проработки имаго, позволило Франсуа со вре​менем почувствовать себя достаточно безопасно в своем нарциссизме для того, чтобы перейти к менее регрессивному психическому функционированию и бла​годаря этому установить настоящие переносные отношения в регистре материн​ского имаго. Можно сказать, что в действительности аналитик вел себя как мать — гарант нарциссизма, о которой писал Винникотт.
На самом деле речь Франсуа, обусловленная в значительной степени регрессирующей функцией психоаналитической ситуации, соответствовала тому, что обычно связывается с совокупностью мать-ребенок, доминирующей на началь​ных этапах организации психического аппарата. Именно исходя из этого уровня нам хотелось бы сделать несколько замечаний теоретического характера, касаю​щихся организации фетишистского отношения к объекту, которую мы обнару​жили у многих других пациентов, и в этом плане случай Франсуа представляется весьма типичной иллюстрацией1.
Нам могут здесь возразить: то, что мы называем фетишистским отношением к объекту, есть не что иное, как проективная идентификация, описанная М. Кляйн. Эти понятия действительно очень близки, за исключением того, что при фетишистском отношении добавляется фактор, определяющий неизменность и неодушев​ленность объекта, что придает уникальность данному феномену. Ни один из этих двух элементов, ни увековечивание, ни превращение объекта в неодушевленный предмет, не включены в концепцию проективной идентификации.
1 Мы обнаружили этот феномен также на определенных этапах анализа пациентов с неврозом характера.

 Кроме того, аналитик не воспринимается как вместилище, куда проецируются влечения пациента; гораздо в большей степени он становится объектом, на который направляются тревога и «неопределенные желания»,
Мы не можем не отметить близость феномена с описанной Фройдом нарциссической идентификацией, которая здесь имеет менее яркие проявления, развивает​ся в противоположном направлении и в более усложненном варианте. Действитель​но, Франсуа не присваивает себе качества объекта-аналитика. Он ему приписывает качества, которыми наделяет самого себя: бессмертность, уникальность, бесплот​ность. Точнее, он очень хочет обладать этими качествами и в последующем, прове​ряя их существование вне себя, он как бы становится способен их заимствовать.
Все эти элементы нам представляются весьма специфичными и взаимосвязанными, что позволяет говорить об особой модальности функционирования Я, яв​ляющейся новым словом в психоаналитической клинике и метапсихологии, что определяет и особые технические подходы.
Для того чтобы метапсихологически обосновать описанное выше фетишистское отношение, нам необходимо вернуться к гипотезе, которую мы уже выска​зывали с Жаном Кестембергом в нашем докладе на 26-м Конгрессе психоанали​тиков стран романских языков1, а затем представили в более развернутом виде в монографии «Голод и тело»2, которая касается вопросов формирования Себя (Самости) (Le Soi)3.
Таким образом, здесь мы лишь уточним то, что уже было достаточно подробно представлено.
Мы полагаем, что представление о Себе, Самость, является первой организованной конфигурацией психического аппарата, которая проистекает из совокупности мать—ребенок и является ее преемником. Она выражает то, что на уровне субъекта (который одновременно является объектом для матери) принадлежит ему уже на самых начальных этапах развития, когда еще не установилось различие между субъектом и объектом. Это означает, что объектное отношение имеет место уже на уровне первичного аутоэротизма, на уровне организации нарциссического посто​янства, так как субъект-ребенок является объектом для своей матери, и ее фантазматическая активность модулирует начало его психической организации4.
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Самость, таким образом, представляет собой такую психическую организацию, где ребенок способен к разрядке, к проявлениям возбуждения и одновременно обладает способностью к самоуспокоению, действующим как в присутствии, так и при отсутствии матери. Иначе говоря, речь идет об аутоэротической организации, которая содержит объект, не получивший самостоятельной репрезентации и не воспринимаемый как нечто отдельное. Объектное начало в этой психической конфигурации происходит из совокупности мать—ребенок, где ребенок является объектом для своей матери.
Психический аппарат и способность к галлюцинаторному воспроизведению удовольствия организуются вокруг этой первичной конфигурации Себя1.
На этом уровне Самость, строго говоря, не является для ребенка объектом представлений, но отсюда берут начало некоторые чувства и аффекты, которые не идентичны тому, что исходит от матери или внешнего окружения. Этим предвосхищается разграничение между Я-сам и объектом еще до того, как образуется внутренний объект как таковой (то есть отличный от субъекта) и будет сформи​ровано родительское имаго, которое внутри Я постепенно подвергнется дифференциации. Самость не следует идентифицировать с Я, которое остается организу​ющей инстанцией, однако в недрах этой инстанции она представляет источник ощущения самого себя2.
Кроме того, эта психическая конфигурация, которая не смешивается ни с Я, ни с объектом, присутствует постоянно на протяжении всей жизни. Она не является очерченным образованием, а представляет собой скорее место, откуда берут начало чувства и аффекты, переживаемые особым образом и, вероятно, не осознава​емые как таковые даже при их вербализации3; они могут развиваться в различных направлениях и играют более или менее важную роль в экономике психического

аппарата в зависимости, с одной стороны; от условий существования, с другой от вариантов психической структуры,
Обнаруживаемая скорее по своим аффектам, о которых мы говорили выше, Самость представляет нарциссическую непрерывность субъекта в недрах аутоэротического обустройства, где объект, лишенный репрезентации и неуловимый, как бы лишь намеченный пунктиром, может постоянно манипулироваться субъектом.
Одним из продуктов Самости является удовольствие от собственного функционирования, первичным выражением которого можно считать галлюцинаторное удовлетворение. Оно становится важной составляющей психического аппарата, но я не стану на этом задерживаться, так как мы об этом подробно писали в цити​рованном выше докладе.
Кроме того, Самость включается в процесс «персонализации», описанный Рекамье, который обращал особое внимание на структурную динамику в ходе эво​люции. В определенной степени Самость принимает участие и в формировании Идеала Я, поскольку он сверхдетерминирован удовольствием от собственного функционирования, множественными представлениями субъекта о своем теле и ощущением самого себя, которое их поддерживает, иначе говоря, организованной репрезентацией себя, формирующейся в ходе развития и способной к изменению.
Фетишистское отношение к объекту, которое было описано выше, также является одним из продуктов Самости и вносит свой вклад в организацию Идеала Я, Если обратиться к языку метафор, то посредством Самости субъект выталкивает объект из себя вовне1, но так как объект не отграничен от него самого, внешний мир оказывается не чем иным, как его собственным.
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Этот объект-фетиш не является зеркалом субъекта в том смысле, что он в нем себя не разглядывает; скорее это внешнее удвоение субъекта, посредством которо​го тот проверяет и свое существование, и свое соответствие идеалам (соответствен​но, объект становится носителем мегаломании субъекта и приобретает нетленный характер). Это удвоение имеет, как было показано выше, характер застывший, вечный, внетелесный и позволяет психотическому субъекту сгладить излом, вызываемый простым существованием внутреннего объекта, который для него связан с угрозой овладения, либо с обрывом нарциссической непрерывности.
Эта модальность отношения с внутренним объектом, который не создан как таковой, помещается вне субъекта, но одновременно репрезентирует его, представляет собой одно из тех тупиковых устройств, куда оказывается заключенным каждый индивид — носитель психоза. Более того, мы полагаем, что в значительном
1 Отметим здесь определенное сходство с процессом исключения, описанным Ракамье. Сходство относительное, поскольку автор ссылается на организованный внутренний объект, тогда как мы занимаемся объектом, включенным в Самость и ощущаемым субъектом как часть самого себя. С другой стороны, здесь существует и некоторая близость с процессом экстернализации, предложенным Анной Фройд и Юдит Кестенберг. Разница, од​нако, весьма значительна, так как авторы основываются на экстернализации Сверх-Я, проецируемом вовне, тогда как процесс, который мы описываем, происходит значительно раньше организации Сверх-Я, наследника Эдипа. Позиция Юдит Кестенберг на этот счет нам представляется более нюансированной и комплексной, чем позиция Анны Фройд.
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количестве случаев, как и в примере с Франсуа, эта особая модальность отношения к объекту позволяет сэкономить на бредообразовании (что придает ей защит​ную и гедоническую ценность) и избежать катастрофической дезорганизации.
Однако не только у психотиков мы обнаруживаем способность к фетишистскому объектному отношению. Если при детском аутизме его экономическая цен​ность представляется очевидной и позволяет лучше понять устрашающий мир ребенка, нам кажется, что не существует такого индивида — как бы стабильна ни была его психическая организация, — который в тот или иной момент своего су​ществования не мог бы в этом найти спасения, либо просто прибегая к талисма​ну, либо в более сложной форме. Это позволяет предположить, что в ряду объек​тных отношений организуются и сохраняются чрезвычайно ранние модальности, установившиеся еще в недрах первичного аутоэротизма, когда объект включен и субъект, не отграничивается от него, может быть отторгнут, вытолкнут вовне и хранить статус нарциссического гаранта субъекта. В каком-то смысле здесь мож​но обнаружить внутри самого субъекта функцию «матери-носительницы», опи​санную Винникоттом. Ее внутреннее отражение, без имени и четкого образа, не может быть утеряно, каким бы сильным ни был аффект ненависти или потенци​альные разрушительные тенденции субъекта. Оно не будет также разрушено чув​ством любви; любовь и ненависть окажутся неопределенным образом смешанны​ми в этой проекции вовне внутреннего возбуждения субъекта.
Эта способность к отношениям аутоэротическим и одновременно объектным по отношению к внутреннему объекту, проецированному вовне, по-видимому, не что иное, как возврат к точке фиксации в недрах психического аппарата, к которой субъект может обращаться во время регрессии — либо временной, либо очень рано стабилизировавшейся: временной, как, например, при психической травме или в ходе психоаналитического лечения; рано стабилизировавшейся, как это бывает, например, при психической анорексии. В тех случаях, когда происходит преждевременная стабилизация, речь идет, очевидно, о расщеплении Я, где обмены с внутренним объектом и отношения с объектом-фетишем оказыва​ются разделены. В результате этого, однако, появляется и возможность «сво​бодного» функционирования Я в довольно значительном секторе, даже способ​ность к установлению относительно сохранных отношений с объектами, которые, казалось бы, представляют имаго, но которые на самом деле оказываются лишь слабым отражением, отблеском образа. Это, по-видимому, то, что наблюдается в слу​чаях «холодного психоза».
В конечном счете, фетишистские объектные отношения и связанное с ними представление о Самости представляют форму существования, одновременно близкую и отличную от нарциссического мира, близкую с экономической точки зрения, по инфильтрированную объектными отношениями, которые это существова​ние организуют уникальным образом.
Важно подчеркнуть, что в этом нам видится основа фантазмов о слиянии со своей матерью, постоянно наблюдаемых в клинике, а также возможность теоретического осмысления симбиотических отношений с матерью, отличного от того,, что было предложено М. Малер.
В зависимости от возраста, внешних обстоятельств и различной психической организации Самость и внутренний объект находят в недрах Я некоторую форму

обустройства, позволяющую избежать столкновения с эдиповым конфликтом, который драматическим образом уже вписан и который для некоторых субъектов и в определенные моменты оказывается недоступным для проработки. Бегство назад, вплоть до аутоэротического функционирования, которое в некоторой степени дополняется безымянным объектом, как нам кажется, позволяет совершить весьма полезную для выживания субъекта трансакцию, благодаря чему удается уменьшить интенсивность тревоги или полностью сиять ее. При этом в наиболее благоприятных случаях присутствует своеобразное наслаждение от триумфа — некая доля удовольствия, без которого жизнь психического аппарата невозможна, В других случаях это же триумфальное наслаждение может привести к свое​образному опьянению бессмертием, которое заканчивается «Геростратовым суици​дом». Тогда объект-фетиш оказывается сметенным, и остается лишь наслажде​ние от ощущения собственного бессмертия.
В заключение следует подчеркнуть, что концепция Самости и представление о фетишистском отношении к объекту неразрывно связаны с различными модальностями нарциссических инвестиций. Это обогащает наше понимание сложной концепции первичного нарциссизма, как в плане его структурирующей ценности, так и в отношении его разрушительных аспектов. По мере того как несоразмерность нарциссических инвестиций нарастает и экономически стабилизируется в своей не​подвижности, он удушает субъекта, замыкая его на самого себя и стирая полно​стью все следы существования объекта.
Кроме того, наше понимание фетишистского отношения к объекту предполагает терапевтическую технику, которая бы признавала потребность пациента в такого рода отношении и терпеливо создавала условия, необходимые для разви​тия подлинной трансферентной организации, достаточно управляемой, хотя и не​избежно весьма закрытой. Благодаря этому, как показывает наш опыт, становится возможным развитие иных отношений с окружающим миром, менее вредных и устрашающих, чем непоколебимое нарциссическое замыкание в себе.
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СТРАДАТЬ И ВЫЖИВАТЬ В ПАРАДОКСАХ
Их душевные раны истекают кровью в безмолвии. Они претерпели такие крушения Я, что само их страдание сокрушено. Они выбираются из них душевными калеками.
Они чуть было не погибли. Тем не менее, они живы. Живые, но не по-настоящему; чувствуется, что они не от мира сего.
Они приходят к нам, укрытые попоной защит и множеством психотических нарушений, иногда наоборот — в Я без кожи, имея, что сказать, только о своем несчастье жить, и от этого еще более трогательные. Иногда они появляются съежившимися в себе самих, как если бы они стыдились своего собственного страдания. К тому же они его совсем не осознают, настолько оно остается темным и не​уловимым. Можно было бы подумать, что больше всего они боятся оказаться лицом к лицу с бездонной пропастью или же утратить так бережно охраняемое сокровище, ставшее для них почти недоступным.
Они приходят, почти ни на что не надеясь. Мы их встречаем, чувствуя тень темной тревоги. Верно, что непросто идти рядом с теми, кто выжил.
Сможем ли мы изменить что-то в нашем психоаналитическом понимании, чтобы принять их полностью?
Раны
Есть пациенты, о которых мы спрашиваем себя, как им удалось выжить. Они не являются теми, кто страдает открыто, за ними не признают явных травм (Racamier, 1989), ни даже «травматоза» (Carel,1990). Эти пациенты были поражены незамет​но и в их либидо и в их нарциссизм сразу.
Обработка бездушной машинерией задела их сущностную потребность в нарциссическом утверждении, элементарное удовлетворение которой необходимо для самой организации Я. (Они претерпели то, что я называю «специфически​ми фрустрациями Я» (Racamier, 1979, 1991).)
Будь то материнские «поблажки», слишком продолжительные, чтобы позволить Я поддерживать свою собственную непрерывность нарциссического инве​стирования; будь то трудные для усвоения, в силу своей неустойчивости, мате​ринские объекты, которые я именую «двуликими» и от которых попеременно веет то теплом, то холодом, так что никакая связь не может быть ни понимаемой, ни даже воображаемой; будь то настойчивое навязывание
неразрешенных дилемм; будь то иррациональная передача непроработанного траура; будь то раннее нарциссическое и сексуальное соблазнение; во всех этих невидимых случаях и во множестве других, Я, находящееся в процессе формирования, ввергается в состо​яние страдания. Тогда как сам процесс его нарциссической подпитки и его примыкания дает сбои, Я перегружается еще и невыполнимыми задачам и. Ни вытеснение, ни амбивалентность, ни даже расщепление, что входит в ранний «инструментарий» Я, не способны противостоять таким требованиям (Racamier, 1991).
Способность Я оказывается превышенной (мы называем «способностью Я» пространство, занимаемое Я, и бремя того, что оно способно «переработать»),
Душа оказывается заполненной тем, что Ф. Тюстэн назвал «черной дырой». Она находится в состоянии страдания. Я употребляю понятие страдания Я в значении, близком к тому, когда говорят о муках организма. Это органическое страдание может оставаться диффузным, глобальным, немым; скорее, можно было бы думать о некоей нехватке жизни, чем об излишке мучений. Организм страдает, когда он по​ставлен перед задачей, которую не может разрешить теми средствами, что имеются в его распоряжении; ему не хватает глюкозы, эритроцитов, кислорода; он перепол​нен ядами, мочевиной, молочной кислотой и т. д. Возможно, он и получил слишком много ран, но доминирующим является всеохватывающее страдание.
Становится очевидным, что тайные раны Я, скрытые страдания души взывают к предельному вниманию не только клиницистов и терапевтов (именно этой задаче, в частности, уже посвятил себя, и очень своевременно, Ж. Бегуэн (1979, 1990)), но и исследователей-теоретиков.
Ко второму принципу психической жизни
Из точки, к которой мы подошли, мне необходимо совершить метапсихологический поворот; он будет коротким, и я представлю только его основные линии. Дей​ствительно, усилие души, борющейся за свое собственное выживание, может быть настолько велико, что побуждает нас предложить гипотезу о принципе выжива​ния или выживаемости, который действует в недрах психической жизни.
Выживаемость обозначает принцип, которому душа следует и согласно которому работает над собственным выживанием. Само собой разумеется, что такой принцип сможет обрести свой смысл, свое место и свое действие только в соот​ветствии с принципом удовольствия и в дополнительной оппозиции к нему.
В конечном счете, будет понятно, что выживаемость работает не только и не просто над выживанием: быть — это не постулат, это — продукт; это результат от​крытия объекта и себя, порождения смысла и того, что мыслится, установления пространства собственной экспансии. Именно в этом заключается выживаемость, Но мы уже улавливаем то, что вскоре проявится отчетливо: невозможно найти объект, не потеряв его, невозможно обнаружить способность к мышлению, не столкнувшись с непостижимым, невозможно расти, не ставя себе ограничений, Поэтому понятно, что выживаемость не существует без противодействия.
Что касается источников действующих сил, нынешняя теория предпочитает те, которые работают на принцип удовольствия, чем те, которые работают на принцип выживания: разумеется, что для выживания используются инстинкт 
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самосохранеиия, аутоэротизм, либидо Я и нарциссизм жизни, но вопрос слишком обширен, чтобы его здесь обсуждать.
Страдание Я угрожает именно выживанию души. И именно на свое выживание это Я бросит отведенное ему количество энергии. Перед лицом жизни обна​руживается притаившаяся не-жизнь. Перед лицом выживаемости — уничтоже​ние. Не стоит ли предположить, что принцип выживаемости тоже имеет неизбежное следствие, которое находит свое выражение в принципе уничтожения? Вот и вы​явился так называемый дополнительный принцип, который мы уже отмечали. Основные работы, начиная с Фройда, свидетельствуют о том, что метапсихология этого двойственного принципа (главным образом нарциссического, и жизни, и смерти) полностью готова.
Еще одно, но важное уточнение: если душа страдала не много, принцип двойственности работает гибко: объект создается, реальность формируется, удоволь​ствие обретается, границы устанавливаются. (Это то, что я называю «достаточно умеренным анти-Эдипом».) Но когда душа подвержена болезни, тогда механизмы выживания, сами по себе склонные к могуществу, достигают поистине всемогу​щества; похоже, одна только мобилизация нарциссического всемогущества спо​собна обеспечить выживание Я, которому угрожает гибель. Тогда-то и начинают свирепствовать защиты. Попробуем показать их ближе.
Защиты выживания
И вот когда либидо вливается в источник возбуждения, когда реальность служит моделью для установления границ, когда тревога исходит от переполнения, которое (если оно не переливается через край) является сигналом, когда, наконец, объект уже открыт и реальность установлена, здесь и выходит на сцену удоволь​ствие, за которым как тень следует реальное. Но когда Я еще не сформировано, когда его еще нужно оберегать, когда объект ускользает, а тревога является еще тревогой не-жизни и может находить свою кульминацию в психической агонии (Racamier, 1985), тогда-то как раз и начинает играть главную роль выживаемость. Если же поиск удовольствия и утоление желания не слишком затруднительны для осознания — поскольку они развертываются и протекают в длительности, — то про​цессы порождения и сохранения Я сопряжены с трудностями другого рода — веро​ятно, оттого, что здесь длительность развертывается отнюдь не однонаправленно, а имеет свободу развертываться и в противоположном направлении.
Впрочем, слишком просто было бы сказать, что Эрос стоит на службе у выживаемости, а Танатос — у его противоположности. Другой, не менее вредной, ошиб​кой было бы сказать, что принцип исчезновения вытекает из самодеструкции. Исчезновение не менее значимо для Я, чем его выживаемость (см. по поводу анти-Эдипа дополнительные источники по самопорождению и вырождению). Я бы даже без особых колебаний пошел дальше и сказал, что страдающее Я — это Я, выступившее за пределы выживаемости и исчезновения одновременно: это — Я, которое не терпит исчезновения без риска саморазрушения; бессонница и неспо​собность видеть сны указывают на это нетерпение.
Что же касается экономики: так же, как есть различные экономики удовольствия, и в них существует патология (в неврозах и в эротических перверсиях), так же существуют и различные экономики выживаемости,

и в них тоже есть свои собственные патологии (в психозах и в состояниях «парапсихотического» стра​дания). Выживаемость мобилизуется под давлением различных сил: либо интенсивно в ситуациях замешательства, где душа, подвергающаяся опасности, должна защищать свое существование, либо в универсальной ситуации (менее драмати​ческой, но не менее акробатической) открытия себя, где душа в родах обретает свое существование. (Именно этот конфликт происхождения, порождающих Я, мы пытались обрисовать, исследуя Анти-Эдипа.)
Эти новые уточнения о целях, биполярности и об экономике выживаемости позволяют нам ввести избирательные (элективные) механизмы защиты,
Большинство из них хорошо известны, мы о них уже упоминали. Даже если они встречаются в смягченной форме в наиболее обычных контекстах, то здесь они представляют общие закономерности выдающимся образом.
Они имеют тенденцию мобилизовать душу целиком и полностью: действительно, они трудятся над делами жизни и смерти.
Они действуют выбросом, экспортом (как мощная проекция и сильная проективная идентификация) и ампутацией (как расщепление и отрицание); чтобы спасти себя, душа освобождается от всего, что ее переполняет и могло бы ей угро​жать; чем больше она чувствует угрозу, тем больше она выбрасывает. Она дохо​дит до того, что лишает себя некоторых своих частей, даже многоценных частей. Получается так, что «разум», «реальность» выбрасываются за борт; именно тогда явное «безумие» появляется в наиболее выпуклом виде: средством спасения души избирается точка ее гибели: связность вторичного процесса мышления при​носится в жертву выживанию; и если как раз само мышление представляется как смертельная угроза, то — долой мышление!
Вот и появляется новый штрих: механизмы выживаемости мобилизуются главным образом в порядке срочной необходимости. Насколько редко они приводят к компромиссам (где каждая из противоположных сил находит свою выгоду), настолько же редко они используют оптимальные подручные средства, подходящие к обстоятельствам, которые в большинстве случаев могут быть дополняющими.
Последняя черта: элективные защиты выживаемости имеют общее свойство — настойчиво используют окружение; они работают не только внутри, они работают между внутренним и внешним; именно окружению (выбранному, найденному и обозначенному тотчас же, как был создан фантазм, и даже раньше, чем ом действительно был создан) предназначается помещать в себя проекции, подтверж​дать отрицания, вбирать в себя безумие.
Один из методов спасения души, которая находится в опасности, объединяет все описанные ранее особенности; он их даже превосходит. Верно, что среди всех прочих этот метод самый сложный; способный отвечать на удар в случае срочной необходимости, он также способен организовываться в длительности и таким образом «сохранять устойчивость на большой скорости»; он направлен на спасение души, но умеет действовать на обнаружение себя, он способен мобилизоваться целиком, но также и работать избирательно. Кажется, что ему лучше, чем какому-либо другому методу, удается комбинировать выживаемость и исчезновение.
Самое время представить образ действий этого шедевра души: парадоксальность.
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О парадоксах
Теперь введем регистр парадокса, Пожалуй, мы научились его узнавать. Но дело состоит в том, чтобы уметь полностью использовать его выгодные свойства. Действительно, если парадокс обозначает особую психическую формацию, то понятие парадоксального характеризует главную модальность организации психической жизни (то, что я называю парадоксальностью). Парадоксальное распро​страняется и на психическую жизнь индивида, и на жизнь и отношения целой семьи или группы. Наконец, если парадокс играет свою партию в юморе, то все же с наибольшей силой он проявляется в оппозиции к самым катастрофическим страхам: к смертельной опасности для души.
ОПРЕДЕЛЕНИЕ
Панорама, которую мы только что обрисовали, позволяет думать, что парадокс есть везде и, как следствие, нигде. Поэтому нужно вернуться к некоторым базовым определениям.
Строго говоря, парадокс определяется как «психическое образование, неразрывно связывающее между собой и непрерывно отсылающее одно к другому два предложения или наложения, которые несовместимы, но, тем не менее, не противопоставлены» (Racamier, 1978, 1980).
То, что следует отметить в этом определении (где не составит труда представить, что термины были достаточно тщательно взвешены), это — и сложность данного психического образования, и его замечательное своеобразие. Я бы осмелился утверждать: ничто на него не похоже. Парадокс — есть ли это амальгама? Ничего подобного: тер​мины, которые он объединяет (например, близко/далеко, живой/мертвый, да/нет и т. д.), решительно противоположны. Вводит ли тогда парадокс категорическую оппозицию, абсолютное разногласие? Ничего подобного: если термины несовме​стимы, то они еще не противопоставляемы: ни амбивалентность и ее компромиссы, ни расщепление или диссоциация и их изломы здесь неуместны. Не дает ли пара​докс возможность бескровного и непротиворечивого сосуществования на первый взгляд противоположным (логическим или фантазматическим) утверждениям (как это просматривается с очевидностью в двусмысленности объекта, называемого пере​ходным, который, по общепринятому мнению, считается за свой и не-свой)? Вовсе пет: «предложения» не соседствуют, не являются срединными, общими, они непре​рывно отсылаются одно к другому («если это мое, то, значит, и твое — да нет же, по​скольку твое есть мое...» и т. д.). В конечном счете, получается, что парадокс есть то, что организует неразрешимость. Нужно ли тогда оставить поиск, который оказывает​ся, по существу, невозможным? Вовсе нет: парадокс, лишь бы он был окончательно завершенным, продолжает вписываться в отношении зависимости, чью блокировку он обеспечивает, запрещая, чтобы его избегали: удивительная загадка, неизбежная и неразрешимая одновременно.
О парадоксальном
Нет единого пути, который привел бы к парадоксальному, их много.
Мы могли бы, как только что это сделали, указать тот, который исходит из глубин нищеты Я. Парадокс принимает эстафету дискредитирования, навлекаемого на себя раздавленным, запутавшимся, расщепленным Я. Приходит ли он, чтобы нанести атому Я неотвратимый удар?

Можно так считать; и можно здесь заметить утонченный метод дисквалификации Я, когда его видят обложенным этими, по существу, неразрешимыми загадками, о которых мы сказали; они приходит дис​кредитировать одно за другим средства, которые Я обычно использует для пере​работки этих задач; с одной стороны, эта загадка бросает вызов всякой логике и впоследствии ведет к демобилизации системы вторичного процесса, и, с другой стороны, она апеллирует с предельной настойчивостью к здравому смыслу, чтобы сделать бесцельным, тщетным переход через аффект, фантазм, сновидение или лю​бой другой путь, присущий первичному процессу. Можно было бы подумать, что па​радокс в недрах психики, играя одним регистром против другого и vice versa, вместо того, чтобы их объединить, парализует и тот и другой, нанося, таким образом, двойной удар и ведя Я к вращению вокруг себя, как это делает волчок, так что Я не имеет больше такого драгоценного средства, как попросить милости, говоря: «Чур, меня!».
Тем не менее, если действительно верно, что парадокс через этот род двойной игры, чью стратегию я только что набросал, продолжает выматывать Я в достаточно изощренных пытках, он умеет также незримо в опасности работать над вы​живанием: против разгрома Я парадокс выстраивает крайне мощную защиту,
Наиболее забавную иллюстрацию этого мы находим в юморе. (Изучая именно эту сторону юмора, я предпринял в свое время (Racamier, 1973), впервые во Фран​ции, психоаналитическое исследование парадоксального регистра.) Не случайно, что смерть и выживание здесь эксплицитно поставлены под угрозу. Фройд хоро​шо понимал, что в юморе Я притворяется, выказывая себя слабым, чтобы, в конеч​ном счете, насладиться своей победой. Именно на двойном основании выживае​мость играет свою партию в юморе: Я ставится под угрозу и оказывается рядом с точкой тупика прежде, чем опомнится, подобно самолету, выходящему у самой земли из головокружительного пике на последнем ресурсе. Недавно я сравнивал этот юмор с человеком, которого смерть не берет. Исполненный парадоксального мышления, юмор, этот сублимированный отпрыск принципа выживаемости и ис​чезновения, тонким и забавным способом инсценирует смерть и выживание души,
И еще мы могли бы, погружаясь в самые глубины души, подойти к парадоксу, основываясь на происхождении Я, ибо все говорит за то, что Я возникает из основополагающего парадокса, который можно было бы квалифицировать как самородный, точно так же как называют металл — золото, серебро, медь — самород​ным. Если его сформулировать в словах без риска упустить суть, то получится, что самородный парадокс состоит в допущении, что объект обнаруживается раньше, чем он найден. Помним ли мы, однако, что в порядке выживаемости поток длительности не подчиняется с необходимостью своим обычным изгибам? Наше происхождение соткано, конечно, из натурального и самородного парадокса (Racamier, 1990).
Не нужно этому удивляться: мы будем находить парадокс каждый раз, как толь​ко будет патетически подниматься вопрос о происхождении.
Парадоксальность. Три регистра парадоксального
То, что мы замечали до сих пор как последовательность, теперь обнаружит свою связность. Уже очевидно, что парадокс, взятый изолированно, — это только фраг​мент психической жизни; он нас больше интересует как модель, нежели сам по себе;
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как модель функционирования системы, которую я предложил назвать парадоксальностью.
Парадоксальность, как мы уже знаем, определяет сразу и способ мышления, и защитный строй, и способ отношения, которые соответствуют друг другу, и общей моделью которых является парадокс.
С того времени, как я начал работать над выстраиванием этой клинической концепции, поддерживая ее психоаналитическое значение, именно данная работа позволяет показать парадоксальность в качестве главной психической организации, призванной, в случае высшей опасности, обеспечить выживаемость души.
Будет легко понять, что парадоксальность обладает свойствами, которые мы уже рассмотрели как принадлежащие защитам выживаемости.
Прежде всего, она — всеобъемлюща, она охватывает всю психическую жизнь индивида, она способна распространяться на его окружение и на целые семьи.
Парадоксальность управляет, прежде всего, мышлением. Мы видели, как она зачаровывает ум, сплетая в парализующую сеть всю игру мысли. Абсурд появляет​ся как продукт защиты; за бесчисленными арабесками тайно скрываются страхи катастрофы. Если, как было показано, парадоксальное мышление исключает ре​гистр противоречия, оно освобождает от противоречий и длительность. «Как в бес​сознательном?» — спросят, быть может. Один нюанс, являющийся главным, стоит упомянуть. Бессознательное — вневременно; парадоксальность же играет со вре​менем; ибо отрицая, что все вещи имеют начало и конец, она отрицает развертыва​ние длительности: она антивременна. (Не заметили ли мы среди свойств защит выживаемости этот же буквально опрокидывающий параметр, особенно трудный для осмысления?) Что сказать о доле реального в мышлении, способном полно​стью устранять длительность? И особенно, что сказать о фантазме (также и о сновидении) в соотнесенности с парадоксальным? Парадоксальность, наверное, един​ственная организация психики, способная отключить циркуляции фантазмов, не поражая ее целиком и полностью. Мы можем с уверенностью сказать, что важ​ное терапевтическое завоевание начинается с момента, когда вновь появляется фантазм, удушаемый клубком парадоксов.
Парадоксальность не останавливается на полпути: она организует отношения; ее встречают в парадоксальном трансфере (Anzieu, 1975), где всякий обмен кажется тупиковым, где терапевтический альянс оборачивается своей противопо​ложностью, где объект призывается только для того, чтобы быть отвергнутым, где усилие проекции не является даже необходимым, чтобы притяжение обра​тить в отталкивание.
Здесь как раз необходимо вспомнить (не распространяя это на широкую область, а действуя только в отведенных нам рамках) о способностях парадоксаль​ности к распространению на семью и даже на группу. Я не знаю другого образова​ния, способного лучше парадоксальности организовывать психическую жизнь, систему отношений и систему защит, как целой семьи, так и группы. Здесь мы ви​дим циркуляцию мыслей без начала и конца, без обнаружения их внутренних про​тиворечий и их абсурдностей: все — верно, все — неверно, все — никому, все — всем. И для чего эта мощно организованная в своей явной абсурдности система, из кото​рой неистово исключается любой индивидуальный или коллективный фантазм, для чего она, как не для борьбы против катастрофических страхов рождения и сепарации, одним словом, против

психической смерти (см. работу Д. Анзьё, С, Декобер, Кайо, Дешер и П. К. Ракамье в «Группе семейкой психоаналитической терапии»).
И, наконец, парадоксальность организована как система защит, наиболее мощная из известных; я уже излагал ранее, как эта защита действует одновременно про​тив конфликтности и амбивалентности, против индивидуации, сепарации и трау​ра (Racamier, 1980).
То, что незаметно, но упорно в игре, в парадоксальных сплетениях проявляется всегда как страх разрыва, смерти, включая неизбежные муки отделения, пред​ставляющие собой психическое рождение, так же как и то нескончаемое рожде​ние, которое состоит в росте (слишком часто забывают о том, что рост — это траур, Ж. Бегуэн заслуженно об этом недавно напомнил).
Особая форма психического связывания
В жизни души мы наблюдаем упорядоченный строй противоположностей: амбивалентность на уровне влечений, конфликт на уровне Я и противоречие на уров​не вторичного процесса. Парадоксальность не зависит от этого порядка; она не только отличается от него, она противостоит ему; она антиамбивалентна, анти​противоречива и антиконфликтна.
Мы наблюдаем также в психической жизни упорядоченный строй неустранимых антагонизмов, неразрешимых оппозиций; мы знаем о расщеплении и о том, что еще хуже, — о диссоциации; короче говоря, нам известен (Бион) строй разры​вов связываний в душе. Парадоксальность также не зависит и от этого порядка. Она искривляет, но не разрывает.
Она зависит от весьма оригинального порядка, присущего ей самой. Если бы нужно было определить кратко, то можно было бы это назвать завязыванием в узел, Сущность парадоксального — это завязывание в узел иногда до запутанности не​примиримых между собой психических предложений: искусство парадоксально​го — это искусство связи в не-связи: организация в душе, которая не является ни связыванием, ни разрывом, но вместе с тем соединением и разъединением.
Не напоминает ли это нам о том, что парадоксальное располагается специфическим образом между жизнью и не-жизнью души?
Хорошо известно, что существует множество форм психической энергии: мы знаем, в частности, о свободной и связанной энергии; можно ли допустить еще и категорию завязанной узлом энергии?
Парадоксы и шизофрения
Никто этого не знает и все об этом знают: узел может быть более или менее затянут. Он будет более или менее затянут согласно важности функции, которая ему отведена. То же самое относится к парадоксам и к парадоксальности.
На данном этапе исследования мы поняли одну вещь: между соединением и разъединением парадоксальность организует специфическую форму борьбы души за выживаемость. Что мы поймем теперь без труда, так это то, что степень парадок​сального завязывания узлом будет тем сильнее, чем выше будет ставка в игре за выживаемость, а борьба тяжелее.
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Открытый парадокс, парадоксальное завязывание в узел, которое позволяет игру, — это то, что мы встречаем в юморе: Я играет со своим поражением, которое оно способно изобразить и даже инсценировать, чтобы потом одержать над ним триумф; для такого эффекта и в память о любом возможном и прошлом пораже​нии использует парадоксальный способ. Фантазм циркулирует, выбор остается предложенным, пространство игры ограничено, обмен возможен.
Дело обстоит совсем иначе, когда душа защищает свою жизнь перед лицом сущностных страхов, которые не прекращают ее мучить. Ничто не может этому противостоять, кроме стянутой парадоксальности; речь идет о том, чтобы погрузить лодку на дно, задраить люки, заблокировать выходы и помешать просачива​нию прошлых страхов. Парадоксальность проявится стянутым образом. Ничто в душе не должно от нее ускользнуть. Типично парадоксальная борьба против конфликтности ведется с предельной яростью, и в то же самое время происходит схватка с амбивалентностью, с любой идеей конца, с сепарацией, с трауром. В ос​новании всего — схватка с не-жизнью.
Но парадоксальность не так проста, чтобы ставить на карту только выживаемость. Не будем удивляться, что не-существование завербовано парадоксальностью, чтобы быть поставленным на службу существованию. Мы это хорошо видим: о чем здоровье (в юморе) напевает тихим голосом, о том патология кричит во все горло.
Итак, мы уже поняли, что незаметно вошли в регистр шизофрении: это королевство достаточно исхожено мною, чтобы обозреть его сложные повороты.
Не только конфликтность (внутренняя конфликтность, разумеется) будет подвергаться ожесточенным атакам, удары будут наноситься одновременно и по ее происхождению, причинам, проявлениям и результатам; двусмысленность (амбигуэнтность) тоже будет ниспровергнута парадоксальностью (Racamier, 1985). Эта амбигуэнтность, как известно, присуща переходному объекту и позволяет утверждать, что он одновременно и мой, и не мой; парадокс, напротив, — и это существенное различие — действует по двойному отрицанию.
В соответствии со своей сущностью парадоксальность проявляется во всех областях психической жизни: в мышлении, в осмыслении реальности, в отношени​ях, в семье, в защитах. Она внедряется в главное: в существование. Я уже показал (1978, 1989), что шизофрения затрагивает вершины парадоксов, достигая того, что называется — быть не будучи. Мне кажется, что такой подвиг освещен луча​ми выживаемости.
Высшая роскошь: шизофреникам удается вводить вновь и вновь некоторое наслаждение в упражнение защиты, первичная функция которой состоит в том, что​бы выжить.
Вопрос, который поднимает шизофрения, как и всякий вопрос выживаемости, это вопрос срочной необходимости. Спрашивается: зачем она — срочная необхо​димость? Встраивается ли она в психоз (о чем я часто напоминал) для того, чтобы способствовать длительности? Существует, однако, хроническая срочная необходимость. И это отнюдь не маловажный парадокс шизофрении.
Кроме того, психотической парадоксальности не удается властвовать над душой без достаточно солидного арсенала: последний же сам черпает энергию из выживаемости, подкрепляющейся страхом исчезновения и, еще в большей степени, всем потенциалом примитивной мегаломании.

 Именно это всемогущество позволяет субъекту чувствовать себя хозяином своего внутреннего мира и своего происхождения.
Происхождение
Если в отрицании права происхождения мы владеем ключом к парадоксальным организациям, если мы знаем их действия и если об этом отрицании мы знаем, какой массой агрессивной энергии оно подпитывается, и какой силой развязыва​ния оно располагает (по примеру любого вида отрицания), остается еще один воп​рос: какова цель этого отрицания происхождения? Может, это способ овладеть происхождением (первопричинами), отрицая не только то, что оно существует, но и то, что оно может существовать?
Выразимся более ясно. Я считаю, что те из наших пациентов, которые имеют са​мую острую нужду в развенчивании любого вида происхождения, которые посвя​щают этому отрицанию наибольшую энергию, которые ради удержания себя в этом положении жертвуют мышлением, эти пациенты остаются сжатыми, как клещами, невыразимой тревогой, относящейся к их собственному происхождению, Дали ли им только рождение? Завещали ли им вместе с биологической жизнью и неко​торый набросок семейного романа? Передали ли им зерно врожденного фантазма о происхождении, который, в свою очередь, позволил бы их собственному чув​ству происхождения обрести плоть и расти подобно жемчужине? Родители, склонные к отрицанию собственной сексуальности, к отрицанию собственных эдиповых корней, оказываются неспособными завещать своему ребенку сущностное наследство воображаемого. Они практикуют вид морального отказа от отцовства ил и от «родственности». Что же касается ребенка, то у него останется зияющая пустота в глубине души, которое он будет пытаться бесконечно заполнять, держать взаперти, заточать в своем внутреннем мире и, наконец, радикально отрицать. На отказ в род​стве, который его оставляет с таким зиянием, субъект ответит, если у него достанет сил отвечать, радикальным отрицанием собственного происхождения.
В основании этого отрицания происхождения (следствием чего является распространение парадоксов) лежит страдание, которое не было заложено психи​чески. (Здесь я присоединяюсь к мыслям и наблюдениям Пьеры Оланье, у ко​торой большой опыт работы с психотическими пациентами.) Не знаю точно, удалось ли мне показать шизофрению не с точки зрения (обычно широко рас​пространенной) абсолютной странности, а в крайностях (едва подходящих для жизни) сущностного, универсального и необходимого принципа души: прин​ципа выживаемости; одним словом, представить шизофрению как сложный и оже​сточенный, абсолютистский и перфекционистский способ защиты, состоящий в постоянном нападении на психическую выживаемость, беспрестанно подвер​гающуюся угрозе.
Удалось ли мне пере-вписать эти психозы и этих пациентов в двойное и сущностно необходимое измерение своеобразия и универсальности?
Именно мысль об этой ужасной универсальности и побуждает меня нанести визит, к которому подталкивает наше исследование: последнее развлечение или высший урок, не знаю...
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Медуза, снова...
Каждый раз, как я подхожу к вопросу о парадоксах, мне предстоит визит: посещение Медузы. Посещение этого образцового монстра все больше проливает свет на муки души, находящейся в контакте с самыми раздирающими страхами.
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Первое посещение совместно с Фройдом указало нам в Медузе на ошеломляющее олицетворение страха кастрации: этот лес пенисов, в безумии воздвигнутый па ее голове, не представляет ли он собой потрясающее отрицание потрясающе страшной кастрации? К этому бесконечно множащемуся символу мы прямо-таки обязаны добавить страшную протрузию языка, изображающего фаллос, копьем вылетающий изо рта и рассекающий лицо насквозь по горизонтальной, а не по вертикальной оси, так что это может напомнить образ половой щели. Но пенисы напрасно кишат: Медуза продолжает ошеломлять; и этот образ создан не для того, чтобы польстить эротизму.
Медуза наводит ужас не только тем, что кастрирована; второе посещение совместно с Ф. Пашем нас учит, что ужас, который она наводит, это ужас холодной реальности, ее воздействие не просачивается через зеркало-посредник, которое позволяет Персею смотреть на нее, не будучи пораженным.
Третье посещение (совершенное мною) откроет нам в Медузе воплощение парадоксальных способностей; в ней действительно сосуществуют противополож​ности, окончательно не противопоставляемые, крайности, никогда не примиряю​щиеся, но никогда и не разделяющиеся: Медуза выступает не только против женственности и всякой сексуальности, но еще больше против амбивалентности и тем самым против всех противоположностей; именно таким образом она кон​центрирует в своем мутном взгляде поразительное всемогущество парадоксов.
Но по ту сторону страха кастрации, по ту сторону ошеломляющего воздействия реальности без посредников, по ту сторону завязывающего узлом, скручивающего и связывающего объятия парадоксов существует ли еще более фундаменталь​ный ужас? Напрашивается новый визит еще ближе к бессмыслице, к развязыва​нию, и он будет последним. Его нужно совершить совместно с Ж. П. Вернаном: Горгона, Горго, этот эллинист ее знал; он предпринял меры предосторожности против ее необычности, наводящей ужас.
Ничто не согласуется ни с чем в этом чудовищном теле; едва одна из частей начинает обретать смысл, как он тут же оказывается развенчанным, разрушенным, развязанным. Автор это хорошо увидел: все в примитивной Горго «отмечено странностью и необычностью»; «привычные вещи кажутся запутанными и синкопиро​ванными»; мужское — женское, небесное — дьявольское, высокое — низкое, внут​реннее — внешнее — «все категории накладываются друг на друга, пересекаются и перемешиваются». Можно ли себе вообразить (как мы попытались это сделать только что), что язык, выброшенный целиком изо рта, сам вытянутый как щель, представляет собой фаллическую сексуальность, недостающую в женской сексу​альности? Несомненно, сказал бы я, да как бы не так; поскольку этот язык выхо​дит из чрева, а щель — горизонтальная, рассекающая лицо насквозь, то именно через шею Медуза родит, умерев раз и навсегда. Медуза — это не только исправленная и переделанная анатомия. Это — разрозненная анатомия, это даже не рас​члененное тело, это тело невозможное: то, что представляют себе по ее поводу, тут же разбивается о непримиримость.

Я считаю, что передаю, а не искажаю мысль эллиниста, говоря, что рассматриваемая в своих крайних несообразностях Горгона, этот шедевр странного и не​обычайного, абсурда и чудовищности, воплощает немыслимое, непостижимое.
В это последнее посещение Медуза открывает нам секрет, который ценится на вес золота или ужаса: парадокс есть еще и род связывания; по ту сторону этой мыслящей без мысли машины располагается худшее, и это худшее нас приводит к первым страницам данной работы: это — непостижимое, немыслимое…
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Марилья Айзенштайн, Ален Жибо
РАБОТА ИПОХОНДРИИ.
Очерк исследования специфических особенностей ипохондрии, в частности ее связи с истерической конверсией и органическим заболеванием
Тебя одно, о, тело мое, драгоценное тело мое, люблю тебя, мою единственную защиту от смерти!
Поль Валери, Нарциссические фрагменты
Связь между душой и телом не является параллельной... и она также не является абсолютно непрозрачной... Ее следует понимать, как связь между выпуклым и вогнутым; проч​ным сводом и пространством, которое он ох​ватывает.
Мерло-Понти, Видимое и невидимое
Поскольку сегодня, в обыденном языке, ипохондрия обычно считается мнимой болезнью, то, прежде всего, возникает проблема ее определения, с точки зрения психопатологии. Не идет ли в данном случае речь о некоей нозографи​ческой единице, которая в своей хронической форме похожа на психоз? А мо​жет, она, скорее, является неким временным психическим состоянием, кото​рое проявляется и при неврозах, и при психозах; которое может появиться в разные периоды жизни (юность, кризис среднего возраста, старость); или со​стоянием, которое связано с периодами психоаналитического лечения? Мы вовсе не стремимся выбрать из множества значений данного термина только одно, точное; мы хотели бы сделать акцент лишь на метапсихологическом зна​чении ипохондрии как страхе.
С этой точки зрения, относительная неопределенность данного понятия подтверждается эволюцией рассуждений Фройда об ипохондрии. Неоднозначность данного термина свидетельствует о ее сложном положении в психике. Впервые она упоминается в рукописи Б (8 февраля 1893 года), и здесь она определяется как один из хронических симптомов невроза страха, который Фройд в

1898 году вместе с неврастенией включил в число двух актуальных неврозов1.
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Удивительно, что семантические колебания Фройда в ту эпоху свидетельствуют о его затруднениях определить место данной разновидности страха (ипохондрического проявления) между соматикой и психикой. В конце концов, он опреде​ляет ипохондрию как «страх, связанный с телом». Может возникнуть вопрос, НТО он имел в виду под «связью с телом», когда известно, что в рамках первой теории страха под актуальным неврозом понималось сексуальное возбуждение чисто соматического характера, не связанное с психическими представлениями, на​копление которого вело к характерной для страха разрядке, носящей, в сущно​сти, соматический характер. В связи с этим небезынтересно отметить, что Фройд при характеристике невроза страха говорит о «некоей "конверсии", похожей на ту, которая встречается при истерии», однако этой конверсии присуща обратная по​лярность (Manuscript; Е, 1894, Anf. р. 104; S. Е., I, р. 195; франц. перевод — с. 85),
С другой стороны, он не испытывает никаких колебаний в 1895 году, по пово​ду «ипохондрической фобии» (с. 42; G. W., I, р. 349; S. Е., III, р. 78), описывая случай с одной пациенткой, которая испытывала страх превратиться В сума​сшедшую, — психический результат, который он тем не менее связывал с сексу​альной неудовлетворенностью. Данная психосоматическая перспектива приве​ла Фройда к мысли о том, что ипохондрия является третьей разновидностью сексуального невроза (1912 Ь), и в то же время он стал видеть в сексуальном неврозе «ядро психоневротического симптома, эту песчинку в центре жемчу​жины» (G. W., VIII, р. 338; S. Е., XII, р. 218; франц. перевод - с. 179).
Введение понятия «нарциссизм» представляет собой следующий этап теоретической разработки понятия «ипохондрия», которое становится объектом ново​го противоречия между Я-либидо и объектным либидо. Органическое заболева​ние и ипохондрия становятся двумя аналогичными модальностями отвода либидо в Эго. Акцент сделан на близости ипохондрических страхов с парафрениями и, следовательно, с психозом. По этому поводу Фройд (1914) выдвинул гипотезу о «либидном застое в Эго», который становится источником неудовольствия. Проблема, по его же собственным словам, заключается в экспликативной ценно​сти этого экономического процесса. Однако он не оставляет идеи участия ипо​хондрического ядра в психопатологической организации, какой бы она ни была — невротической или психотической. Его размышления об ипохондрическом синд​роме позволили ему уподобить напряжение от соматического возбуждения боль​ного органа возбужденному генитальному органу. Тем самым он предложил рас​пространить эту «эрогенность» на все органы — как внутренние, так и внешние, Благодаря своей склонности к ипохондрическому страданию тело приобретает эрогенное качество, оценка которого, тем не менее, зависит от распределения ко​личества Я-либидо. В подобной строгой экономической перспективе трудно провести
1 Впервые термин «актуальный невроз» появляется у Фройда в работе «Сексуальность в этиологии неврозов» (1898). До этого он считал его одним из «сексуальных не​врозов», как он поступал всякий-раз, когда стремился подчеркнуть роль сексуального фактора в каком-либо неврозе, в том числе и в психоневрозах.
557
дифференциацию между различными соматическими решениями: симптомами истерической конверсии, органическим заболеванием, ипохондрией. Наша задача — углубиться в сущность данной проблемы и точнее определить модальности рассматриваемой психической работы.
Ипохондрия и влечение
Колебания Фройда наводят на мысль о некоем двусмысленном положении ипохондрического симптома: что именно он представляет собой — соматическое ощу​щение, которое осуществляется путем вазовегетативной и вазомоторной ин​нервации, или представление (страх перед своей болезнью; страх перед своим превращением в сумасшедшего и т. д.), вызывающее болезненное ощущение. Вслед за Фройдом (1894, 1895, 1914) и Ференци (1919) у Шильдер (1950) воз​никла тенденция к представлению о взаимодействии, которая одновременно под​разумевает модель дуалистического и позитивистского характера. С этой точки зрения, модель актуальных неврозов возвращает нас к психофизическому парал​лелизму; как подчеркнул Фройд (1891) в начале своей работы, «психический про​цесс происходит параллельно с физиологическим процессом», «взаимосвязан​ный процесс», по выражению Хьюлингс-Джексона (цит. по: Freud (1891), р. 105). Здесь важно отметить, что Фройд использовал данную модель в биологической концепции влечения: она, в конце концов, была определена как психическое выражение соматического возбуждения (1915 а), что оставляет нерешенным вопрос об изменениях, происходящих при подобном переходе от соматики к пси​хике.
Фройд выходит из этого затруднения при помощи ввода нового метапсихологического понятия «влечение»: он определяет его как соматическое возбуждение, которое находит свое выражение на психическом уровне в психических представ​лениях, «квант аффекта» и носитель представления (1915 Ь, с). С этой точки зре​ния, влечение представляет собой непознаваемую реальность в себе, которая из​бегает овеществления понятия «соматическое возбуждение». Отношение влечения к его психическим представлениям позволяет тогда понять связь между соматикой и психикой в виде исторического процесса создания образа тела в психике.
В процессе этого главную роль играет боль; Фройд (1923) обоснованно подчер​кивает, что «...манера, которая приобретается при болезненных аффектах, новое осознание своих органов, возможно, является примером манеры, которая, как правило, служит для представления о своем собственном теле» (G. W., XIII, р. 253; S. Е., XIX, рр. 25-26; франц. перевод — с. 238). На этом основании можно прийти к выводу, что экономика мазохизма имеет существенное значение для подобной работы представления.
Нужно, в конце концов, как и Фройд, понимать первичный мазохизм как инвестицию неудовольствия, связанного с галлюцинацией удовлетворения, доста​точный для перехода от принципа удовольствия к принципу реальности. В любом случае ипохондрия показывает необходимость дифференциации между неудо​вольствием и болью. Нам также представляется, что ипохондрический страх соответствует слабому инвестированию неудовольствия, угрожающего организацией отсрочки удовлетворения;

отсюда - гиперинвестирование боли в ее неисторическом измерении.
Нельзя ли вслед за Шильдер (1950) предположите, что боль одновременно вызывает регрессию садистско-анального характера и нарциссическую регрессию, вызывающую воспоминание о магическом мышлении (р. 176)? Разумеется, при ипохондрии присутствуют садомазохистский компонент и десимволизация тела, которые привели Фройда (1915 с) к выводу о том, что язык ипохондрии — это язык органа. Процесс подобного рода может вызвать отчуждение от больного органа, который, будучи целиком и полностью расположенным внутри тела, может пере​живаться как нечто чужеродное для него и подвергнуться изгнанию. Это изгнание может вылиться в отказ от органа, как это имеет место при синдроме Котара. Заме​тим здесь, что существуют различные формы ипохондрии и что подобное отчужде​ние может привести к расщеплению Эго. В качестве примера можно привести ипо​хондрический страх, связанный с носом в случае «Человека с волками» (1918), который МакБрунсвик (1928) считала отрицанием истории трансферентных от​ношений пациента с Фройдом. Данный пациент хорошо показывает специфиче​ский характер языка ипохондрии в сравнении с языком истерии, о котором писал Фройд в «Очерках истерии». В конце концов, ипохондрик вынужден предприни​мать чрезмерные для себя усилия с целью одолеть своего собеседника по качеству и силе боли. «На самом деле, он думает, что язык слишком беден для того, чтобы он мог выразить свои ощущения; эти ощущения носят в некотором роде уникальный характер: раньше он их никогда не испытывал, их невозможно четко описать» (1895 Ь, G. W., I, р. 164; S. Е., II, р. 107; франц. перевод - с. 107). По этой причине возникает впечатление, что он всегда остается непонятым и полностью поглощен​ным своей телесной болью. Истерический пациент, наоборот, демонстрирует «кра​сивое безразличие» к своим физическим симптомам и в своих описаниях представ​ляется, прежде всего, озабоченным мыслями о болях, чем самими болями. Поэтому возникает ощущение близости истерии, которая ведет к тому, что вытеснено. Это подразумевает контринвестирование неудовольствия, вызванное галлюцинацией удовлетворения, и связь аффектов в представлениях. Если ипохондрик охвачен своими аффектами и не имеет представлений в своем распоряжении, то пациенту, страдающему истерией1, наоборот, удается добиться исчезновения аффекта и полностью сохранить свои представления. В данном случае нас, конечно, интересуют мо​дели: клиническая реальность часто имеет иную степень сложности2.
Что же тогда можно сказать об экономике мазохизма в этом третьем телесном решении — соматизации? В отличие от ипохондрии боль органа в целом представляется мазохистски слабо инвестированной, что приводит к появлению разрыва между телом и его представлением в психике.
1
Мы всегда имеем в виду конверсионную истерию, психическая организация которой
не похожа на психическую организацию при истерическом неврозе.
2
Фройд (1926) отмечал, что при конверсионной истерии постоянные симптомы, свя​занные со способностью к движению, служат иллюстрацией подобного исчезновения аф​фекта, а симптомы, проявляющиеся время от времени, и симптомы, связанные с сенсорной сферой, могут сопровождаться болями, иногда становящимися невыносимыми (G. W., XIV, р. 141; S. Е., XX, р. 112; франц. перевод — с. 32). Именно с этим связаны трудности в дифференциации между ипохондрической и истерической болями без использования ссылок на язык пациента и понимания психической топики.
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Функциональная схема актуального невроза могла бы подтвердить здесь свою правильность и идею Фройда о том, что в основе всей психической организации лежит ядро актуального невроза. Травматическое состояние способно также в любой момент поставить под сомнение психическое функционирование невротика или психотического па​циента и спровоцировать соматизацию. Это предвидел Фройд (1920), когда он говорил о возможности наблюдать временное исчезновение психических про​блем, характерных для меланхолии или шизофрении, по причине «интеркуррентного органического заболевания» (GW., XIII, р. 33; S. Е., XVIII, р. 33; франц. перевод — с. 76).
В противоположность представлениям Шильдер, органическая боль при соматизации не вызывает ни специфического возврата к садомазохизму, ни магического мышления. Отсутствие инвестирования боли может навести на мысль о безразли​чии при конверсионной истерии, за исключением вытесненных представлений, характерных для подобной симптоматики. При соматизации имеет место резкое подавление аффектов (Green, 1985) в отличие от ипохондрии, которая живет их внешними выражениями.
Что можно сказать в отношении застоя либидо в Я в качестве экспликативной гипотезы ипохондрического страха? Фройд (1912) уже использовал понятие «застой либидо» для объяснения возникновения невроза. Поскольку в то время он еще не имел в своем распоряжении понятия нарциссизм, он считал, что застой либидо свя​зан с объектным инвестированием. С этой точки зрения, отвод либидо, который он считал интроверсией к фантазматическим образованиям, коррелирует с вытеснени​ем и психоневротическими симптомами. Правда, в то же время нужно отдавать себе отчет в том, что застой объектного либидо лежит в основе процессов идентификации и сублимации, которые руководят образованием Я и его функционированием. Во всяком случае, можно отметить замешательство Фройда (1912 а) по поводу экспликативной ценности этой единственной количественной гипотезы, поскольку ему по​надобилось уточнить, что «в данном случае речь идет не об абсолютном количестве, а о взаимоотношении между активным квантом либидо и тем количеством либидо, которое способно управлять Я индивида, так сказать, держать его под напряжением, сублимировать или непосредственно использовать» (G. W, VIII, р. 328; S. Е., XII, р, 236; франц. перевод — с. 180). Другими словами, данная экономическая гипотеза застоя либидо имеет смысл лишь в отношении психической топики.
С появлением понятия нарциссизма концепция застоя либидо выступила в несколько ином свете. Изучение этого процесса позволило понять избыточный за​ряд аффективного напряжения, характерного для любой нарциссической пато​логии. В данном случае ипохондрия служит для Фройда моделью объяснения отвода нарциссического либидо и его накопления в Я. Нужно иметь в виду, что в этом процессе Я фактически теряет свою способность к связям и сталкивается с сопротивлением накоплению некоторого количества несвязанного возбужде​ния, которое он позже (1926) опишет как автоматический травматический страх. Отсюда возникает идея того, что потеря объекта вызывает в данном контексте по​терю Я. С тех пор ипохондрия предстает, согласно данной гипотезе о застое в Я, как патологический процесс. Нам кажется, что неполнота данного понятия объясняется затруднениями Фройда разглядеть в ней

качество связи. С этой точки зрения, ипохондрия имеет отношение не только к «патологическим процессам» от​вода либидо, как он полагал в 1914 году, но и к процессам «реституции, шторме снова фиксируют либидо на объектах» (G. W., X, р. 153; S. Е., XIV, р. 86; франц. перевод — с. 92-93), которые Фройд сводил к маниям. Это позволяет рассматри​вать ипохондрию не только как симптом, но и как психическое решение. Это свя​зано с тем, что ипохондрия свидетельствует об использовании проекции в тело, которое становится, как подчеркнул Тауск (1919), первым внешним объектом. Это означает, что уход нарциссического либидо никогда не бывает полным, и, при этом, сохраняется связь с объектом. Это как раз то, о чем Фройд скажет в конце своей работы, делая акцент на процессе расщепления Я в нарциссической симптоматике. Если гипотеза застоя в Я представляется недостаточной на топическом уровне, это будет также и в плане экономическом. Не имея в своем распоряжении кон​цепции «первичного мазохизма», Фройд еще не мог объяснить присутствие удо​вольствия в неудовольствии, удовольствия, связанного с накоплением возбужде​ния, и прогрессивную функцию мазохизма в психической жизни. С этой точки зрения, вся ценность ипохондрического выхода заключается в динамическом ре​шении, которое в самом деинвестировании объекта сохраняет минимум объектных инвестиций. Это, конечно же, не является окончанием, однако открывает путь для возможного повторного инвестирования объекта. Клинические случаи подтверждают справедливость утверждения Фройда (1926) о возможности реорганизации в ходе лечения, поскольку «переход от телесной боли к боли психиче​ской соответствует трансформации нарциссических инвестиций в инвестирова​ние объекта» (G. W., XIV, р. 204; S. Е., XX, р. 171; франц. перевод - с. 101).
Лечение ипохондрии
Шарль страдал от мучительных ипохондрических страхов и болей уже шесть месяцев, когда он начал два раза в неделю проходить курс психотерапии у одного из авторов. С тех пор он начал жаловаться на адскую жизнь: «У меня такое впечат​ление, что мой конец близок, и я полностью сойду с ума. Вот уже шесть месяцев я не понимаю, что происходит. Все началось внезапно. У меня случаются потери памяти, появились проблемы со зрением. Я испытываю невыносимые боли в жи​воте. Я решил, что у меня рак». И Шарль изложил многочисленные подробности о своих «физических проблемах», о врачах, у которых он консультировался, и мно​гочисленных осмотрах, которым его подвергали с целью узнать «правду» о его со​стоянии. Иногда у него создавалось впечатление, что врачи отказывались говорить ему, что им известно.
В этой истории, сосредоточенной на невыносимом характере его болей и непосредственной угрозе наступления кошмара, Шарль уже не мог больше думать ни о чем другом. Данная навязчивая идея была предназначена для того, чтобы исключить любую мысль, которая могла бы напомнить о многочисленных потерях, которые он испытал за последнее время.
1 В данном случае небезынтересно отметить, что в последней теории влечений выдвижение на первый план процесса «образование связи — потеря связи» делает теорию за​стоя бессмысленной.
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Во-первых, у него произошел разрыв со своей подругой, с которой он случайно познакомился в одном кафе полто​ра года назад. У него сохранились воспоминания об этой исключительно сильной любовной связи, которую ему не приходилось испытывать раньше: «Это была женщина, к которой тянет», — и хотя он испытал огромное удовлетворение, в то же время он начал испытывать страх перед ее эротическими потребностями, осо​бенно когда она заняла активную позицию во время их сексуальных взаимоотно​шений. Вследствие пассивности он столкнулся с гомосексуальностью, которая поставила под сомнение все его идентификации. Сила страха со всей жестоко​стью привела его к попытке самоубийства при помощи избыточной дозы лекар​ства, из-за чего его положили в больницу. Получив поддержку в ходе лечения, он сохранил исключительно положительные воспоминания об этих нескольких днях: «Я никогда не чувствовал себя так хорошо, у меня больше не было страхов и болей». Находясь под защитой от этой женщины, он снова стал ощущать свою целостность и защищенность от охватившего его страха перед кастрацией, который в последний период их отношений проявлялся в болевых ощущениях во время полового акта. После попытки самоубийства подруга бросила его. В этой ситуации он вновь стал ощущать физическую боль, в основном в области живота, спины и головы. Все это началось за шесть месяцев до начала курса психотерапии, В начале лечения он постоянно думал о ней и мечтал о ее возвращении.
Подобные ипохондрические страхи возникли у него не впервые. В конце концов, разрыв с подругой вновь актуализировал относительно недавнюю потерю жены, умершей от рака за два года до этого. После ее смерти у него появился сильный страх заболеть раком. Он внезапно «выздоровел» после консультации в од​ной специализированной больнице и начала новой связи с другой женщиной.
Аналогичным образом у него произошло впечатляющее выздоровление от ипохондрических страхов после начала прохождения курса психотерапии. После не​скольких очень тяжелых лет, отмеченных болезнью и смертью его жены, которым предшествовало его увольнение с работы, Шарль почувствовал, что у него начи​нается новая жизнь. Первый ипохондрический эпизод можно было бы считать результатом объединения ситуаций, которые имели травматическое значение, и периода психической реорганизации, поскольку Шарлю уже было почти пять​десят лет. Примечательно, что он выглядел при этом лет на пятнадцать старше, так как его борода и волосы были совершенно седыми, и он ощущал это. Данный факт способствовал появлению у него чувства неадекватности перед лицом аф​фективных и профессиональных требований жизни.
Магическая ремиссия ипохондрических симптомов, тем не менее, продолжалась недолго. При повторном обретении пассивности (на этот раз в психотерапевти​ческих отношениях) Шарль вновь прибегнул к ипохондрическому самонаблюде​нию и провел многие сеансы в жалобах на телесные боли, связанные, в частности, с тем, что он назвал «дизентерией». Он приписывал происхождение болей в жи​воте главным образом мнимому сифилису отца, который «заразил» его, и паразитозу, который он подцепил во время военной службы в Тунисе, потому что пил воду в источниках, «зараженных арабами». Это привело его к поиску врачей, ко​торые способствовали бы избавлению от этих болей, — врачей, которых он сначала идеализировал и которые потом никогда не могли удовлетворить его. Этот поиск породил трансферентное отношение с 

психотерапевтом, как показал его сон: «Я держал в руке стакан пива, я был именно с вами и дул на пену. Я сказал: "Осто​рожно. Пена пачкает"»: Этот сон является предупреждением о заражении, сгуща​ющим гетеросексуальные и гомосексуальные объекты с эрогенными генитальными, уретральными и анальными зонами (пена — сперма, пиво — мочеиспускание; грязь, которая пачкает; напиток, который отравляет его). Он также говорит об ак​тивном движении, преобразующем его пассивность в отношениях с аналитиком, и о своем страхе этого. Все сны для Шарля остаются предостережениями, и в игре слов, включенной в явное содержание его сна, можно увидеть дополнительное дистанцирование от грозящей при этом опасности. По причине его привычного возврата к магическому мышлению и садомазохистским влечениям проработка снов имела для него меньшее значение, чем их психическая функция: осознание того, что его сны представляют собой реализацию личного желания и воображе​ния, а не признак реальной ситуации, которая воспроизводила бы ситуацию сна. Точно так же страх заболеть повлек за собой убежденность в том, что он на самом деле болен, и это вызывало у него еще больший страх, но в то же время охраняло его от любых неожиданностей, которые могли бы поглотить его, как это получи​лось с событиями его жизни. Ипохондрическое решение, каким бы болезненным оно ни было, отражает также интерпретацию мира, близкую к паранойе, при ко​торой систематизация обеспечивает контроль над Я и остальными. В связи с этим не удивительно, что его бешеные поиски врачей-специалистов и медицинских знаний в книгах способствовали возникновению у него ощущения, что он стал самым лучшим врачом и его никто не понимает.
Благодаря работе своего мышления, в психотерапии Шарль снова обрел психическое пространство, позволившее ему создать новые связи с важными момента​ми своей истории1: смерть его отца, также умершего от рака, по отношению к ко​торому он иногда испытывал восхищение и разочарование; смерть матери, которая всегда переживалась им как «женщина, к которой тянет» и о которой у него прак​тически не осталось хороших воспоминаний; воспоминания детства, омраченные банкротством отца вследствие начала войны (случившимся еще до его рожде​ния), способствующие появлению ощущения, что он является нежеланным ре​бенком; воспоминания о том, как к нему никто не подходил в младенчестве, когда он кричал, и его утешал старший брат, — все это, по его мнению, подтверждало отсутствие его матери и ее недостаточный уход за ним. Именно эта работа позво​лила ему вновь открыть в ходе психотерапии историческую сверхдетермииированность его болей в животе. Возобновление симптомов по причине его опозда​ния на сеанс привело его к тому, что он связал свой актуальный страх с детским страхом разрыва с матерью перед началом посещения школы. Страх за свое опоз​дание и телесное наказание привел к возникновению у него «бурления в животе».
История Шарля отмечена также депрессией, начавшейся у него еще в раннем детстве, но обнаружить которую в ходе лечения оказалось возможным лишь пос​ле проработки его страхов перед преследованием, переживавшихся прежде всего в отношении врачей-отцов и лишь потом ассоциировавшихся с недостаточно 
1 Подробности хода лечения этого пациента, длившегося десять лет, см. в: А. Gibeault, 1989 (с. 1589-1597).
563

ухаживавшей за ним матерью. Свидетельством этого послужил один короткий случай, который произошел во время одного сеанса: не придя на предыдущий сеанс вследствие перехода на новое время, Шарль пришел на этот сеанс с опозданием на четверть часа. Как обычно, он принялся жаловаться на боли в животе и заме​тил, что смог прийти сегодня, только приняв успокоительное: «Я по-прежнему болен паразитозом, амебиаз; эти вещи имеют греческие названия, которые невоз​можно запомнить; от этого у меня болит живот; мне надоел доктор X., он не Бог». Его аналитик заметил ему: «Таким образом, он является паразитом; вы ожидаете от него, что он даст вам все, а он лишь забирает у вас много денег». Удивленный двой​ным смыслом слова «паразит», Шарль подчеркнул, что он думал об этом лишь в ме​дицинском смысле, однако это привело его к мысли, что он сам является паразитом для социального страхования: «Вы скажете мне, что я живу за их счет». Шарль жил на пенсию по инвалидности, и он часто упрекал себя за то, что использует эти деньги в иных целях, чем «подкармливание врачей», а также за то, что получает бесплатное лечение в психоаналитическом центре. Его психоаналитик вмешался, чтобы пока​зать ему, что он не позволяет себе тратить эти деньги на свои удовольствия и пользо​ваться бесплатной психотерапией. Возможность получить ее снова заставила его обратиться к мысли о том, что он несколько отличался от нежеланного ребенка, поскольку рос завистливым и жадным. Страх быть паразитом часто вызывал до этого страх лишиться всего («социальное страхование лишит меня средств к существова​нию») и «смерти в нищете». Подобная фантазия о материальных лишениях сопро​вождалась ипохондрическим страхом лишиться собственного тела.
Поэтому не удивительно, что в ходе этого сеанса он снова давал ассоциации, связанные с его болями: «Несмотря на то, что я имею на это право, я всегда испытываю эти боли, сейчас у меня боли в спине, как будто по мне ползает краб, впе​ред, назад, неважно». Аналитик ответил ему: «Я ни в коем случае не хочу опро​вергнуть существование ваших болей, однако очень важно понять смысл, который вы в них вкладываете. Очевидно, существует что-то, разрушающее вас изнутри, например гнев или зависть». На это Шарль воскликнул: «На самом деле я хотел быть таким, как весь остальной мир». Когда же его аналитик заметил ему, что «весь мир — это звучит очень абстрактно», Шарль с живостью среагировал на это и ска​зал: «Я хотел бы быть таким, как вы: вы не согнуты пополам, как я».
Можно заметить, что в этом случае депрессивная составляющая его ипохондрии привела, как и при меланхолии, к инкорпорации потерянного объекта. Краб, который разрушал его изнутри, был, конечно же, связан с раком, а также со всеми смертями, которые получали в нем подпитку. Упоминание о сне в конце того же самого сеанса подтверждает это: «Мне приснился сон после прошлого сеанса, в котором я рассказывал вам об арабах, которые хотели украсть все имущество из моей квартиры. Там были три вороны, поедавшие гнилое мясо».
Гнилое мясо представляет собой страдающее тело, пораженное физической болью, а также идентификацию с покойной матерью, «красивое тело» которой на самом деле является отталкивающим образом разрушающего себя трупа1. Три вороны являются ссылкой, как на молодых арабов, так и на троих детей семьи,
1 Мы используем удачное выражение Мишеля Фэна на 49-м Конгрессе психоаналитиков франкоязычных стран (Париж, май 1989 года).

представленных в виде жадных и завистливых малышей. Кроме того, он не мог вынести криков ворон, которые кружили вокруг его дома, — крики, похожие на крики ребенка, которые уже давно были невыносимы для него.
В процессе проработки данного депрессивного ядра использование проекции для отрицания создало возможности для дистанцирования в случае, если им овладеет меланхолия: «Вы скажете, что я тоже паразит», — или его слова, сказанные по другому поводу: «Вы еще подумаете, что я испытываю боли, потому что вы уезжаете отдыхать, однако...»
С этой точки зрения, ипохондрическое решение занимает промежуточное место между паранойей и меланхолией, и его невозможно сопоставить с какой-либо из этих моделей, как это представляет кляйнианская интерпретация ипохондрии (М. Klein, 1934,1940, 1952; H. Rosenfeld, 1965, 1987; D. Meltzer, 1964; D. Rosenfeld, 1984). Кляйнианская гипотеза о существовании объектного отношения с самого рождения ведет к пониманию ипохондрии как результата расщепления объекта и его проекции в тело — механизма, который также имеет место при психосома​тическом заболевании и истерической конверсии. Именно с этим связаны за​труднения в определении специфического характера ипохондрического решения, Непосредственная интерпретация в смысле бессознательных фантазий чревата не​дооценкой роли предсознательного и психической функции, что мы уже подчерки​вали при обсуждении лечения Шарля1.
С этой точки зрения, мы можем предложить гипотезу об ипохондрии переноса2, которую, по нашему мнению, подтверждает ход лечения Шарля. Под защитой жалоб по поводу телесных болей в начале практически каждого сеанса в течение всего процесса его лечения он смог открыть для себя всю историю сгущения влечений и лучшую жизнь, которую он всегда рекламировал. Таким образом, он смог вступить в конфронтацию с психической болью, которую отрицала телесная боль, и заменить поиск нарциссических идеализированных объектов на объектные инвестиции,
Парадоксально, но в тот момент, когда Шарль подумывал о завершении курса психотерапии, он увидел следующий сон: «Он был со своим аналитиком, который сказал ему, что больше ничего не сможет для него сделать». Шарль мог решиться открыто размышлять об этой сепарации лишь при условии сохранения своих болей.
Очевидно, что функция ипохондрии у данного пациента заключалась в избегании возможного повторного инвестирования своего тела, а не тела, испорченного вследствие траура. Психическая переоценка своего тела в данном случае корре​лирует с настоящей работой ипохондрии благодаря посредничеству трансферентного объекта, признанного в своей завершенности.
Сон и ипохондрия
Гипотеза о работе ипохондрии заставляет нас предположить существование минимального ипохондрического инвестирования тела, необходимого для всей психической организации в целом. Он соответствует инвестированию 
1
Мы придерживаемся сходных взглядов с концепцией ипохондрии А. Jeanneau (1990)
как «объектной связи» и его критического отношения к кляйнианской интерпретации,
2
Удачное выражение Р. Анжелерга.
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объектом, особенно матерью, неудовольствия и телесной боли в процессе первых опытов удовлетворения; это означает ипохондрическое инвестирование части матери1, которое не является чрезмерно сильным. Данный процесс имеет свой аналог в «преувеличении... ипохондрического характера», о котором говорил Фройд (1917) в своих рассуждениях о снах. Он упоминает о «диагностических возмож​ностях» сна, который способен открыть «первоначальные» телесные страдания и тем самым выразить беспокойство «быстрее и яснее, чем в состоянии бодр​ствования». Нарциссическая регрессия сна в сочетании с нарциссизмом сно​видца приводит к возникновению этой новой и необычной ситуации, в которой «все телесные ощущения в данный момент представляются увеличенными в ги​гантских пропорциях» (G. W., X, р. 414; S. Е., XIV, р. 223; франц. пер. — с. 127).
Сон пациента в процессе психотерапии, проводимой одним из авторов, служит иллюстрацией подобного ипохондрического инвестирования в функции сна. У Мари-Поль, активной и приятной молодой женщины 36 лет, отсутствует ка​кая-либо ипохондрическая симптоматика. Она согласилась на прохождение психотерапии из-за приступов депрессии, которые могут появляться без какой-либо видимой причины и заканчиваться в тот момент, когда она способна осуществить инвестирование какого-нибудь индивида. У нее к тому же очень разнообразные интересы. В момент сна она ощущает внутренний конфликт выбора между двумя мужчинами, с которыми она одновременно находится в связи. С одним из них она знакома больше времени, к нему она испытывает уважение и нежность; а дру​гой — «новый человек», который вызывает у нее главным образом эротическое возбуждение. Выбор при этом также заключается между инвестированием ее ана​литика и потребностью сохранить контроль над ситуацией посредством ограни​чения количества сеансов.
В то время она увидела следующий сон:
Она заблудилась в толпе африканцев, не испытывая при этом слишком сильного страха, глазами ищет в толпе своего друга, который, как она знает, должен быть здесь. Она не видит его, однако знает, что,  в конце концов, найдет его, поскольку он единственный белый в этой толпе чернокожих. Всякий раз ее беспокоит мысль, что на ней нет солнечных очков. Она думает, что оставила их в Париже. Вокруг слишком много света, и солнце начинает припекать все сильнее и сильнее. У нее начинаются трудности со зрением. Тем не менее, она продолжает смотреть на солнце, и в ее главах возникает сильная боль.
Она рассказывает, что не помнит, чем заканчивается сон. После пробуждения она отчетливо помнит содержание сна и испытывает потребность убедиться в состоянии бодрствования, что с ней не случилось ничего плохого. В тот вечер она неожиданно почувствовала стреляющую боль в зрачках; она больше не мог​ла держать глаза открытыми и срочно обратилась к офтальмологу. Диагностика показала, что у нее воспаление роговицы. Хотя врач сказал ей, что для ее 
1 Это один из аспектов бихевиористского подхода М. Klein (1952) и А. Freud (1965), которые, каждая по-своему, смогли подчеркнуть важность внешних факторов в развитии ипохондрических страхов. Одна настаивает на важности страха перед родителями для здоровья ребенка, а другая — на том, что отсутствие страха и отсутствие матери способ​ствуют появлению ипохондрии у детей-сирот.

выздоровления потребуется примерно десять дней, выздоровела уже через два дня, На следующий день вечером она пришла на сеанс и рассказала, как о своем сне, так и о своей соматизации. Она была удивлена своим сном-предупреждением, Ее аналитик спросил у нее, не вызвал ли ее сон приход на сессию вне графика, и убеждал ее, что в данном случае речь идет, скорее, о диагностическом, а не о вещем сне. Мари-Поль неохотно выдерживает любую регрессию, обрекающую ее на пассивность, ей присуща гиперактивность в движении к идентификации с ма​терью, такой же активной, как она сама, и временами недостаточно чутко реаги​рующей на потребности своего ребенка.
Мари-Поль выдала ассоциацию о противоположности между Старым и Новым светом, которыми в ее представлении были Европа и Африка1, которые воз​вращали ее к старой и новой связям. Географическая отдаленность напомнила ей о многочисленных путешествиях с родителями и стихотворение Бодлера: «Дет​ской любви зеленый рай / Разве он теперь не дальше, чем Индия и Китай?» Ностальгия по бесконфликтному нарциссическому инвестированию, преемником которого стал близкий друг из сна, так как речь шла о друге юности, Она пере​жила с ним одну из тех типичных историй любви-дружбы, которые характерны для этого возраста с относительно небольшой сексуальной дифференциацией. Черный континент — это феминность, которую для Мари-Поль было затрудни​тельно принять в ее пассивном аспекте и против которой она боролась посред​ством поисков ослепительного возбуждения, такого как солнце.
В попытках объяснения соматизации всегда присутствует доля риска; в данном случае в контексте ассоциаций сеанса она приобрела значение благодаря сну, который занял место проработки потери; всякий выбор угрожал ей потерей мате​ринского объекта, перенесенного на аналитика, потерей защиты от возбуждений (черные очки, оставленные в Париже). Можно предположить, что столь быстрому выздоровлению Мари-Поль способствовала проработка данного сна в ходе сеанса.
Использование чего-то вроде магической мысли, являющейся частью работы сновидения, в данном случае говорит о нарциссической инвестиции пораженно​го органа: у больного, страдающего ипохондрией, она обостряется в состоянии бодрствования, в то время как у пациента-соматика она очень часто приводит к образованию дефекта. В последнем случае неспособность прислушаться к сигна​лам тела подтверждает отсутствие минимального ипохондрического инвестиро​вания тела, и можно предположить, что это является одной из причин затрудне​ний в принятии регрессии.
Несмотря на то, что в жизни Мари-Поль, как и у остальных больных-соматиков, имеются тенденции избегать любого беспокойства, связанного со своим те​лом, у нее в данном случае есть ресурсы создать ипохондрический сон, который будет служить
1
В данном случае она совершила ошибку, или конденсацию: Новый свет — это Амери​ка, а не Африка. Америка представляет из себя детскую мечту или рай.
2
Для Freud (1922) предсознательные мысли — материал для образования сновидения — являются нормальными или носят характер патологического состояния, с которым идет борьба и которое подавляется в состоянии бодрствования (G. W., XIII, р. 203—204; S. Е., XVIII, р. 229-230; франц. пер. — с. 278). По этой причине сновидение при его интерпретации может скрывать патогенный процесс, отсутствующий в обычной клинической картине пациента.
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для нее заблаговременным предупреждением1. Согласно восприятию ипохондрии во сне, как в случае с Мари-Поль, или в состоянии бодрствования, как в случае с Шарлем, воспринимается предупреждение, которое имеет нечто общее с магическим мышлением и также связано с ипохондрическим инвестированием тела. Таким образом, данное «повышенное» внимание является неотъемлемой частью этого необходимого минимума творческой иллюзии, делающей возможным принятие потери.
Ипохондрия и органическое заболевание
Фрагменты представленных нами клинических историй связаны с двумя пациентами, проходившими курс психоаналитической психотерапии. В клинической практике ипохондрия предстает в исключительно разнообразных, иногда крайних формах — от ипохондрической мании пациента, который убивает своего врача, до ипохондрической поддержки всей невротической организации в периоды лавных реорганизаций в жизни (юность, менопаузы, старение...). Поле является тень обширным и зачастую имеет очень сложную структуру.
В данном случае нас интересовал типичный случай, который остается слабо 1эученным. Наверное, это объясняется тем, что данный случай занимает место между медицинским наблюдением и психиатрическо-психоаналитическим подходом. Мы имеем в виду загадочный случай ипохондрии, которая вначале диаг​ностируется как внезапная симптоматика, имеющая видимость ипохондрической и органической, которая может также затронуть другой участок тела1 и перейти в болезнь, которой пациент боится.
В первом случае мы можем говорить лишь об общей и теоретической точке зрения, поскольку мы не располагаем достаточным материалом, однако мы хотели бы, тем не менее, подчеркнуть его важность для понимания экономической функции ипохондрии. Если допускается, что соматическая декомпенсация свидетельствует о неспособности ипохондрии как более психического решения, это приводит нас к гипотезе об ипохондрическом страхе как сигнале тревоги.
Подобную мысль уже защищал Р. Столороу (1977), который, правда, не упоминал об органическом заболевании. На основе проведенной Фройдом (1914) параллели
1 Наше внимание на подобных пациентов обратили терапевты и специалисты, которые в ходе консультации во многих случаях ставили диагноз «ипохондрик», а впоследствии  обнаруживалось, что пациенты страдают заболеванием, с которым велась борьба. Харак​терным примером подобных больных является Гленн Гаулд (см. М. Schneider, 1988). В области литературы по поводу страха и соматической декомпенсации большой интерес представляют письма Ф. Кафки (1913-1915) Фелиции Бауэр, которую он полюбил, но не смог Ютиться ни на совместную жизнь с ней, ни на жизнь без нее. После второй помолвки у нее обнаружился туберкулез легких, о котором он писал, «что он решил прийти на по​мощь его голове... Настоящий туберкулез или в ее случае притворный туберкулез бросает​ся мне в глаза и вынуждает меня уехать». Это орудие, рядом с которым бесчисленные орудия, когда-то используемые по причине физической неспособности к работе, предстают во всем своем экономическом утилитаризме и примитивном характере... В данном случае речи идет не о туберкулезе, который скрывают и лечат, а об орудии, крайняя необходи​мость которого равняется возможности существования (с. 873).

между ипохондрическим страхом - «… из Я-либидо в невротическое расстройство» (G. W„ X, р, 151; S. E, XIV, р, 84; франц. пер. - с. 90-91) - и страхом, встречающемся при неврозах переноси, Столороу предложил гипотезу об ипохондрическом страхе как сигнале об опасности, угрожающей нарциссической сфе​ре. Это, правда, что в свете второй концепции страха (1926), согласно которой страх считался сигналом Эго о существовании интрапсихической опасности, появляется возможность распространить подобное представление и на ипохон​дрический страх: он может служить признаком тревоги, связанной с нарциссическим инвестированием своего тела. Подобные диффузные ипохондрические страхи, по-видимому, известны в клинической практике в критические перио​ды (например, в случаях менопаузы у женщин), однако данное явление представ​ляется более загадочным, когда оно связано со специфическим соматическим рас​стройством. Тем не менее, можно заметить, что, благодаря нарциссическому отводу, происходит «увеличение в гигантских пропорциях» (G. W., X, р. 414; S. E„ XIV, р. 223; франц. пер. — с. 127) телесных ощущений, пока еще молчащих, подобных ощущениям, испытываемым при сновидении. Когда тревога объявляется подоб​ным образом, эти нарциссические инвестиции иногда создают возможность ДЛЯ дальнейшего перераспределения либидо, а неспособность сделать это открывает путь для декомпенсаций. Мы стремимся в данном случае лишь сформулировать суть проблемы; несомненно, она заслуживает того, чтобы стать предметом дальнейших дискуссий, которые затронут не только возникновение органического заболевания, но и образование психоза.
С этой точки зрения, на этот сигнал тревоги, содержащийся в ипохондрическом страхе, для нас также интересны сопутствующие внешние признаки соматоза и ипохондрических страхов, сосредоточенных на другом органе или участке тела. Нам удалось получить доступ к нескольким отчетам о психиатрических консуль​тациях пациентов, у которых ипохондрия либо преобладала, либо усиливала дру​гую патологию. Для краткого отчета мы выбрали один случай1, в котором сосуще​ствуют друг с другом открытое совсем недавно тяжелое заболевание (карцинома гортани) и неожиданная симптоматика смешанного характера — хотя речь и тре​вога пациента казались типично ипохондрическими, головокружения и атипич​ное спутанное состояние без органической основы заставляли врача думать о ме​ханизме конверсии.
У Жюстена, 63 года, при осмотре после дисфагии и болей в правом ухе была обнаружена карцинома гортани. Начался курс химиотерапии, а через некоторое время ему была рекомендована частичная фаринголаректомия, которая не вели к потере слуха. Была определена дата хирургического вмешательства, однако операция была отложена из-за признаков левого гемипареза. Многочисленные осмот​ры исключили гипотезу о наличии органической патологии, и неврологические симптомы исчезли менее чем за неделю. Месяц спустя, за новым предложением ЛОР-вмешательства сразу же последовало повторное наступление атипического спутанного состояния, сопровождавшееся головокружениями и причиняющими беспокойство болями, который Жюстен ощущал «в голове, в мозгу». В этот период он и попал на консультацию.
1 Мы хотели бы выразить здесь свою признательность доктору Ж. К. Монфору за его заметки об одном пациенте, сделанные в ходе психиатрической консультации в больнице,
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Жюстена характеризовали как приятного и вежливого мужчину, с готовностью шедшего на контакт. Раньше он никогда не консультировался у психиатра, у него отсутствовали навязчивые идеи, и он ут​верждал, что он не грустит. У него возникали тревожные мысли, связанные с будущим. Теперь он уже был против ЛОР-вмешательства: «Она у меня не бо​лит, я хочу сохранить свою гортань, вы неправильно говорите, я не хочу, чтобы у меня ее удалили». Хотя он не отрицал наличия у него ракового заболевания — «ошибки в диагностике случаются очень редко», — он не проявлял никакого беспокойства по поводу его серьезности и хотел просто пройти курс химиотерапии. Он «с веселым безразличием» рассказал консультирующему врачу свою биографию. Жюстен не знал своего отца; мать отдала его совсем юным в религи​озный приют. Его воспоминания не были ни счастливыми, ни горестными. По​сле срочной военной службы он остался на сверхсрочную и участвовал в «коло​ниальной», как он называл войну в Индокитае.
После возвращения к гражданской жизни (его причины он не указал) он работал строителем. Холостяк, он не хотел иметь детей, прожив двадцать лет с женщиной, которая была на пятнадцать лет старше его. В записи о консультации фигурируют опрос его соседей и наличие в его досье письма, ходатайства его соседей, требовавших выселения мадемуазель С., которая со своим любовником в течение несколь​ких лет «жестоко избивала» Жюстена. Жюстен постоянно отказывался писать жа​лобы; он оставался безгласным и лишь говорил о «сплетнях» в своем доме.
Этот весьма содержательный отчет служит хорошим примером затруднений, встречающихся в клинической практике. Не идет ли в данном случае речь об ипохондрическом элементе, а не об атипичной нозофобии, соединившейся с гипоте​зой об истерической конверсии? А может быть, в данном случае присутствует конверсия, хотя речь и производит впечатление типичной для ипохондрика?
Нам представляется невозможным делать на основании консультации нозографические заключения, однако для психоаналитиков выглядит заманчивой по​пытка реконструировать следующую последовательность: задержка мазохистско​го поведения — рак — угроза хирургического вмешательства, переживаемого как травматическое (военное прошлое Жюстена), — признаки ментальной симптома​тики с ипохондрическим страхом, сосредоточенным вокруг головы, проявляю​щимся в форме связи с телом, которое Жюстен стремился представить центром своего внимания... (он хочет сохранить свой голос). Представленный выше мате​риал в контексте психиатрической консультации имеет большое значение, по​скольку он показывает исключительную трудность и важность такого подхода к ипо​хондрии, который учитывал бы психосоматическую экономию.
Заключение
В своей попытке определить место ипохондрии по отношению к остальным телесным решениям мы отказались от использования единственной экспликативной гипотезы — как это сделал Фройд при помощи ссылки на функциональную психо​физиологическую схему; как Мелани Кляйн — при помощи расщепления объекта и проекции в область тела. В таком случае возникает риск остаться в рамках дуа​лизма «психика—сома», в котором не учитывается специфика понятия «влечение» как «мера потребности в работе, которая

навязывается психике по причине телесной связи» (Freud, 1915 а; G, W., X, р. 215; S, Е„ XIV, р. 122; франц. пер, - с. 18), а это, по нашему мнению, имеет существенное значение для дифференциации различных соматических исходов.
То, что мы говорили об ипохондрическом страхе, а не о симптоме, подчеркива​ет наше стремление делать постоянный акцент на двойном психосоматическом аспекте понятия, которое избыточно связано с внутренним. Это преобладание внутреннего подтверждается этимологией: слово «ипохондрия» происходит от греческого υπο χονδροξ — «боковые стороны под хрящом грудной клетки», поскольку в античности полагали, что ипохондрия связана с внутренним органом, расположенным между желудком и грудью, являющимся вместилищем страхов. Данный аспект содержится в соматическом выражении страха, проявляющегося в ощущении «пустоты в желудке», как нам очень выразительно сообщил об этом Шарль. Кроме того, в этом содержалось догадка, что ипохондрия связана с неви​димым телесным (υπο — «под», «позади»); отсюда ее потребность в психическом представлении, как у влечения. У обоих полов это невидимое телесное связано с инвестицией невидимого женско-материнского1. Хотя ипохондрический страх бывает довольно заметным в своих наиболее патологических формах, можно предположить, что в этих случаях он является защитой от страха перед тем, что скрыто у женщин, — «черным континентом».
Речь ипохондрика подтверждает это защитное свойство, в котором слово преобладает над вещью. Это язык тела, создающий экран против возможного вторжения объекта, своего рода защитный барьер, а также призыв к повторному инвестирова​нию представлений о вещах (теле и объекте)2. Если данный процесс возможен, то ипохондрия может стать более дискретной или ограничиться функцией сновидения. Язык тела пациента, страдающего истерией, наоборот, предполагает инвестирование представлений о вещах и приобретенную дифференциацию, подразумевающую организацию анальности. Все это обеспечивает возможность получения ребенком первого опыта локализации возбуждения как исходящего изнутри3.
Ипохондрический страх также связан с аспектами психической бисексуально​сти. Оба пола в состоянии интегрировать пассивность, которую Фройд приписы​вал женскому началу. Можно задаться вопросом, не связано ли очень частое присутствие ипохондрических болей и страданий у женщин с размерами скры​того и невидимого в женском генитальном аппарате4.
1
У Гиппократа слово «нидюс» (νηδυζ) первоначально означало «матка», затем оно
также приобрело значение «живот», а впоследствии стало обозначать любую полость
тела. В томе V «Об искусстве» он говорит о невидимых болезнях, болезнях скрытых полостей; они тем не менее являются более опасными (с. 235).
2
Федида (1972) придерживается сходного мнения, когда замечает, что при ипохондрии «орган галлюцинируется в слово», а «речь становится, таким образом, единственной воз​можной для соматика проекционной поверхностью» (с. 237).
3
В «Трех очерках» (1905) Фройд говорил о первичности анальной зоны в эрогенной стимуляции.
4 С этой точки зрения, менструальные боли в период полового созревания, ассоциируемые в жалобах, представляют собой также психические представления о матке.
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Через бисексуальность и двухфазность работа ипохондрии участвует в процессе символизации тела и мира в психике. Тело — необходимое условие и источник психической реальности — в то же время относится к внешнему миру (К. Angelergues, 1988) и становится в данном случае привилегированным местом для определе​ния отношений между субъектом и объектом, а также между различными психи​ческими инстанциями. Ипохондрическое самонаблюдение врастает в подобную «кваэирефлексию» тела в том виде, как она описана у Мерло-Понти (1964), со​храняющую промежуток между чувствующим телом и воспринимаемым телом, который не всегда остается незаполненным (р. 326). Если эта работа ипохондрии проявляется в патологических выражениях, близких к психозу, то можно также увидеть важность необходимого гиперинвестирования тела в психику, для того чтобы сделать возможным распознавание изменений объекта в имеющем поло​вые признаки теле.
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ВАШЕ ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ!
«ОБЩЕСТВО ПСИХОАНАЛИТИКОВ».
ПСИХОАНАЛИТИКИ МЕЖДУНАРОДНОЙ ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКОЙ АССОЦИАЦИИ
«НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ и ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ ИНСТИТУТ ПСИХОАНАЛИЗА»
Врачи и психологи!
Начните Ваше психоаналитическое образование и Ваше знакомство
с современными российскими психоаналитиками в рамках образовательных
программ Общества психоаналитиков и Научно-исследовательского
и образовательного института психоанализа!
По историческим причинам российские врачи и клинические психологи в течение долгого времени были лишены доступа к психоаналитическому образованию. В то же время, за последние сто лет психоанализ стал важной частью психиатрической и медико-психологической практики и основой сякой психотерапевтической работы. Теперь, когда после прохождения полного курса психоаналитического образования в институтах Парижа и Лондона в России появились психоаналитики, признаваемые Международной психоаналитической ассоциацией (основанной самим Зигмундом Фройдом в 1910 г.), Вы сможете, наконец, ознакомиться с настоящим, а не с «диким» психоанализом!
Образовательные программы соответствуют принципам циклов лекций и семинаров по психоанализу для врачей и психологов, предлагаемых Парижским и Лондонским институтами психоанализа. В соответствии с программами Общества, врачи и психологи получают достаточную теоретическую и практическую подготовку для самостоятельной или институциональной курации неврозов, пограничных состояний, психосоматических расстройств и психозов. Психогенетические и метапсихологические аспекты теории, клинические и этические аспекты практики психоанализа рассматриваются привлечением материала современных франко- и англоязычных авторов. Среди клинических аспектов основное внимание уделяется психической экономии и курации основных клинических структур (невротических, психотических, пограничных [нарциссических, первертных], психосоматических). Вопросы дифференциального диагноза затрагиваются повсеместно. Дается подробное понятие о6 институциональной работе в учреждениях. В практическом плане наибольшее внимание уделяется вопросам показаний, психоаналитической техники и осложнений психоанализа. Программы предусматривают подробные разборы оригинального клинического материала.
Контактная информация
тел.: (095) 201-47-11    www.psychhanalyo.ru
ЦЕНТР СОВРЕМЕННОГО ПСИХОАНАЛИЗА
(директор А. В. Россохин)
· Высокопрофессиональная психоаналитическая и психологическая помощь
взрослым. Индивидуальный и групповой психоанализ.
· Детская и семейная психотерапия.
· Психологическая диагностика и консультирование.
· Индивидуальная и групповая супервизия практикующих специалистов.
· Проведение обучающих семинаров по современному психоанализу.
Контактная информация
Россохин Андрей Владимирович       8-916-604-07-37;  rossokhin@mail.ru
Федорова Светлана Михайловна (секретарь)       8-910-469-52-28
www.psychoanalysis-center.ru
